
Tenint en compte la seva destresa, 

i el gran reconeixement que ha 

obtingut —el 2022 li van atorgar ni 

més ni menys que el Premi Nobel de 

Literatura—, dubto de si escollir-la 

com a autora a qui fer un tribut no 

és, potser, massa senzill. Massa 

evident. Però, alhora, que bé que 

sigui una tria òbvia. Que bé que ho 

posi fàcil. Tot i que conec una part 

més aviat reduïda de la seva biblio-

grafi a, cada obra que en llegeixo em 

fascina. Normalment acostumo a ser 

més lectora de textos que d’autors; 

vaig llibre per llibre i sovint em costa 

recordar qui ha escrit què. Però amb 

ella és al revés: tot el que dugui el 

seu nom a la portada, m’ho empasso 

sense pensar-m’ho dues vegades.

M’agrada haver-la descobert amb 

Els anys, una novel·la publicada el 

2008 i traduïda al català el 2019, que 

repassa la vida d’una dona francesa 

entre mitjans del segle XX i principis 

del XXI. En aquest text, que no és es-

pecialment llarg però que em sembla 

monumental, es fa explícita la preo-

cupació d’Ernaux per l’àmbit socio-

lògic. Temàticament, l’autora explora 

la relació de la vida quotidiana amb 

els esdeveniments històrics: els jocs 

de la infància tenen sempre de fons 

A Annie Ernaux li envejo dues co-

ses. La primera és la lucidesa amb 

què observa el món i s’observa a si 

mateixa. No ho dic per dir: sembla 

que, posant-hi una mica d’aten-

ció, sigui capaç d’entendre-ho tot. 

M’encantaria ser perspicaç com 

ella, enfrontar-me a la vida amb la 

seva saviesa calmada. La segona 

c osa que cobejo, encara més difícil 

d’aconseguir, és la capacitat que 

té per expressar el que rumia, per 

convertir les cavil·lacions en lite-

ratura. Ernaux està dotada, inne-

gablement, d’un particular savoir 

écrire: a cada moment comprèn 

què ha de dir i què no ha de dir, i 

també és molt conscient de com 

ha de fer-ho. Domina amb precisió 

l’encadenament de paraules, però 

alhora sap fer molt bé silenci, cosa 

que probablement encara és més 

important. 

tribut

Sofi a Vilella Pujol

Crítica literària 

@svilellapujol

Annie Ernaux

132  | eines 52 | abril 2025



la inseguretat de la postguerra, les 

descobertes de l’adolescència van 

acompanyades del confl icte algerià i 

el Maig del 1968 marca l’arribada a 

l’adultesa. Però, formalment, encara 

es reforça més aquest vincle entre 

l’experiència «subjectiva» i l’«objec-

tiva» —si és que, després de llegir-la, 

es poden diferenciar—, perquè el que 

fa Ernaux és escriure una autobio-

grafi a sense utilitzar en cap moment 

el pronom «jo», que naturalment és 

el més habitual en aquest gènere. 

La narració oscil·la entre el «tu», 

l’«ella» i el «nosaltres»; així, la veu 

narradora queda descentrada i el 

relat s’obre a l’experiència conjunta 

dels subjectes que han compartit, en 

certa manera, la vida de l’autora, ja 

sigui per qüestions generacionals, de 

classe, de gènere, o altres. 

A la mateixa novel·la, Ernaux es 

refereix a aquesta manera d’escriure 

utilitzant el terme «autobiografi a 

impersonal». «A partir d’una imatge 

fi xa del record», escriu parlant en ter-

cera persona del seu propi procés de 

creació, «li sembla diluir-se en una to-

talitat indistinta de la qual aconsegueix 

arrencar, amb un esforç de la cons-

ciència crítica, un a un, els elements 

que la componen. [...] Aleshores, ella 

troba amb una profunda satisfacció, 

gairebé esbalaïdora —que no li dona la 

imatge, aïllada, del record personal—, 

una mena de vasta sensació col·lecti-

va, en la qual la seva consciència, tot 

el seu ésser hi està sostingut». Em 

sembla admirable aquesta facilitat 

per discernir com es posa en marxa 

la memòria individual, i com aquesta 

no se separa mai de la vivència col-

lectiva. Però encara em sembla més 

prodigiós l’exercici de memòria que 

fa Ernaux en si. Hi ha una frase con-

creta d’Els anys que m’obsessiona: 

«L’assassinat de Kennedy a Dallas la 

deixarà més indiferent que la mort de 

Marilyn Monroe l’estiu anterior, perquè 

fa vuit setmanes que no té la regla». 

Sento que llegir Ernaux és com llegir 

un clàssic.

A cada moment comprèn què ha de dir i què no ha de dir, 

i també és molt conscient de com ha de fer-ho

L’autora francesa nascuda el 1940 és 

una referent de la literatura d’auto-

fi cció, format que ha centrat bona 

part de la seva obra, la qual abasta 

més d’una vintena de publicacions. 

Els seus llibres tracten d’històries 

quotidianes des d’una visió sociològi-

ca de les relacions. Ha rebut diversos 

premis literaris, el més destacat dels 

quals el Premi Nobel de Literatura el 

2022. p
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