
corcada, també. He deixat de ser jo 
per transformar-me en els perso-
natges que ell dibuixava. I en arribar 
a l’última pàgina pensava: Però què 
carai m’ha fet? I vet aquí el mèrit: 
que un llibre se t’endugui sense que 
en vegis els descosits, sense que hi 
trobis la tècnica. Això sí, ara, relle-
gint-los, en un cantó de les pàgines 
veig que amb llapis vaig destacar-ne 
una habilitat: «focus!». Perquè 
llegir-lo és entrar en un túnel que va 
directe cap a un racó –deixeu-m’ho 
dir així– del cor. Però no en un sentit 
carrincló, sinó clarivident. I podria 
parlar d’altres virtuts: la lleugeresa, 
però no entesa des de la simplici-
tat, sinó des de la fl uïdesa. La seva 
manera d’escriure no s’encarcara ni 
s’enroca, no es fa pesada ni gratuïta: 
no te n’adones i ja ets a mig llibre. 
L’ull de Zweig mira on vol que miris, 
i com un bon director d’orquestra, 
sap aguantar la tensió, el silenci, per 
llançar-te a la desesperació i des-
prés enlairar-te a la fe. 

És clar que us hauria de dir quines 
són aquestes novel·les, perquè de 
títols n’hi ha molts. Us en diré tres, 
amb la seva corresponent prova del 
cotó: els seus inicis. El primer: «No-

més vull parlar-te a tu, dir-t’ho tot per 

Llegint-lo per poc m’atropellen: és 

per això que l’he triat. Perquè cada 

cop que he començat una novel·la 

m’ha passat el mateix: arribava 

l’hora d’anar a treballar, de comprar 

el dinar, de sortir a fora, al carrer, 

al món, i no podia parar de llegir-lo. 

I per les voreres de Barcelona, 

amb la perifèria dels ulls, intuïa i 

esquivava les passes dels altres. 

Però estava tan absorta, que en el 

fons no caminava per Barcelona, 

sinó per un altre país i per un altre 

segle, i és clar, travessava el carrer 

sense comprovar si el semàfor era 

vermell. 

Stefan Zweig, igual que Fiódor 
Dostoievski, William Faulkner, Mercè 
Rodoreda o Víctor Català, ha fet amb 
mi el que ha volgut. Quan volia que 
passés por, m’engarrotava. Quan 
volia que entengués la gelosia més 
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primera vegada; has de saber tots els 

detalls de la meva vida, que sempre 

ha estat la teva i de la qual mai no 

n’has sabut res. Però no coneixeràs el 

meu secret fi ns que sigui morta, quan 

ja no estaràs obligat a donar-me cap 

resposta, quan això que ara em fa es-

tremir amb uns calfreds tan forts sigui 

realment la fi . Si hagués de continuar 

vivint, estriparia la carta i callaria com 

sempre he callat. Però si l’arribes 

a tenir a les mans, sabràs que una 

morta t’hi explica la seva vida, una vida 

que va ser teva des del primer minut 

conscient fi ns al darrer». És Carta a 

una desconeguda, publicada en català 
–igual que els següents llibres, per 
Quaderns Crema– i traduïda per Car-
me Gala. El segon: «No troba doncs 

odiós o menyspreable que una dona 

abandoni el seu marit i les seves dues 

fi lles per seguir un home qualsevol 

del qual no en sap res, ni tan sols si 

és digne del seu amor? Pot realment 

excusar una conducta tan irrefl exiva 

i lleu en una dona que ja no és cap 

joveneta i que tan sols per amor a les 

seves fi lles s’hauria d’haver preocupat 

de la pròpia dignitat?». És Vint-i-qua-

tre hores a la vida d’una dona. Traduï-
da per Jaume Vallcorba, ens planteja 
el dret a fer un gir rotund i canviar 
de vida. I la tercera novel·la: «Quan 

la senyora Irene baixà les escales del 

pis del seu amant, de sobte es tornà 

a sentir presa d’aquella por irracio-

nal. De cop, un remolí negre començà 

a brunzir davant els seus ulls, els 

genolls se li glaçaren i hagué de córrer 

a aferrar-se a la barana per no caure 

bruscament endavant». Traduïda per 
Joan Fontcuberta, mostra el terror 
d’una dona quan una desconeguda 
se li apropa i l’amenaça: l’ha desco-
berta, sap que té un amant.

Ho veieu? Quatre línies i ja sou en els 
racons fondos, complexos i secrets 
de la personalitat humana. Feu-hi 
cap, feu tribut a l’autor d’El món 

d’ahir. Això sí, vigileu quan travesseu 
un carrer.

L’ull de Zweig mira on vol que miris, 

i com un bon director d’orquestra, sap aguantar la tensió, el silenci, 

per llançar-te a la desesperació i després enlairar-te a la fe

Stefan Zweig va néixer a Viena al 
1881, i es va convertir en un es-
criptor que va marcar època. Va ser 
àmpliament conegut i infl uent en les 
dècades de 1920 i 1930. Escriptor 
de novel·les, dramatúrgia i poesia, 
Zweig tampoc va defugir el com-
promís social, i es va haver d’exiliar 
durant el nazisme. En el seu exili es 
va suïcidar, en considerar que el món 
cauria sota les urpes del feixisme. La 
seva autobiografi a pòstuma, El món 

d’ahir, és considerada un panegíric a 
la cultura europea.  p

El món d’ahir

Stefan Zweig

Quarderns crema

Barcelona, 2001
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