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Stefan Zweig

Llegint-lo per poc m’atropellen: és
per aixo que U'he triat. Perqué cada
cop que he comencgat una novel:la
m’ha passat el mateix: arribava
U'hora d’anar a treballar, de comprar
el dinar, de sortir a fora, al carrer,
al mén, i no podia parar de llegir-lo.
| per les voreres de Barcelona,

amb la periféria dels ulls, intuia i
esquivava les passes dels altres.
Pero estava tan absorta, que en el
fons no caminava per Barcelona,
sind per un altre pais i per un altre
segle, i és clar, travessava el carrer
sense comprovar si el semafor era
vermell.

Stefan Zweig, igual que Fiddor
Dostoievski, William Faulkner, Merce
Rodoreda o Victor Catala, ha fet amb
mi el que ha volgut. Quan volia que
passés por, m'engarrotava. Quan
volia que entengués la gelosia més

corcada, també. He deixat de ser jo
per transformar-me en els perso-
natges que ell dibuixava. | en arribar
a l'dltima pagina pensava: Pero que
carai m'ha fet? | vet aqui el merit:
gue un llibre se t'endugui sense que
en vegis els descosits, sense que hi
trobis la técnica. Aixo si, ara, relle-
gint-los, en un canto de les pagines
veig que amb llapis vaig destacar-ne
una habilitat: «focus!». Perquée
llegir-lo és entrar en un tunel que va
directe cap a un racé —deixeu-m'ho
dir aixi— del cor. Perd no en un sentit
carrincld, siné clarivident. | podria
parlar d'altres virtuts: la lleugeresa,
perd no entesa des de la simplici-
tat, sin6 des de la fluidesa. La seva
manera d’escriure no s'encarcara ni
s'enroca, no es fa pesada ni gratuita:
no te n'adones i ja ets a mig llibre.
L'ull de Zweig mira on vol que miris,
i com un bon director d'orquestra,
sap aguantar la tensid, el silenci, per
llancar-te a la desesperacio i des-
prés enlairar-te a la fe.

Es clar que us hauria de dir quines
soén aquestes novel-les, perque de
titols n'hi ha molts. Us en diré tres,
amb la seva corresponent prova del
cotd: els seus inicis. El primer: «No-
més vull parlar-te a tu, dir-t'ho tot per



primera vegada, has de saber tots els
detalls de la meva vida, que sempre
ha estat la teva i de la qual mai no
n'has sabut res. Perd no coneixeras el
meu secret fins que sigui morta, quan
ja no estaras obligat a donar-me cap
resposta, quan aixo que ara em fa es-
tremir amb uns calfreds tan forts sigui
realment la fi. Si hagués de continuar
vivint, estriparia la carta i callaria com
sempre he callat. Pero si l'arribes

a tenir a les mans, sabras que una
morta t'hi explica la seva vida, una vida
que va ser teva des del primer minut
conscient fins al darrer». Es Carta a
una desconeguda, publicada en catala
—igual que els seglents llibres, per
Quaderns Crema- i traduida per Car-
me Gala. El segon: «No troba doncs
odids o menyspreable que una dona
abandoni el seu marit i les seves dues
filles per seguir un home qualsevol
del qual no en sap res, ni tan sols si
és digne del seu amor? Pot realment
excusar una conducta tan irreflexiva

i lleu en una dona que ja no és cap
joveneta i que tan sols per amor a les
seves filles s'hauria d'haver preocupat
de la propia dignitat?». Es Vint-i-qua-
tre hores a la vida d'una dona. Tradul-
da per Jaume Vallcorba, ens planteja
el dret a fer un gir rotund i canviar
de vida. | la tercera novel-la: «Quan

L'ull de Zweig mira on vol que miris,
i com un bon director d’orquestra, sap aguantar la tensio, el silenci,
per llancar-te a la desesperacio i després enlairar-te a la fe

la senyora Irene baixa les escales del
pis del seu amant, de sobte es torna
a sentir presa d'aquella por irracio-
nal. De cop, un remoli negre comenga
a brunzir davant els seus ulls, els
genolls se li glacaren i hagué de cdrrer
a aferrar-se a la barana per no caure
bruscament endavant». Traduida per
Joan Fontcuberta, mostra el terror
d'una dona quan una desconeguda
se li apropa i 'amenaca: 'ha desco-
berta, sap que té un amant.

Ho veieu? Quatre linies i ja sou en els
racons fondos, complexos i secrets
de la personalitat humana. Feu-hi
cap, feu tribut a l'autor d'El mdn
d‘ahir. Aixo si, vigileu quan travesseu
un carrer.

El mén d’ahir
Stefan Zweig
Quarderns crema
Barcelona, 2001

Stefan Zweig va néixer a Viena al
1881, i es va convertir en un es-
criptor que va marcar epoca. Va ser
ampliament conegut i influent en les
décades de 19201 1930. Escriptor
de novel-les, dramaturgia i poesia,
Zweig tampoc va defugir el com-
promis social, i es va haver d'exiliar
durant el nazisme. En el seu exili es
va suicidar, en considerar que el mon
cauria sota les urpes del feixisme. La
seva autobiografia postuma, El madn
d‘ahir, és considerada un panegiric a
la cultura europea. ®
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