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Hugas i Duran. Dues nissagues republicanes és una nova fita en la tasca de 

recuperació de la història del catalanisme republicà que porta a terme la Fun-

dació Irla. En aquest cas, de la mà de Pilar Francès, Beca d’Estudis Històrics 

President Irla 2023, es recupera la trajectòria vital de dues nissagues d’arrel 

empordanesa amb especial atenció a la baula que les relliga, la mestra i llibre-

tera Lluïsa Duran i Cama. Una vida que transita de la il·lusió republicana a la re-

pressió feixista, passant per la lluita valenta durant la Guerra Civil, l’insuborna-

ble compromís cívic durant la llarga dictadura, i, finalment, l’esperança per la 

democràcia recuperada. Cinc escenaris que Lluïsa Duran entoma amb una ma-

teixa actitud: la de l’activisme, polític i cultural. 

La història de Lluïsa Duran s’entrellaça amb la del seu company, Gaietà Hu-

gas i Callol, amb qui compartí els principis republicans que havien vist a casa. 

El pare d’ella, Narcís Duran i Juera, va ser alcalde de Sant Feliu de Guíxols; el 

d’ell, Joan Hugas i Pascual, va ser-ne de l’Escala. A la recerca també hi té un 

lloc destacat el seu fill, Joan Hugas i Duran, primer alcalde democràtic de la 

Bisbal després del franquisme, i el germà de la Lluïsa, Víctor Duran, exiliat a 

França al final de la guerra, i el fill i la neta d’aquest, Narcís Duran i Sesé i Isabel 

Duran, que tanquen el cercle encetat pels seus avantpassats.

En la vida de Lluïsa Duran s’hi entrecreua el drama d’una altra guerra, la 

mundial, amb Rosi Scheuer, presa jueva amb qui patí captiveri. Lluïsa Duran 

relliga totes aquestes vivències, però el seu paper no es limita a això, ella és la 

protagonista absoluta de la seva història. No n’és comparsa. Republicana, fidel 

als seus ideals, coneix la humiliació i la presó, però no defalleix en la defensa de 

la llibertat i la justícia social. Pilar Francès en perfila tots els angles vitals i en re-

cupera la seva veu, amb les notes memorials que publica a l’annex. 

Malgrat la maduresa assolida pels estudis historiogràfics, que han permès 

ressituar les dones de comparses a protagonistes en la història, encara persis-

teix un marcat oblit social pel que fa a la trajectòria social i política de moltes. 

Des de 2018 Lluïsa Duran dona nom a la biblioteca municipal de la Bisbal, un 

notable acte de reconeixement per part de la seva ciutat d’adopció. Gràcies a 

la feina de Pilar Francès i a aquesta edició, la seva lluita, la seva vida, podran 

ser conegudes i reconegudes més enllà.

PRÒLEG

Lluïsa Duran, baula republicana 
GEMMA DOMÈNECH I CASADEVALL

DIRECTORA DE L’INSTITUT CATALÀ DE RECERCA EN PATRIMONI CULTURAL
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Circa 1900

Narcís Duran i Juera,

iniciador d’una fructífera

nissaga de republicans.

AMSFG
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Soc neta d’un mariner republicà exiliat a França més de trenta anys. Quan 

acabà la maleïda Guerra Civil, que tant de mal causà a la nostra societat, tot i 

no tenir les mans tacades de sang, no gosà tornar a casa per por de represàli-

es. Mai no es va creure aquella mentida de Franco que assegurava que no els 

passaria res. Es decidí a fer-ho, a principis dels anys setanta, quan la soledat i 

l’enyor pesaven més que el perill que corria. La seva història —explicada per 

ell a la vora de la llar de foc— sempre em va fascinar i, quan de gran, vaig te-

nir ocasió d’investigar i conèixer per tot el que havia passat em va corprendre, 

tant, que vaig decidir dedicar-li un llibre, el primer del meu camí literari.

Arran d’aquesta publicació, editada el 2019 amb el títol Quan calmin els mals 

vents, tornaré, vaig poder dur a terme d’altres treballs relacionats amb la me-

mòria històrica. I així fou com el 2021 aparegué La repressió franquista a Santa 

Cristina d’Aro (1939-1944), el vuitè número de la col·lecció Temes Cristinencs; 

el 2022, Pals: Guerra Civil, franquisme i repressió (1936-1947) i la primavera de 

2023, Trenta-set cartes i sis poemes d’amor. La correspondència íntima d’Euge-

ni Gurnés Bou (1939-1943), la biografia d’un alcalde cenetista llagosterenc afu-

sellat a les parets del cementiri de Girona.

Per evadir-me de tanta maldat, escric contes o novel·les de ficció, com Tot 

passa dues vegades, guardonada amb el Premi Empordà de Novel·la 2022. 

Quan em preparava per presentar-la a la biblioteca de la Bisbal d’Empordà, la 

tardor de 2022, vaig llegir per primer cop el nom de Lluïsa Duran. L’espai du 

el seu nom. La curiositat em va empènyer a saber qui era. M’alegrà que fos fi-

lla de Sant Feliu de Guíxols —com jo— i m’entristí, enormement, que ens unís el 

vincle de la memòria històrica: tant ella com el seu marit, Gaietà Hugas, foren 

durament represaliats pel franquisme.

No em podia treure la seva història del cap i, d’amagat i en silenci, vaig co-

mençar a fer recerca i el matí que vaig tenir a les mans les seves memòries vaig 

decidir que tot allò no podia quedar dins la fossa de l’oblit. 

La Lluïsa i en Gaietà nasqueren quan el segle XX tot just despuntava, quan 

el món anhelava una transformació. El pare de la Lluïsa, Narcís Duran i Juera, 

fou un prohom guixolenc que arribà a ser alcalde de la ciutat durant quatre 

anys, entre el gener de 1912 i el gener de 1916. Republicà, federalista, anticleri-

1

INTRODUCCIÓ

Un elogi a fer
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Març de 1957

Gaietà Hugas,

Lluïsa Duran,

la baba Cristina

i Joan Hugas,

quan havien superat

els durs anys

de la postguerra.

NDS
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cal, maçó, lliurepensador, cooperativista, pedagog ex-

cels, periodista, demòcrata fins el moll de l’os, en pa-

raules de Carles Rahola, fou dels qui més contribuí «a 

qué els ideals republicans i autonomistes arrelessin en 

aquest troç del Baix Empordà».1

D’altra banda, el pare d’en Gaietà, Joan Hugas Pas-

cual, cafeter de professió, fou alcalde de l’Escala, tres 

anys i mig, entre el gener de 1906 i el juliol de 1909. 

Republicà, federalista, demòcrata, de tarannà pràctic 

i resolutiu, governà una vila, que vivia de les anxoves 

i del raïm, però que s’apressava a entrar a la moderni-

tat gràcies als primers estiuejants.

Tant la Lluïsa com en Gaietà, reberen una educació 

basada en l’amor i respecte al proïsme i els pares els 

deixaren ser el que els agradaria ser. Ella, mestra. Ell, 

músic. Tot i que amb el temps, cap dels dos exercí la 

professió, i acabaren essent uns excel·lents llibreters i 

activistes culturals.

El destí feu que es trobessin, a principis dels anys 

vint, a Sant Feliu de Guíxols i aquell encontre canvià el 

rumb de la seva vida.

El llibre que teniu a les mans és un passeig per la 

història de la Lluïsa i d’en Gaietà i de les seves famílies 

i, alhora, per la nostra història recent. El republicanis-

me a l’Empordà, l’adveniment de la Segona República, 

l’esclat de la Guerra Civil, la derrota republicana, l’exi-

li, la repressió franquista i la terrible postguerra —els 

mals que vingueren per no ser volguda una República, 

escollida legítimament—, l’arribada de la democràcia i 

el retorn a la calma.

Afins a les esquerres, quan esclatà la Guerra Civil 

residien a la Bisbal d’Empordà. Simpatitzaren amb 

l’anarquisme i, un cop perduda la guerra i amb l’arriba-

da del nou règim, ambdós foren depurats. Ella hagué 

de retre comptes davant de la justícia militar franquis-

ta, una justícia arbitrària, rancorosa i amb ganes de 

venjança. Fou acusada, en un primer moment, de ser 

la secretària de la CNT de la Bisbal i per a distingir-se 

pel seu mal tracte de paraula envers les persones de 

dretes. El març de 1939 la Guàrdia Civil la detingué i en 

aquell moment començà el seu calvari. Després d’un 

1 Carles RAHOLA. «Record», El Programa, 22 de març de 1919, 

p. 1.

ignominiós passeig pels carrers de la ciutat amb el cap 

rapat, fou empresonada. Aquell abril patí un Consell 

de Guerra i fou condemnada a trenta anys de presó. 

Trepitjà les infectes cel·les del castell de la Bisbal, 

les del Seminari de Girona, les de les Corts de Barcelo-

na, les de les Adoratrius de Girona, les de la presó de 

dones de Palma de Mallorca i, finalment, les de la si-

nistra presó de dones d’Amorebieta, prop de Bilbao. 

D’aquest darrer pas no en parlà mai. 

Ella és l’exemple clar de la política de repressió em-

prada, en aquell primer moment, pel nou règim contra 

l’enemic: dispersió i allunyament familiar. Ho patí en 

pròpia pell, i no s’estigué de lamentar-ho en una de les 

cartes que envià al seu fill. «Encara un altre any sepa-

rats, fill meu! Fins quan?»2

Al convent de les Adoratrius de Girona coincidí amb 

una dona jueva, Rosi Scheuer, qui fou detinguda la tar-

dor de 1940 prop de Portbou per pas clandestí de fron-

teres. D’aquella trobada es forjà una amistat que durà 

de per vida i gràcies al seu dietari he pogut conèixer 

detalls que la família desconeixia. A més a més, passat 

el perill, i quan el matrimoni Scheuer s’instal·là a viu-

re a Nova York, van voler compartir l’experiència del 

pas per les presons franquistes amb la publicació d’al-

guns articles a la premsa. Vull agrair a Geoffrey Hoefer, 

net de la germana d’Ernst —marit de Rosi Scheuer—, 

que m’hagi permès consultar el seu arxiu personal així 

com transcriure el primer d’aquests articles que veié la 

llum, «Spanish Women in Prison», un relat punyent so-

bre el que es vivia al convent de portes endins. Ho des-

criu molt bé l’Ernst, a l’encapçalament de l’article: «El 

món sap que Espanya es mor de gana, que les presons 

espanyoles continuen plenes fins al punt d’esclat tres 

anys després d’acabar la gue rra. Però, sap el món que 

centenars de milers de dones, espanyoles simples i de-

cents, viuen en les condicions aquí descrites?»

Ara sí que ho sabem, però el novembre de 1942, 

quan sortí publicat a la revista canadenca Free World, 

de tot allò no se’n parlava. El general Mola, ho havia 

deixat ben clar: «Hay que sembrar el terror, hay que 

dar la sensación de dominio eliminando sin escrúpu-

2 Lluïsa DURAN. Memòries.
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La Bisbal d’Empordà, 11 de setembre de 1980

Ofrena floral al monument dels màrtirs federals empordanesos que s’enfrontaren en el «foc de la Bisbal»

a l’exèrcit espanyol l’octubre de 1869. D’esquerra a dreta, entre d’altres, dempeus: Joan Massagué,

Josep Adarnius, Albert Vancells, Lluïsa Salamó, Pere Salamó, Josep Roura; ajupits: Ramon Pons i Joan Hugas.

ERC-LA BISBAL D’EMPORDÀ
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los a todos los que no piensen como nosotros. Nada 

de cobardías». La llavor de la paüra quedà arrelada 

ben endins, que els hi anava la pell! «Per què fórem tan 

covards?»,3 es preguntava la Lluïsa. Perquè no hi havia 

altre remei, que la cautela.

Complí cinc anys de condemna, els pitjors, els pri-

mers, en unes presons poc preparades per encabir 

tantes i tantes rees. Hagué de dormir a terra, damunt 

de sacs de palla humits i infectats de polls, i viure de 

ranxos escadussers. Trobà refugi en la cultura, que la 

salvà de morir de pena.

El setembre de 1942 —quan es trobava a Palma de 

Mallorca— veié per primer cop commutada la seva 

condemna. Una notícia esperançadora, ja que un any 

després a tots ells ja els concedien la llibertat condicio-

nal. Una mesura que el govern es veié obligat a pren-

dre per descongestionar les atapeïdes presons fran-

quistes. Li concediren el 2 de març de 1944 i des de 

Bilbao tornà cap a casa amb unes obligacions estric-

tes que hagué de complir rigorosament. 

Mentre ella era lluny de casa, el juliol de 1941 al seu 

home li aplicaren la Llei de Responsabilitats Polítiques, 

per haver pertangut al POUM, amb una multa de 400 

pessetes, una fortuna en aquells moments que els ar-

ruïnà per complet. El 25 de febrer de 1942 s’enunciava 

al BOE que ja havia fet efectiva la sanció econòmica i 

havia recobrat la lliure disposició dels seus béns. Ara 

només calia que els retornés a la família, la que els aju-

dava econòmicament.

Quan la Lluïsa pogué, sol·licità l’indult i fa feredat 

llegir en el document que redactà el Fiscal el 25 de ge-

ner de 1946, quan l’estaven tramitant, que se’ls havia 

condemnat per un delicte «sin que resulte manifiesta-

mente del contenido de los pertinentes resultados del 

fallo pronunciado que aquellos hubiesen tomado parte 

directa y material en los concretos hechos».4 I pensar 

que el 1939, el Consell de Guerra els declarava provats 

i dels trenta-quatre acusats, un el van afusellar. 

Ambdós, estigueren en tot moment vigilats, cami-

naren per la vida amb prudència i respectant les im-

3 Ibídem.

4 ATMT3. Causa 33/1939, p. 654.

posicions d’un règim que no s’havien fet mai seu. La 

llibreria els salvà la vida, per la cultura i la bondat que 

emanaven.

Malgrat el que els tocà viure, la política sempre es-

tigué present a les seves vides i amb l’arribada de la 

democràcia veieren com el seu fill, Joan Hugas i Du-

ran, era escollit alcalde de la Bisbal per Esquerra Re-

publicana de Catalunya. Ella, confessa, a les seves me-

mòries, «a nosaltres ens fa l’efecte d’una reivindicació 

als sofriments passats a causa de la llarga dictadura 

franquista».5

A mi també em fa el mateix.

En paral·lel, coneixereu la història del seu germà, en 

Víctor Duran, qui s’hagué d’exiliar a França i mai més 

no tornà a trepitjar la terra catalana. 

Militant d’Esquerra Republicana des de la seva fun-

dació, treballà a la Generalitat durant la guerra. La 

seva darrera feina fou la d’administrador del sanatori 

de Santa Fe del Montseny. Travessà la frontera a peu i 

passà pels camps de concentració del Voló, Argelers i 

Sant Cebrià, on hi emmalaltí i fou traslladat a l’Hospital 

de Perpinyà. Gràcies als seus germans maçons en po-

gué sortir abans d’hora. Treballà a la campanya fran-

cesa, tot fent tasques d’agricultor i, més endavant, de 

comptable. Les albors dels anys quaranta tampoc no 

foren una època fàcil. França estava en guerra i quan 

els alemanys l’ocuparen per complet, es veié obligat a 

fabricar armament sota les seves ordres.

Quan el país fou alliberat en Víctor esperava que 

també caigués el feixisme a casa i que retornaria la 

República, «que ens fou robada per la força bruta».6 

L’abandó per part dels aliats, el suport a Franco, fou 

un cop baix. Mai no demanà la nacionalitat francesa, 

però sí protecció el juliol de 1946. Malgrat estimar el 

país que el va acollir, ell sempre es considerà un re-

fugiat. 

Els qui el coneixien bé asseguraven que fou un dels 

millors militants del partit a l’exili i el president Josep 

Tarradellas el tenia en gran consideració i el definia 

5 Lluïsa DURAN. Memòries.

6 AMTM. Carta de Víctor Duran al president Josep Tarradellas, 

23 de desembre de 1973.
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Perpinyà, circa 1960

Josefina Sesé, Victor Duran, x i Narcís Duran

ballant una sardana a la plaça de la Llotja.

NDS
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com «un home sincer i íntegre, un patriota benmerei-

xent de la Pàtria».7

Diu Carles Rahola en l’obituari que dedicà a Narcís 

Duran i Juera que, «hi ha un elogi a fer d’aquests ho-

mes que, pel seu bon sentit de les coses, per la seva 

sinceritat i per l’amor que posen al servei dels ideals, 

irradien una benefactora influència a l’entorn seu».8

Tots ells ho van fer, amb un gran amor per Catalu-

nya.

No voldria acabar sense donar les gràcies als mem-

bres del jurat de la Beca d’Estudis Històrics President 

Irla per haver escollit el meu projecte en l’edició de 

2023. Agrair, també, al director executiu de la Funda-

ció Irla, Josep Vall, el seu inestimable ajut i, a Gemma 

Domènech, amb qui ens uneix la mateixa passió per la 

memòria històrica, d’acceptar d’escriure aquest prò-

leg tan encertat, i emotiu alhora, que acabeu de llegir.

Donar les gràcies, també, als descendents de les 

nissagues Hugas i Duran, per obrir-me les portes de 

casa seva i els calaixos dels records. Ells són Aurora 

Duran i Dausà, Joan Manel Domingo i Dausà, Esperan-

ça Picazo i Hugas i Xavier Ribas i Canals, Narcís Duran 

i Sesé, Nicole Duran i Isabel Duran, Francisca Callol i 

Sastre, Dolors Oriol i Callol i Isabel Callol i Pernal, una 

família extraordinària amb els qui he forjat uns llaços 

d’amistat que intueixo seran de per vida.

Vull donar les gràcies, també, als arxius que custo-

dien la nostra memòria, en especial a Enrica Bicardí de 

l’Arxiu Històric de l’Escala i a Mariona Font, del Museu 

Alfolí de la Sal de l’Escala; a Joan Ferrer de l’Arxiu His-

tòric de Girona; a Núria Gavarró de l’Arxiu Montserrat 

Tarradellas i Macià; a Jennifer Blomqvist del Dekalb 

History Center; a Èrika Serna de l’Arxiu Comarcal de 

l’Alt Empordà; a Marc Auladell, de l’Arxiu Municipal de 

Sant Feliu de Guíxols i a Rosa Maria Cruellas de l’Arxiu 

Nacional de Catalunya, per fer-me el camí més fàcil.

Agrair, els vilatans de la Bisbal i de l’Escala que els 

van conèixer que m’expliquessin un munt d’anècdotes 

que he pogut escriure al llarg de les pàgines d’aquest 

7 FDD. Paraules de comiat de Lluís Gausachs a l’enterrament 

de Víctor Duran. Perpinyà, juliol de 1976.

8 Carles RAHOLA. «Record», El Programa, 22 de març de 1919, 

p. 1.

llibre. En especial, vull donar les gràcies a Xavier Cor-

tadellas, a Josep Adarnius, a Dolors Teixidor i, amb 

una gran pena al cor, a Jordi Frigola, qui ens deixà 

aquest passat gener i, malgrat estar molt malat, sem-

pre tenia un moment per conversar. 

A l’escalenc Jordi Gallegos, donar-li les gràcies per 

posar el treball d’en Gaietà en solfa i a la comunitat 

cistercenca de Solius, i en especial al pare Jaume Ga-

barró, per deixar-me consultar el seu llibre d’hostes.

Però no tot han estat flors i violes. En algun moment 

he hagut de fer front a un munt d’entrebancs, que he 

superat amb paciència i coratge. Ho agraeixo, també, 

perquè m’ha fet més forta. Qui sap si empesa pel savi 

consell que la Lluïsa anotà al final de les seves memò-

ries: «Continueu com fins ara i sereu feliços, no odieu 

ningú, tampoc sigueu venjatius, ans al contrari perdo-

neu, però menyspreeu si convé, per demostrar que te-

niu dignitat, però sobretot, estimeu força a tothom. Així 

gaudireu d’una felicitat que sols tenen els privilegiats».

Que així sia!
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Sant Feliu de Guíxols, circa 1905

El «Casino dels Nois», amb la seva façana modernista d’estil mossàrab,

erigit per la societat obrera i menestral La Constància,

vinculada al republicanisme federal empordanès.

En primer terme, el passeig dels Guíxols amb cànem i un corder fent cordes.

En segon terme, nens i homes amb bicicleta davant del Casino.

Al fons, a la Rambla del Portalet, homes i un carro. 

AMADEU MAURI I AULET / INSPAI
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Narcís Duran i Juera

«Consagrà la seva vida al culte de la llibertat i de la justícia i al compliment dels 

seus deures ciutadans i familiars.»

saLvaDor aLbert

Fill de Gerard Duran i Baguer i Gertrudis Juera i Bascós, arribà al món l’1 de 

maig de 1867, en el si d’una família benestant guixolenca. El seu pare regentava 

el Café del Comercio, un establiment de renom situat a la rambla del Portalet. 

Baixet d’estatura, morè, amb una tofa de cabells negres com el sutge i bigoti 

i barba espessos, de posat seriós, «pulcre de tracte i de sentiments»,9 tenia un 

cor noble, era optimista10 i volia canviar el món, per fer-lo millor. 

A escola aprengué a llegir i a escriure i les quatre regles fonamentals de 

l’aritmètica; dins del cafè a ser un bon observador i a gaudir de les tertúlies 

que s’hi donaven.

De ben jove se sentí atret per la cultura. Als onze anys debutava al Teatre 

Coliseu de la ciutat amb la peça d’Eugeni Sellés, El nudo Gordiano, un drama en 

tres actes i vers que interpretà juntament amb la jove actriu Amparito Useres.11

9 F. VENTURA LLUHÍ. «El civisme d’en Duran», El Programa, 22 de març de 1919, p. 1-2.

10 «Mes en Duran, davant dels desenganys, de les circumstancies adverses i de tota mena de 

contrarietats, no desmaiá mai, sinó que confiava sempre amb els millors temps». F. VENTU-

RA LLUHÍ. «El civisme d’en Duran». El Programa, 22 de març de 1919, p. 1-2.

11 «Por segunda vez se representó el domingo 26 del próximo pasado Enero en nuestro Co-

liseo "El Nudo Gordiano", una de las producciones del género español que más furor ha 

hecho en la escena contemporánea. [...]. El jueves, con motivo del beneficio de la primera 

actriz en miniatura D. Amparito Useres, se puso en escena el drama en 3 actos "Pablo y 

Virginia". Los principales papeles de esta obra quedaron a cargo de dos niños que apenas 

cuentan la edad de once años, D. Narciso Duran y la citada Srta. Useres. Esto sin embargo, 

la función tuvo mejor éxito del que era de esperar atendido la corta edad de los protago-

nistas, uno de los cuales, el Sr. Duran, era la primera vez que se presentaba ante el público. 

[...]». El Eco Guixolense, 9 de febrer de 1879, p. 3.

Sant Feliu de Guíxols

1
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Sant Feliu de Guíxols, circa 1915

La família Duran-Cama.

D’esquerra a dreta: Cristina Cama, Víctor Duran, Lluïsa Duran, Aurora Duran, Robert Duran i Narcís Duran i Juera.

RICARD MUR I DARGALLO / FDD
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 «Adolescent encara, mentre cursava sos estudis a 

Valladolid,12 en els anys 1886-1888, va començar a dis-

tingir-se brillantment en les propagandes fomentado-

res del federalisme. Allà, en la capital castellana, va ini-

ciar-se en el periodisme, col·laborant en els periòdics 

republicans de la regió».13

Ho feu al setmanari El Norte de Castilla, un rotatiu 

de caire liberal que defensava els interessos de la bur-

gesia farinera castellana. En dona fe una nota apare-

guda el 4 de desembre de 1915 on el seu nom figura, 

entre molts d’altres, dins de la ressenya «Voto de gra-

cias y cuadro de honor», el testimoni de gratitud del 

diari envers els seus col·laboradors.

L’estiu de 1888, tornà a Sant Feliu, moment en el 

que la ciutat vivia un esclat anticlerical, fortament ati-

at pels propagandistes del lliure pensament. El cato-

licisme havia exercit massa pressió a les consciències 

de la ciutadania. Calia alliberar-se d’aquest llast.

Republicà, federalista, anticlerical, maçó, lliurepen-

sador, demòcrata fins el moll de l’ós,14 «és dels que 

més ha contribuït a qué els ideals republicans i autono-

mistes arrelessin en aquest troç del Baix Empordà».15 

Fundà quatre diaris, El Racionalista, Siglo XX, La Co-

marca Federal i El Programa, tots de caire republicà i 

federal. Durant uns anys, compaginà l’activitat perio-

dística i les conferències públiques amb la docència.

Viatjava sovint a Londres, atret per les lliçons de 

vida angleses, i en una de les estades veié néixer el 

cooperativisme i de tornada a Sant Feliu començà a 

treballar la idea. Fundà la cooperativa «La Guixolen-

se» i «La Unión». 

El 20 de novembre de 1898, se celebrà a Badalona 

la Primera Gran Assemblea de Cooperatives Catala-

12 Les ressenyes biògrafiques sobre Narcís Duran i Juera as-

seguren que estudià la carrera de magisteri a Valladolid o 

a Salamanca. Després de consultar els respectius arxius de 

les universitats d’aquestes dues ciutats castellanes, no s’ha 

localitzat cap expedient acadèmic. 

13 El Programa, 22 de març de 1919, p. 1.

14 «[...] intervé en “la política” del costat de la democràcia [...]». 

F. VENTURA LLUHÍ. «El civisme d’en Duran». El Programa, 22 

de març de 1919, p. 1-2.

15 Carles RAHOLA. «Record», El Programa, 22 de març de 1919, p. 1.

nes, organitzada i presidida per ell i fou tot un èxit. El 

maig de l’any següent sortí a la llum el primer número 

de la Revista Cooperativa Catalana amb la voluntat de 

promoure la idea de: «Vivir en una sociedad, donde el 

bienestar de unos no pudiera engendrar el malestar de 

otros; donde no cupieran el bien de cada individuo sin 

el bien de la colectividad, ni el bien de la colectividad 

sin el de cada individuo».16 

El març de 1900, s’obrí a Barcelona l’Oficina de Re-

lacions Comercials de les Societats Cooperatives de 

Catalunya i Balears sota la seva direcció.17 

Presidí el 2n Congrés Cooperatiu Regional Catala-

no-Balear, celebrat el maig de 1902, acte que comp-

tà amb l’assistència de cent cinquanta delegats i més 

de dos mil obrers. En la sessió preparatòria llegí un va-

luós treball on feia èmfasi en la deficiència de l’ense-

nyament oficial i opinava que la finalitat de les coope-

ratives s’havia de dirigir a col·lectivitzar els beneficis 

per atendre l’educació i instrucció dels seus asso ciats. 

El congrés donà per bones les seves conclusions i es 

comprometé a fer un estudi detingut sobre aquest 

tema perquè creien que calia que també inclogués la 

instrucció intel·lectual, moral i física tal com ho indica-

ven les lleis pedagògiques.18 

A les nou del matí del 24 d’abril de 1893 es casà pel 

civil amb la calongina Cristina Cama i Vilagran, filla de 

Vicenç Cama i Barceló i Teresa Vilagran i Dalmau, qui 

treballava en el món del suro. Actuaren de testimonis, 

els dos millors amics del nuvi, Josep Irla i Rovira i Ra-

fel Piñol. 

La premsa de l’època en donà detalls:

«En la mañana del último lunes y ante el Juez Muni-

cipal del vecino pueblo de Calonge, se unieron en in-

disoluble lazo, nuestro estimado amigo y compañero 

D. Narciso Duran Juera, Director de El Siglo XX, y la 

simpática señorita doña Cristina Cama y Vilagrán.

Asistieron al acto, numerosos amigos del contrayen-

te entre los que tuvimos el gusto de contarnos. 

16 El Porvenir Obrero, 1 de juny de 1899, p. 1.

17 El Demócrata, 3 de març de 1900, p. 3.

18 El Liberal, 26 de maig de 1902, p. 1.
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13 de març de 1891

Portada del número 1

de Siglo XX.

AMSFG
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De regreso á esta villa los invitados fueron obsequia-

dos con una expléndida y suculenta comida. 

En el primer tren de la tarde del mismo día, los des-

posados partieron para la capital del principado. 

Les enviamos nuestra más cordial enhorabuena, de-

seándoles mucha felicidad, todo género de prosperi-

dades en su nuevo estado y una eterna luna de miel.»19

Quan tornaren del viatge, els reberen amb bombo i 

plateret. «Anteayer regresaron a esta villa de su viaje 

de novios, nuestros queridos amigos don Narciso Du-

ran y su simpática esposa doña Cristina Cama. Fueron 

obsequiados con una brillante serenata por sus nume-

rosos amigos, en la que tomaron parte el coro "Geso-

ría", que interpretó admirablemente las dos piezas que 

le oímos, y la orquesta del señor Vicens».20

Tingueren quatre fills, Robert, Aurora, Lluïsa i Víc-

tor, els quals reberen una educació exquisida, basada 

en l’amor i respecte al proïsme. Estudis laics i forma-

ció a l’estranger, amplitud de mires, accés a la cultu-

ra i als idiomes. 

La passió pel periodisme

«Hi ha un elogi a fer d’aquests homes que, pel seu 

bon sentit de les coses, per la seva sinceritat i per 

l’amor que posen al servei dels ideals, irradien una be-

nefactora influència a l’entorn seu.»

CarLes rahoLa

Estava al corrent de tot. Cada matí llegia la prem-

sa, volia saber què passava prop de casa i al món. Si 

bé sentia especial predilecció per la política, els esde-

veniments socials i la cultura també hi tenien un pes 

rellevant. 

De tot plegat en donen fe les actes de l’Ajuntament 

de Sant Feliu de Guíxols quan ell n’era alcalde, a cada 

sessió sempre es referia a un fet recent. A tall d’exem-

ple, el 29 de maig de 1913 lamentava les morts del trà-

19 El Noticiero, 27 d’abril de 1893, p. 2.

20 El Noticiero, 4 de maig de 1893, p. 3.

gic accident que tingué lloc en el llac de Banyoles;21 

el 20 de gener de 1914, volgué fer constar en acta el 

desig que acabés la guerra del Marroc —havia comen-

çat el juny de 1911 i es perllongà fins el 1927— i el 7 

d’abril d’aquell mateix any plorava el traspàs del poe-

ta Frederic Mistral.

Emprenedor de mena, a finals de 1889, fundà El Ra-

cionalista, «on hi deixà les primícies de la seva rellevant 

labor».22 A través de les seves planes hom hi llegia no-

tícies i articles d’opinió que gens agradaren els secta-

ris i tant ell, com el seu amic Rafel Piñol patiren, siste-

màticament, llurs atacs d’ira. 

Dos anys després, el 13 de març de 1891, aparegué 

Siglo XX, de caire molt més polític i on Duran, cada 

quinze dies, s’esplaiava lliurement a través de les qua-

tre planes que el formaven. De caire federal i lliure-

pensador, anava dirigit a tots aquells qui lluitaven per 

aconseguir «el triomf de la República, el plantejament 

de la Federació, l’absoluta inviolabilitat del pensament 

i el regnat de la justícia».23 

A cada número, propagaven els ideals del federalis-

me ja que estaven convençuts de la bondat dels seus 

principis; combatre la monarquia i demostrar, amb 

el major nombre d’arguments, les dificultats i imper-

feccions dels règims unitaris. Reduir l’exèrcit i el gran 

nombre de funcionaris; abolir llurs pensions i els ami-

guismes. Els municipis administrarien els interessos 

municipals; les regions, els regionals i la nació, els na-

cionals. Separar l’església de l’Estat. Fomentar l’ense-

nyança, obligatòria i gratuïta, laica i amb classes diür-

nes i nocturnes. Perseguir el vici i la vagància, elevar la 

instrucció i el treball, perquè si no «nuestra nación se-

guirá siendo la nación de curas, toreros y militares».24 

En definitiva, conduir-la vers un camí de prosperi-

tat i progrés. 

21 El dia 26 una petita embarcació a motor va naufragar i deu 

dels dotze passatgers que anaven a bord van desaparèixer 

dins les aigües del llac. Alguns cadàvers es recuperaren al 

cap d’uns mesos; els altres, mai més. 

22 El Programa, 22 de març de 1919, p. 2.

23 Siglo XX, 13 de març de 1891, p. 1.

24 Ibídem.
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1 de gener de 1888

Les sigles A La Glòria

Del Gran Arquitecte

De l’Univers,

i aquest dibuix,

farcit d’elements simbòlics,

encapçalaven

tots els documents

que sortien

de la Lògia Gesoria

guixolenca

a finals del segle XIX.

AMSFG
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«Ni les seguides denúncies, ni les persecucions, 

ni les polèmiques violentes, ni les envestides adver-

sàries pogueren res contra la puixança expositiva i 

propagadora de El Siglo XX. El caràcter d’en Duran, 

aquell caràcter auster i acerat que sols la mort podia 

doblegar, va posar-se a prova durant la vida d’aqueix 

periòdic».25

Es publicà per espai de quatre anys i, quan desapa-

regué, fou el torn de La Comarca Federal, el diari dels 

federalistes del Comitè Comarcal de la Bisbal. Sortia 

els diumenges i un exemplar costava 15 cèntims. 

El darrer que dirigí, El Programa, el setmanari re-

publicà federal del Baix Empordà, veié la llum a pri-

mers del segle XX. «Ja en aquesta nova fase el caient 

del periòdic, influenciat per son inspirador i creador, 

devé amb mes plenitud de ciutadania, amb major for-

ça orien tadora i amb millor consistència doctrinària».26

Després de la seva mort, se seguí editant fins els 

Fets d’Octubre de 1934.

Lògia maçònica Gesoria

«Salut, força, unió.» 

S’inicià a la maçoneria de ben jove, a Valladolid, el 2 

de desembre de 1887, quan la seva maduresa mental 

havia arribat al punt més àlgid. Fou un dels membres 

fundadors de la Logia Hijos de García Vao núm. 219. El 

seu nom simbòlic era «Emancipado» i el grau 1r.27 

Aquest taller fou molt important, arribà a tindre se-

tanta-tres membres, la majoria professionals liberals. 

Entre ells hi havia dotze professors —Duran n’era un 

d’ells, donava classes en una escola laica—, grup que 

conferia un aspecte més intel·lectual a la lògia.28

Dos anys després, de tornada a Sant Feliu, ingressà 

a la Lògia Gesoria, el 30 de novembre de 1889, de la 

25 El Programa, 22 de març de 1919, p. 2.

26 Ibídem.

27 CDMH. TERMC. Masonería. Expedient 08707, p. 8.

28 Luis P. MARTIN. «Masonería y Sociedad: El origen social de 

los masones de Valladolid en la Restauración».

mà del seu amic Rafel Piñol, «Constelación», qui ocu-

pava el càrrec d’orador. Amb el temps, Narcís Duran 

n’arribà a ser venerable mestre, el rang més alt dins 

d’una lògia maçònica. 

Filantròpic, d’elegància espiritual, devot de l’ajuda 

mútua, d’obligacions de cor, estimava «el bé per el bé, 

sense altra recompensa».29

La Respetable Logia Gesoria Número 379, a la qual 

pertanyien, estava sota l’obediència de la Soberana 

Gran Logia Simbólica del Gran Orden de España. Fun-

dada el 1887, «[...] adoptà el nom de la ciutat que Plini 

situa a la Hispania Tarraconense, en un lloc desconegut 

que hom ha volgut que fos Sant Feliu».30 

Es reunien els dissabtes en el punt geomètric del 

Puig Marí i en un Taller que només coneixien els ger-

mans per evitar que se sabés el lloc exacte. 

En aquell moment, la lògia guixolenca estava forma-

da per una quarantena de membres, homes de vasta 

cultura, liberals i interessats pel bé comú. De profes-

sions com ara tapers, escrivents o comerciants, hem 

de pensar que estaven avesats a viatjar i això compor-

tava tenir una mentalitat oberta, un dels pilars fona-

mentals de la maçoneria. 

Pel que copsem en els documents que es conser-

ven de principis de 1889, els seus membres, a més a 

més de treballar amb constància i fe pels ideals ma-

çònics, tenien gran interès per entrar dins de les ins-

titucions a fi d’evitar «que los cargos administrativos 

vayan a parar a personalidades que por su manera ser 

y de pensar podrían sernos funestos en alto grado».31 

Volien homes, «que aún sin serlo por sus ideas, sean 

afines a nuestra Orden».32 

I de mica en mica, es van anar posicionant en els es-

taments socials o polítics de la ciutat o d’arreu del ter-

ritori. A tall d’exemple, arribaren a ser alcaldes, Sebas-

tià Cateura i Frexenet «Bravo» (1890-1891); Salvador 

29 F. VENTURA LLUHÍ. «El civisme d’en Duran», El Programa, 22 

de març de 1919, p. 1-2.

30 Josep CLARA. «Els fills de la llum». 

31 AMSFG. Carta del venerable mestre de la Lògia Gesoria al 

gran mestre de la obediència el 19 de febrer de 1889.

32 Ibídem.
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1895

Oli sobre una paleta de fusta que el pintor Navarro regalà a Narcís Duran i Juera pel seu sant,

on hi escriví: «Recuerdo del día 28 de octubre de 1895 al amigo Narciso Duran».

NDS

Fàbregas i Buicel (1899-1900) o Narcís Duran i Juera 

(1912-1916). Jaume Arxer i Rabell, regidor federal del 

consistori guixolenc i Josep Irla i Rovira «Pompeyo», 

regidor i diputat provincial pel districte de la Bisbal. 

El seu fill, Josep Irla i Bosch «Galileo», regidor, alcalde 

(1909), diputat provincial, comissari delegat de la Ge-

neralitat a Girona (1931-1933), diputat i president del 

Parlament de Catalunya i president de la Generalitat a 

l’exili (1940-1954). 

L’amistat de Narcís Duran amb els Irla serà de per 

vida. Amb el pare, els unirà la política, el republicanis-

me federal i treballaran plegats dins de la lògia pel bé 

de Sant Feliu. Quan aquest morí, el 23 d’abril de 1911, 

Duran li dedicà unes sentides paraules en el seu fune-
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ral.33 I quan el 10 de maig de 1900, Josep Irla, fill, se-

gueixi les passes del seu pare i s’iniciï en la maçone-

ria i formi part de la lògia guixolenca, els vincles seran 

encara més forts. 

Un fet es repetirà en dos esdeveniments de la fa-

mília. Josep Irla, pare, serà el padrí de les noces civils 

de Narcís i Cristina, i, uns anys després, el seu fill quan 

s’esposin en Gaietà i la Lluïsa.

Quan feia un any de la seva fundació, els membres 

de la lògia tenien en estudi trobar un edifici on ubicar 

una escola mixta, una d’Arts i Oficis i una casa de so-

cors; així com, la ferma voluntat de crear una biblio-

teca popular. 

En aquells moments existia l’Escola Menor de Be-

lles Arts, creada l’octubre de 1894. Al capdavant hi 

havia el mestre Francisco Navarro, qui guanyà les 

oposicions, tal com indica aquest escrit: «El Jurado 

destinado por la Diputación Provincial, a fin de elegir, 

entre los varios solicitantes, el profesor que debe di-

rigir la Academia menor de Bellas Artes de esta villa, 

nombró, por unanimidad, a nuestro distinguido ami-

go el inteligente artista D. Francisco Navarro. El pue-

blo de San Feliu pue de felicitarse por la adquisición 

de un artista de valía como el Sr. Navarro, el cual, no 

dudamos, sabrá corresponder dignamente a las aspi-

raciones del vecindario. Nuestros plácemes al Jurado 

y al artista».34

Navarro es convertí en un bon amic de Duran. «El 

domingo último tuvimos el gusto de estrechar la mano 

a nuestro compañero en la prensa D. Narciso Duran 

y al aventajado pintor don Francisco Navarro profe-

sor de la Escuela menor de Bellas Artes recientemente 

creada en San Feliu de Guixols. Agradecemos la visita 

33 «[...] Ya en la última morada y hecho el silencio más profundo 

entre los miles de personas pertenecientes a todas las clases 

sociales, se dedicaron muy sentidas oraciones fúnebres a la 

memoria del Sr. Yrla, por D. Narciso Duran […]». El Programa, 

13 de maig de 1911, p. 2.

 «[...] Los restos del honorable patricio fueron trasladados 

al cementerio civil, donde en medio de un religioso silencio 

púsose a hablar el activo y consecuente federal don Narciso 

Duran, elogiando con sentidas frases al llorado Yrla […]». Ciu-

dadanía, 13 de maig de 1911, p. 3.

34 El Bajo Ampurdán, 7 d’octubre de 1894, p. 5.

de tan buenos amigos y deseamos las repitan con fre-

cuencia pero que sean menos breves».35

Amb els anys, Narcís rebrà un present del pintor, 

pel seu sant de 1895, un oli sobre una paleta de fusta 

i marc de caoba amb la representació de dos pastors, 

un quadre que els seus alumnes li regalaren un temps 

abans. «Hemos visto expuesto en los escaparates de la 

imprenta del señor Viader, un magnifico estuche con-

teniendo una escribanía de plata dorada con sus cor-

respondientes corta papeles y raspador con hoja de 

acero y dibujos de Toledo, y una bonita y artística pa-

leta encuadrada en un precioso marco de caoba, todo 

ello de muy buen gusto. Dichos objetos fueron rega-

lados por los discípulos de la escuela menor de Bellas 

Artes a su estimado profesor D. Francisco Navarro, en 

el día de su onomástica».36

Navarro morí a finals de 1901. La seva família vol-

gué que les seves coses es quedessin a l’escola. «Ha 

producido grata impresión en esta villa la generosa 

donación, por parte de la familia del Sr. Navarro (q. 

e. p. d.) a la Academia de Bellas Artes de los lien-

zos, barros, objetos artísticos y útiles de enseñanza 

que pertenecieron al malogrado director de aquella 

Academia».37

Amb els anys, la ciutat de Sant Feliu acollí l’Esco-

la d’Arts i Oficis gràcies al llegat de Lluïsa Cibils, qui 

feu testament a Gènova i donà una casa al carrer de 

Campmany i 50.000 pessetes perquè fos possible. 

Això passava el maig de 1913, moment en què Nar-

cís Duran era alcalde de la ciutat. El 12 de novembre 

d’aquell any es feu constar en les actes de l’Ajunta-

ment que Joan Bordàs i Salellas i Josep Berga i Boada 

n’eren els professors.

El que sí aconseguiren edificar fou la Caseta de Sal-

vament Marítim, ubicada al turó dels Guíxols. Segons 

llegim en un dels informes, que data de 31 de gener 

de 1888, «a esta Logia se debe también en este puer-

to el establecimiento de una Estación de Salvamento 

de náufragos». 

35 El Distrito, 28 d’octubre de 1894, p. 3.

36 La Lealtad, 6 d’abril de 1895, p. 6.

37 La Crónica, 5 de desembre de 1901, p. 3.
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Sant Feliu de Guíxols, circa 1910

Caseta de salvament, edificada damunt del turó dels Guíxols,

gràcies a les aportacions econòmiques dels membres de la Lògia maçònica Gesoria.

INSPAI-COL·LECCIÓ EMILI MASSANAS I BURCET
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A finals del segle XIX, bona part de la població era 

analfabeta i ben pocs tenien accés a la cultura. Aquest 

no era l’esperit dels maçons, ells volien assolir el be-

nestar social per a tothom, tot procurant que hi ha-

guessin establiments benèfics i d’ensenyança, «de 

menor edad y para la clase obrera que tanto de ins-

trucción desgraciadamente carecen».38 L’ajuda mútua 

era l’altre dels pilars fonamentals. 

Als maçons els preocupava que predominés l’ense-

nyança impartida pels religiosos, com la de les Car-

melites del carrer Campaneria. En aquella època era 

l’escola més concorreguda, tot i que, segons ells, 

«los exámenes que han celebrado dejan mucho que 

desear».39

Narcís Duran i Juera, juntament amb Rafel Piñol i 

Bartomeu Gabarró, fundaran una escola laica i mix-

ta, al carrer de l’Algavira, a la que donaran el nom de 

La Verdad.

A primers del segle XX l’esperantisme estava de 

moda. Que la gent s’entengués per damunt de les cul-

tures i de les fronteres, la fita. Amb això no vull afir-

mar que tots els maçons fossin esperantistes, però la 

idea els atreia. A Narcís Duran i Juera, també, i quan 

fou alcalde de Sant Feliu de Guíxols els obrí les por-

tes del consistori. 

La Lògia Gesoria visqué el seu màxim esplendor a 

finals del segle XIX i principis del XX, però ben en-

trat el 1920 la maçoneria ja no tenia la força d’abans. 

Molts prohoms havien mort i els joves ja no seguien 

llurs passes.

La Lluïsa Duran visqué l’ambient del pare durant la 

seva joventut i se’n sentí fortament atreta, com anys 

després ho feu el seu germà Víctor quan s’inicià a Bar-

celona. 

Hauran de passar molts anys perquè les dones si-

guin acceptades dins de la maçoneria. Ella era un es-

perit proper, el que ells anomenen «maçons sense 

mandil».

38 AMSFG. Carta del venerable mestre de la Lògia Gesoria al 

gran mestre de la obediència el 19 de febrer de 1889.

39 AMSFG. Estudi realitzat pels membres de la Lògia Gesoria 

sobre els convents, monestirs i ordres religioses. 30 de març 

de 1888. 

Pedagog excels

«Un dels més grans amors del malaguanyat amic 

anava vers l’ensenyança popular. Antic pedagog, sen-

tia tota la importància d’aquest punt, el més essencial 

del progrés dels pobles.»

F. ventura LLuhí

A les darreries del segle XIX, Narcís Duran, junta-

ment amb els mestres Rafel Piñol i Bartomeu Gabar-

ró, fundaren el col·legi laic, La Verdad, situat al carrer 

de l’Algavira, una escola mixta on s’impartien classes 

diürnes —pàrvuls, elemental i superior— i nocturnes —

elemental, dibuix, francès i comerç. Ells tres formaven 

part del professorat, amb les germanes d’en Narcís, 

Gertrudis i Anita. 

Els pàrvuls aprenien a escriure i llegir, amb soltesa. 

Els alumnes d’elemental estudiaven Geometria, Geo-

grafia —els mapes d’Europa i Amèrica amb les corres-

ponents illes—, Història, Aritmètica i Analogia. I els de 

les classes superiors, Història, nocions de Química, Ge-

ografia física i política, Geometria, Anàlisi lògic, Geo-

grafia descriptiva, Criteri i Urbanitat.40

Eren partidaris de reformar l’ensenyança que s’ha-

via aplicat fins aleshores. D’entrada, que fos laica, que 

no s’imposés cap creença a l’alumnat; obligatòria i 

gratuïta per a tothom41 i amb amplitud d’horaris per-

què els qui treballessin durant el dia poguessin for-

mar-se acabada la jornada laboral. 

Reberen moltes crítiques, sobretot pel nivell que 

consideraven baix respecte al de les altres escoles. El 

16 de juny de 1889, Josep Brunet, professor laic de Lla-

gostera, qui havia format part com a secretari del jurat 

dels exàmens finals d’aquell curs, acabava la seva va-

loració de la jornada emfatitzant la gran tasca peda-

gògica que feien així com els valors del laïcisme. «Así, 

pues, finalizaré mi pobre oración, suplicando a los pa-

dres de alumnos de la Escuela Laica que sean cons-

40 El Bajo Ampurdán, 14 de juliol de 1889, p. 1.

41 «Volia que l’ensenyança, en una població rica, no fos migrada 

per la majoria que no té la possibilitat de procurar-se a fora 

ço que manca a casa». F. VENTURA LLUHí. «El civisme d’en 

Duran». El Programa, 22 de març de 1919, p. 1-2.
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Sant Feliu de Guíxols, 9 d’abril de 1904

Narcís Duran i Juera formava part de la comitiva que rebé el rei Alfons XIII

quan trepitjà unes hores la ciutat per tal de col·locar la primera pedra de les obres del port.

AMSFG
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tantes y consecuentes y que no se dejen seducir por 

nadie, en la seguridad de que el dignísimo Sr. Piñol, 

llevará a sus hijos al Progreso y modelará su cerebro 

conforme a las exigencias del siglo. Considerad todos 

los que me escucháis la suma importancia de la Escue-

la Laica. Considerad asimismo que en la Escuela Laica 

no se enseña más que Ciencia. Considerad juntamente 

que en la Escuela Laica no se impone ninguna creencia 

y por consecuencia no se fanatiza. Jamás el profesor 

laico que se precia de cumplir con celo el deber que le 

exige su noble profesión, se ha permitido decir una pa-

labra ofensiva para ninguno de los partidos o religio-

nes que están diseminados por la tierra. En la escuela 

laica se enseña: nunca se impone: en la escuela laica se 

ilustra: nunca se obliga a creer».42

 Un temps després, la premsa ja era més benèvola: 

«La falta de espacio nos impidió ocuparnos a su tiem-

po de los exámenes del colegio "Fomento de la En-

señanza Laica" que se celebraron en el salón del Te-

atro Goula durante los días 23 y 24 del pasado Julio. 

Por persona autorizada sabemos que los citados exá-

menes estuvieron muy lucidos, lo que nos place en ex-

tremo y consignamos con verdadero gusto, felicitando 

de paso cordialmente a sus dignos profesores don Ra-

fael Piñol y doña Ana Duran, por los satisfactorios re-

sultados obtenidos».43

El febrer de 1911, Narcís Duran donà una conferèn-

cia, «El pressupost de cultura», on, com a demòcrata 

convençut, proposava a l’Ajuntament, gravar arbitris 

a les classes benestants i les indústries amb la finalitat 

de crear un centre d’ensenyança popular, obert a tot-

hom, basat en la neutralitat religiosa, la millor manera 

d’educar els infants en la mútua tolerància i la no ex-

clusió. La idea fou molt ben acollida pels assistents.44

Presidí durant un anys el Fomento de la Enseñanza 

Laica de Sant Feliu de Guíxols i sota la seva direcció 

«obtuvo un desarrollo esplendoroso, como nunca en 

esta ciudad. Ejemplo elocuente de la brillantez de sus 

resultados, lo ofrece la generación que se educó en 

42 El Bajo Ampurdán, 14 de juliol de 1889, p. 1.

43 El Noticiero, 10 d’agost de 1893, p. 3.

44 El Programa, 25 de febrer de 1911, p. 2.

sus aulas, que ha dejado huellas inolvidables de ilus-

tración, moralidad y probidad».45

Amb els anys, el col·legi passà a dir-se Escola Hora-

ciana i malgrat ja no ser-ne docent, fins la seva mort 

la protegí, ja sigui amb donatius o lloant els seus estu-

dis. «Puede afirmarse que fue de los pocos, casi de los 

únicos, que con su ayuda esforzada se salvó y mantu-

vo la existencia de lo que hasta la actualidad ha podi-

do conservarse».46

El rei Alfons XIII trepitjà Sant Feliu de Guíxols

«La monarquia és una font d’inmoralitats i un plan-

ter de discordies, com testifica la historia, poguentse 

afirmar com á conseqüència d’això que és oposada á 

la pau dels pobles y per lo tant á la seva prosperitat.»

narCís Duran i Juera
47

Els republicans guixolencs no veieren amb bons ulls 

la visita del rei Alfons XIII per col·locar la primer pedra 

de les obres del port. L’estada fou breu, de les anome-

nades «llampec», i, segons ells, la població no mostrà 

gaire entusiasme.

Narcís Duran, malgrat ser un antimonàrquic decla-

rat, formava part de la comitiva que rebé el monarca 

a peu de vaixell el matí del 9 d’abril de 1904.48 Aquella 

45 El Programa, 22 de març de 1919, p. 2.

46 Ibídem.

47 Paraules pronunciades en la conferència titulada «Considera-

cions sobre les formes de govern» que donà al Centre d’Unió 

Federal Nacionalista Republicana de Sant Feliu de Guíxols el 

novembre de 1911. El Programa, 2 de desembre de 1911, p. 2. 

48 No era pas el primer cop que Duran s’amotllava a les circums-

tàncies, ja que el 18 de maig de 1898 signava un manifest, en-

capçalat pel prèsbita de Sant Feliu i un gran nombre de pro-

homs, a favor d’una subscripció per atendre les despeses de 

la guerra que en aquells moments Espanya portava a terme a 

Cuba contra els Estats Units. En l’escrit hi llegim aquesta frase: 

«Así, sólo así, lograremos que España, nuestra España, esta 

España sufrida, noble y heroica merezca de la Providencia el 

altísimo honor inmarcesible de cerrar con llave de oro la glo-

riosa historia de este siglo», mots que poc s’ajustaven al seu 

pensament. «Crónica», La Lealtad, 21 de maig de 1898, p. 2.
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11 de novembre de 1911

Portada del setmanari

El Programa

amb la candidatura

de la Unió Federal

Nacionalista Republicana

per a les eleccions

municipals de l’endemà.

AMSFG
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setmana es treballà de valent per tenir-ho tot a punt. 

Per a ser fidels a la veritat, les obres havien comen-

çat un any abans, però el primer bloc no es col·locà 

oficialment fins l’any següent. De tot plegat en parla 

aquest article on l’esmolada ploma del periodista car-

rega tintes contra aquest esdeveniment:

«A las 9 del mati d’ahir fondejá en aquest port, acom-

panyat per uns quants vaixells mes, el Giralda á bordo 

del quin hi anaba el quefe de l’Estat. Fou saludat per 

uns pochs trets de morteret quines detonacions s’as-

semblavan mes á la fressa que fan els populars espan-

ta-donas de paper, que á res mes.

Als pochs moments d’arribat desembarcá el Rey ab 

el seu seguici essent rebut á n’el desembarcader per 

las autoritats locals y comissions diversas que forma-

van la comitiva. Las tropas presentaren armas la banda 

entoná la marxa reyal y se sentí algun visca feble y es-

cadusser que no lográ engrescar á la multitut de curio-

sos á contestarlo.

Després de entregat per comissió de senyoretas 

un missatje l’"Orfeón Gesoria" va entonart el ¿Gloria 

España?49 y tot seguit, pujant á n’els cotxes van dirigir-

se a la parroquia seguits á peu per las comissions, in-

clus la de senyoretas.

Durant el trajecte el poble va mostrar una actitut del 

tot passiva. Desde alguns balcons se li van tirar flors y 

es va picar de mans lo que feu ressaltar encare mes la 

fredor grossa ab que s’ho prenía el públich.

De la parròquia aná el Rey á visitar la fábrica del Sr. 

Brugada y d’allà cap el port á celebrar la ceremonia de 

posar la primera (?) pedra del port50 lo que enllestiren 

ab molta pressa retornant acte seguit á bordo després 

de despedirse de las autoritats y de sentirse algun des-

mayat picament de mans.

Poch rato després desapareixíen per darrera les ro-

cas de la punta barcos y viatjers la tropa desfilá, el pú-

blich s’en aná á dinar y... san se acabó.

49 El 3 de juliol de 1898, Estats Units derrotà Espanya en la bata-

lla naval de Santiago de Cuba. En aquell moment es perderen 

les colònies d’ultramar i l’exèrcit el seu prestigi.

50 De fet, ja se n’havien col·locades moltes perquè les obres ha-

vien començat un any abans.

En resum: una fredor y indiferencia manifestas, una 

serie no petita de planchas y ridícols, y moltas bande-

ras d’aquellas que també tant abundaban á Cavite y 

Santiago,

¡Ah! y’l poble... tant tranquil.»51

Alcalde de Sant Feliu de Guíxols

«En Duran i Juera era un d’aquests homes: esperit 

ben temperat, gran cor, voluntat ferma, seny clar. La 

seva intervenció en els afers polítics és de les més no-

bles.»

CarLes rahoLa

«Atraído por las doctrinas de Pi y Margall, ingresó, 

siendo casi un niño, en el partido federal, manifestan-

do pronto su entusiasmo y su cultura en conferencias, 

en propaganda activísima, que le atrajo la considera-

ción y el respeto de todos».52

Militava a la Unió Federal Nacionalista Republicana 

i, malgrat les seves reticències perquè no volia ocupar 

càrrecs públics, el 1911 fou escollit candidat a les elec-

cions municipals que se celebraven el diumenge 12 de 

novembre.53 Obtingué el càrrec de regidor. 

Assistí a una gran quantitat de mítings, juntes i as-

semblees, ja sigui a Madrid, a Barcelona, per terres gi-

ronines o a casa, a Sant Feliu de Guíxols. 

L’1 de gener de 1912 fou escollit alcalde després de la 

votació que es dugué a terme per mitjà de paperetes. 

Obtingué dotze vots i tres en blanc. Tot seguit, rebé 

la insígnia del càrrec i dedicà unes frases de gratitud 

per la seva designació, especialment a la minoria obre-

ra. Prosseguí amb el seu discurs, on ja s’intuïa que te-

nia ben clar les passes que seguiria. D’entrada, consoli-

dar la hisenda municipal, reforçant-la en tot el possible. 

 Parlà, també, d’altres problemes de veritable trans-

cendència que calia resoldre, pel bé de la població. 

51 Llevor, 10 d’abril de 1904, p. 3.

52 Emilio NAVARRO. Historia crítica de los hombres del Repu-

blicanismo catalán en la última década (1905-1914).

53 El Programa, 11 de novembre de 1911, p. 1.
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Sant Feliu de Guíxols, 29 de juny de 1914

El doctor Jacint Bremon, propagador de l’esperanto a Catalunya,

intervé en l’acte de descobriment de la placa que donà nom al carrer del Dr. Zamenhof.

Rere seu, l’alcalde Narcís Duran i Juera, l’escriptor Frederic Pujulà i Vallès i Ameri Vilà.

NDS
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Tenien a veure amb la higiene —calia urgentment una 

xarxa de clavegueram o que es prohibís llençar les ai-

gües brutes a la via pública, ja que els metges havien 

avisat del perill d’una epidèmia de còlera la primavera 

vinent—; amb la cultura —creia que s’havia d’obrir un 

important centre d’ensenyança molt més ampli que el 

que hi havia en aquell moment— i amb l’elevació de 

l’esperit. Cap dels tres, al seu parer, arribaven al nivell 

que haurien de tenir.

A més a més, calia trobar els mitjans per millorar els 

costums cívics: «Todos los ciudadanos, sin distinción 

de ideas, son los que deben constituirse en guardado-

res del derecho de ciudadanía»,54 i eradicar la mendi-

citat que hi havia als carrers.

Acabà el seu discurs tot dient que «cuanto en el 

expresado sentido se haga, mas ha de ser una obra 

patriótica por nuestra Ciudad, por Cataluña, nues-

tra estimada región, y por España, trabajando al mis-

mo tiem po para el adelanto del conjunto de la nación, 

cumpliendo así nuestra misión dentro del Estado».55

I dia rere dia, es preocupà per les millores de la ciu-

tat. Feu instal·lar dues llums vermelles per facilitar 

l’entrada dels vaixells al port, nombrà una comissió 

especial per estudiar els assumptes referents a l’ex-

tinció d’incendis i augmentà la plantilla de la Guàrdia 

Urbana.

Es negà en rotund a donar suport al projecte del 

ferrocarril que volia unir les poblacions de Blanes amb 

Vilajuïga. 

A nivell social, prengué mesures per corregir els 

abusos que es cometien dins dels albergs infantils i 

en redactà un nou reglament. Lamentava «el proceder 

de las gentes de arriba que nada hacen en favor de los 

obreros, creándose un malestar social».56

El març de 1912 li causà un profund dolor la desa-

parició de dos joves pescadors de la ciutat i feu que 

l’Ajuntament encapçalés una subscripció de cent pes-

setes a favor de llurs famílies. La mateixa quantitat es 

54 AMSFG. Actes de l’Ajuntament de Sant Feliu de Guíxols de 

1912.

55 Ibídem.

56 Ibídem.

destinà, un mes després, per l’auxili dels ferits de la 

campanya del Marroc. 

No assistí mai a cap acte religiós —l’Ajuntament es 

donava sempre per assabentat—, només als culturals. 

Organitzà ballades de sardanes durant el Carnaval, 

vetllades rítmiques, obrí les portes del consistori per 

rebre la Societat Coral «Amigos de la Unión» de Gra-

nollers o l’Orfeó Catalunya de Cassà de la Selva i ce-

lebrà amb entusiasme les jornades d’exhibició aèries 

que tingueren lloc en el paratge de Sant Pol. 

Donà suport als actes que organitzava la Societat 

Esperantista Frateco, com el III Congrés Provincial 

d’Esperantistes de les comarques gironines celebrat 

a Sant Feliu de Guíxols el 1912. L’abril de 1914, el con-

sistori acordà donar el nom de Dr. Zamenhof, funda-

dor de l’esperantisme, a un cèntric carrer de la ciutat, 

aquell que fins aleshores duia el nom de Travessia de 

Guíxols. Fou inaugurat en el marc del 5è Congrés de la 

Federació de la Catalunya Esperantista que tingué lloc 

el 28 i 29 de juny següent i al qual l’ajuntament sub-

vencionà amb 500 pessetes.

S’assabentà de la mort de Francesc Pi i Arsuaga, de 

Marcelino Menéndez Pelayo i de Frederic Mistral; l’as-

sassinat de José Canalejas i l’atemptat contra el rei Al-

fons XIII i, el que el colpí més, el que patí el primer ti-

nent d’alcalde de l’Ajuntament guixolenc, Jaume Cañet.

Però de tot el que feu, del que més es parlà amb el 

pas dels anys fou el coratge que tingué l’estiu de 1914 

per a resoldre la crisi profunda que patia la ciutat. El 

28 de juliol esclatà a Europa la Gran Guerra i ben avi-

at es començaren a notar els estralls. Les exportaci-

ons de suro havien quedat aturades, les fàbriques i els 

treballadors, també. En el ple celebrat el 3 d’agost el 

tema es posà sobre la taula i es prengueren diversos 

acords encaminats a millorar la situació. La més im-

portant, trobar feina per a tots ells.57 

57 «Tot seguit ens trobem a la Gran Guerra del 1914; el moment 

fou dur per a tots: manca de treball i preocupacions generals. 

El problema de la vida fou objecte de meditacions, i, gràci-

es a les gestions del diputat Albert, s’obtingueren de Madrid 

la construcció d’algunes [obres] públiques i altres ajuts que 

en la situació que passàvem permeteren esperar un temps 

millor». Jordi GAITX. Josep Irla i Bosch. Memòries d’un presi-

dent a l’exili, p. 67.
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Sant Feliu de Guíxols, 11 de setembre de 1910

Postal editada que recull l’Aplec organitzat a la platja de Sant Pol

per a celebrar el triomf electoral del republicà federal Salvador Albert

enfront del catalanista conservador Francesc Cambó.

AMSFG
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Narcís Duran es posà en contacte amb el seu bon 

amic, Salvador Albert, diputat a Corts, i a primers de 

setembre el Consell d’Estat es reuní per acordar la 

concessió d’un crèdit per construir el tercer tram de 

la carretera de Tossa de Mar a Sant Feliu. El dia 29, 

es donà compte de l’autorització d’un lliurament de 

30.000 pessetes i l’acord de felicitar el Sr. Albert per 

la seva actitud i l’èxit en les seves gestions. Un mes 

després, n’arribaren 25.000 per a prosseguir els tre-

balls. El gener de 1915 s’aturaren les obres per man-

ca de diners i no es tornaren a reprendre fins el maig 

quan una nova remesa de fons fou ingressada. De nou, 

tot va ser gràcies a Albert qui, segons Duran, «con ac-

tividad y celo extraordinarios, trabajó cerca del Go-

bierno para que el Estado enviara un alivio a nuestra 

apurada situación».58

Aquesta decisió, transcendental per a la ciutat i els 

seus veïns, fou digna d’elogis. «La intervención de Du-

ran en los conflictos obreros de aquella comarca ha 

dado siempre excelentes resultados, siendo de notar 

su meritísima labor en este sentido, durante la guer-

ra actual, que tan tremenda repercusión ha tenido en 

la industria corchotaponera, que es la vida de aquellos 

pueblos. Duran, al frente de la Alcaldía, ha hecho más 

de lo posible para conjurar la terrible crisis por que 

atraviesa el pueblo de San Feliu».59 

Lloances que arribaren també després de la seva 

mort. «Gracias a su esfuerzo tenaz e inteligente, fue 

posible encontrar fórmulas con que sortear los efectos 

terribles de la conflagración que azotaba la ciudad».60

Malgrat la seva gran tasca davant de l’Ajuntament 

guixolenc, ell no n’estava pas satisfet del tot, com bé 

es desprèn del seu discurs de comiat, el desembre de 

1916, ja que «tenía la convicción de que al terminar su 

mandato se habría realizado alguna obra trascenden-

tal, no siendo desgraciadamente así, puesto que ha de 

58 AMSFG. Actes de l’Ajuntament de Sant Feliu de Guíxols de 

1916.

59 Emilio NAVARRO, «Historia crítica de los hombres del Repu-

blicanismo catalán en la última década (1905-1914)».

60 «La mort d’en Duran. Comentaris de la premsa». El Programa, 

22 de març de 1919, p. 2.

dejar el cargo sin haber visto realizado su propósito 

primordial que lo era la construcción de una red de 

alcantarillado».61

Tot plegat a causa de la Gran Guerra, «la grandiosa 

tragedia que ha transformado el mundo entero, reper-

cutiendo en todas partes los efectos de aquella y con 

mayor intensidad en nuestra Ciudad, cuya vida para-

lizóse súbitamente».

Reconeixia que des del mes d’agost de 1914 es van 

deixar en suspens els problemes interns del municipi 

per concentrar totes les activitats a l’atenció del gran 

problema social: el problema de la fam. 

El vol de Lucien Demazel

«Tot era bullici i alegria, bellugadissa continua, ansie-

tat mal continguda, emoció i curiositat, color, vida.»62

«Día de tràfec, d’animació i d’alegría fou per a tots 

el passat diumenge; día que passarà a l’historia de la 

nostra ciutat i engroixirá els temes de narracións que 

farán els avis de demá. Día espléndit, bell, bellugadís i 

graciós, el recort del qual quedará indeleble en la nos-

tra pensa amb caràcters d’orgull i satisfacció».63

De fet, en varen ser quatre, però sempre s’ha par-

lat del 7 i el 8 de desembre de 1913. Aquells dies la ciu-

tat de Sant Feliu de Guíxols acollia l’arribada del pri-

mer vol que el pilot francès, Lucien Demazel, faria per 

terres catalanes a bord del seu biplà Suzanne. El matí 

del dia 7, s’enlairà de l’Hipòdrom de Can Tunis de Bar-

celona amb destinació la platja de Sant Pol, on havi-

en habilitat, en els terrenys del mas Riembau, un camp 

d’aviació. 

Des de primera hora del matí, un formigueig de 

gent arribà dalt de tartanes, automòbils, motos, bici-

cletes o amb el tren, que per a l’ocasió la companyia 

havia decidit enganxar-hi més vagons. Volien ser pre-

61 AMSFG. Actes de l’Ajuntament de Sant Feliu de Guíxols de 

1916.

62 «Els díes d’aviació», El Programa, 13 de desembre de 1913, p. 2.

63 Ibídem.
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Sant Feliu de Guíxols, 7 de desembre de 1913

Aurora Duran, vestida de blanc, fou l’encarregada d’entregar un ram de flors al pilot Lucien Demazel

un cop aquest acabà la primera jornada d’exhibicions aèries a la platja de Sant Pol.

RICARD MUR I DARGALLO / NDS
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sents a l’arribada i durant el dia veure les diverses ex-

hibicions que es durien a terme.

A les llotges —cent cinquanta!— s’hi assegueren dis-

tingides famílies d’aquí i de fora. A la de la Comissió de 

senyoretes, Aurora Duran i, el seu pare, a aquella del 

costat, la Presidencial, en tant que alcalde de la ciutat. Hi 

assistiren, entre d’altres, el governador de Girona, el pre-

sident de la Diputació, el delegat d’Hisenda, l’adminis-

trador Provincial d’Impostos o l’alcalde de Castell d’Aro. 

A les tres de la tarda tingué lloc el primer vol. «Vol 

magnífic, vol meritíssim que captivá a tothom per la 

precisió dels moviments, la suavitat de la marxa i l’ele-

gancia i rapidesa dels viratjes: ja’s remonta a conside-

rable altura, ja baixa fins a semblar que’ns ha de to-

car al cap, tan aviat sembla que aterrissa com se’l veu 

remontar-se airós altra vegada. Als 5 minuts de volar, 

aterrissa i’l simpàtic aviador és ovacionat per el públic 

i felicitat per els senyors de la presidencia».64

En realitzà dos més, de curta durada, un d’ells acom-

panyat per Ramon Bonet, el fundador de l’Estomacal, 

uns dels organitzadors de l’esdeveniment. Quan tot-

hom creia que l’espectacle s’havia acabat, hi tornà. 

Aquest cop, el copilot era Pau Gayet i el vol durà 16 

minuts i s’enlairaren fins a 1.550 metres. 

L’endemà, dilluns, jorn feiner, prosseguiren les ex-

hibicions aèries, però amb no tanta concurrència. 

Tingueren lloc a la tarda, perquè al matí el temps no 

acompanyà gaire. Entretant el copilot i mecànic, Mr. 

Labatut, explicà als presents «amb tota claretat i sen-

zillesa el funcionament dels aeroplans. Digué que’l bi-

plá que pilota Mr. Demazel, pesava, sense benzina ni oli 

ni cap altre cárrega, 360 kilos i que’l motor podía fer 

cent kilómetres per hora, encara que sol ferne 80 ó 85. 

A la vista de tothom feu funcionar les ales i els timóns i 

doná tals detalls i s’expressá amb tanta convicció, que 

realment feia desapareixer de l’ánim dels oients tota 

temensa de perills, sobre tot quan afirmá que enca-

ra que per alguna causa se pari el motor, l’aparell no 

cau aplomat ni fent capgirells, sinó amb tota suavitat 

i normalitat».65

64 Ibídem.

65 Ibídem.

En el descans del segon al tercer vol, la Comissió de 

senyoretes, amb Aurora Duran al capdavant, entregà 

al pilot «una preciosa toia de flors naturals lligada amb 

una cinta de seda, amb les quatre barres, i que porta la 

següent llegenda: A Mr. Lucien Demazel. En recort de 

les festes d’ aviació.—San Feliu de Guíxols 7 i 8 de De-

sembre de 1913».66

El dimarts al matí Demazel emprengué el vol vers 

Barcelona, emocionat per totes les atencions rebudes. 

Cinquanta anys més tard, el convidaren de nou per re-

memorar el bell esdeveniment i es retrobà amb l’Au-

rora amb qui mantingué una emotiva conversa. Per a 

sorpresa de tothom, els ensenyà la cinta de seda. L’ha-

via conservat fins aleshores.

El cementiri neutre

«Al costat mateix del recinte catòlic, hi està aposen-

tat el cementiri neutre. Petit i elegant, amb xiprers ge-

gantins, mimoses gentils i arbusts retallats, tot pulcre, 

tot net, resulta aquest clos com un coquetó i minús-

cul jardí.»67

Ací reposen les seves despulles, en un nínxol amb 

una làpida de marbre ornada amb símbols maçònics.

A finals de febrer de 1919 el setmanari El Progra-

ma publicava una ressenya dins l’apartat «Notes sen-

tides» on explicaven que «es troba malalt de cert cui-

dado el nostre respectable amic i estimat company en 

Narcís Duran Juera. Els primers dies de la setmana re-

vestia gravetat la seva malaltia; però va seguint un curs 

favorable encara que lentament, i, si no es presenta al-

guna complicació inesperada, serà efectiva la seva cu-

ració a no trigar [...]».68

Duran emmalaltí de grip, la que es conegué popu-

larment com a grip espanyola o influença, una de-

vastadora epidèmia que començà el març de 1918 als 

Estats Units i la qual, a causa de la Gran Guerra, es 

66 Ibídem.

67 L’Avi Muné, 26 de març de 1921, p.1.

68 El Programa, 22 de febrer de 1919, p. 2.
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22 de març de 1919

El Programa

retia homenatge

a Narcís Duran i Juera

en la seva mort.

AMSFG
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propagà ràpidament per tot el món. Aquell any a Sant 

Feliu l’índex de mortalitat es disparà.69

Per moments, en Duran millorava. «La setmana pas-

sada donàvem compte del curs de la seva malaltia, 

que dintre la gravetat, assolia fases de millorament».70 

Però, el quadre infecciós es complicà i no es pogué fer 

res per salvar-li la vida. Morí el divendres 28 de febrer 

de 1919. Tenia cinquanta-dos anys i la maduresa justa 

per fer una brillant carrera política. La seva mort, ines-

perada, estroncà aquest somni.

El seu enterrament civil fou multitudinari:

«Acudieron a rendir el sagrado tributo al muerto to-

das las clases sociales. Allí estaban los librepensadores 

de siem pre, que en ocasiones semejantes hallan motivo 

de hacer acto de presencia, los elementos democráti-

cos locales, todas las representaciones de la izquierda, 

los Amigos de Francia, buen núcleo de comerciantes 

e industriales y un contingente numeroso de obreros. 

Fue un testimonio de dolor de un pueblo y un homena-

je al hombre íntegro que hizo del curso de su vida un 

apostolado consagrado por entero a la Democracia y 

Librepensamiento. 

Salvador Albert, Alberto de Quintana y Rafael Piñol, 

en el momento de sepultar su cuerpo en el Cemente-

rio libre, dijeron con sugestiva emoción el mejor elogio 

a la memoria de este amigo que desaparece cuando 

más necesitábamos de su concurso. Pero más intensa 

que la producida por las palabras sinceras a que nos re-

ferimos, fue la impresión que todos los acompañantes 

sufrieron al dejar para siempre a un ciudadano de tan 

excelsas condiciones, cuyo vacio será por el momento 

imposible de cubrir.»71

69 «El moviment demografic del passat any, en aquesta ciutat, 

ha sigut el següent. Naixements — 107 Defuncions — 297 

Matrimonis — 62. El gros nonbre de defuncions es degut als 

estralls produits per l’epidemia gripal dels mesos d’Octubre i 

Novembre que feren pujar al promig de defuncions durant el 

ultim quinqueni a uns 200». Ciutat Nova, 11 de gener de 1919, 

p. 3

70 El Programa, 1r de març de 1919, p. 1.

71 La mort d’en Duran. Comentaris de la premsa». El Programa, 

22 de març de 1919, p. 2.

L’homenatge arribà també a la premsa, on aquells 

dies de març hom hi llegí sentits elogis, com el de Car-

les Rahola, qui afirmava que:

«[...] silenciosament, amb la senzillesa del que com-

pleix un deure, sense cercar la renomenada, aquests 

homes realitzen una obra de positiva eficàcia social, 

política o educativa. Gràcies al seu exemple, a les seves 

ensenyances, al seu tacte, les democràcies van fent via 

i triomfant de tots els obstacles.»72

Fou un exemple, d’integritat espiritual, d’educació i 

convicció. «No ha passat pel món com una ombra. Ha 

estat una llum orientadora».73

 

L’hereu escampa

«Un optimista veu l’oportunitat en qualsevol calami-

tat; un pessimista veu una calamitat en qualsevol opor-

tunitat.»

Winston ChurChiLL

Robert, el fill gran, s’havia d’ocupar dels negocis del 

pare després del seva sobtada mort. Llei de vida. Però 

aquesta no fou la seva voluntat. Sempre havia estat 

fora, passà bona part de la seva joventut entre París i 

Londres, on cursà estudis de comerç. Sant Feliu se li 

feia petit.

L’agost de 1914 residia a la capital anglesa: «Se tro-

van entre nosaltres els distingits joves Robert Duran 

Cama, i En Tomás Carreró Daura, quins han vingut de 

Londres, aont resideixen, per a passar alguns dies al 

costat de la seva família. A abdos doném la més coral 

benvinguda i els hi desitjém que la seva estada en nos-

tra ciutat els sigui ben agradable».74

La decisió agafà la seva mare per sorpresa. Liqui-

dà tots els negocis —el Café del Comercio, l’edifici del 

72 Carles RAHOLA. «Record», El Programa, 22 de març de 1919, 

p. 1.

73 El Programa, 22 de març de 1919, p. 1.

74 El Programa, 1 d’agost de 1914, p. 3.
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Sant Feliu de Guíxols, 

març de 2024

Nínxol,

al cementiri neutre

de la ciutat,

on reposen les restes

de Narcís Duran i Juera.

FI



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

47

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

Portalet, les accions del setmanari El Programa així 

com les de la fàbrica de suro Ribas, Bosch i Cia.—, re-

partí els diners entre els germans i marxà a provar for-

tuna a Amèrica quan es complia el primer aniversari 

de la mort del seu pare.

«COMIAT. Dilluns darrer, en el vapor "Dallas" em-

prengué viatge a Nova York nostre entranyable amic 

En Robert Duran, fill del nostre inoblidable Mestre En 

Narcís Duran.

Degut a la precipitació amb que tingué de marxar no 

pogué acomiadar-se de les moltes seves relacions, per 

lo que ens prega que des d’eixes planes l’acomiadessim 

de tots aquells de quins no pogué fer-ho personalment, 

pregant-los-hi adhuc les llurs excuses.

No cal dir com desitjem que el bon amic tingui un 

feliç viatge i bona sort en el seu romiatje per terres 

estrangeres.»75

La seva marxa animà un jove guixolenc a seguir les 

seves passes:

«Allà on vá el senyor va el cotxe.

Dies arrera partí vers la patria d’En Wilson i la Mary 

Pickfort el distingit jove En Roberto Duran.

En Joan, el simpatic dependent del Cafè del Comer-

cio, que fa temps esperava d’empendrer el vol, alliço-

nat per l’exemple del seu antic principal s’ha decidit a 

volar. I amb el vapor italiá Caniope ha partit cap a ter-

res llunyes a conquerir el vellocino de oro.

Els Déus li siguin propicis!»76

Als qui no els van ser gaire favorables fou a la fa-

mília perquè no saberen gestionar la petita fortuna 

que reberen d’herència.77 La mare, no ho havia fet mai; 

l’Aurora, tampoc, i els altres dos eren massa joves. I 

l’administrador, un irlandès soci de Duran, escombrà 

cap a casa. 

75 El Programa, 11 d’abril de 1920, p. 3.

76 L’Avi Muné, 8 de maig de 1920, p. 2. 

77 «Debacle cafè i fàbrica de taps». FI. Notes autobiogràfiques 

de Víctor Duran i Cama.

Marxaren de la vivenda del Portalet i anaren a viure 

a una torre d’estiueig, d’estil modernista, la Maynegre, 

situada als afores de Sant Feliu. Construïda el 1898 i 

dissenyada per l’arquitecte Josep Bori, pertanyia als 

esposos Ramon Ball-llovera i Carme Maynegre, mestra 

guixolenca qui fundà, junt amb la seva germana Caro-

lina, l’escola privada de nenes El Hispano, un centre 

laic i innovador. La mort prematura del seu espòs i de 

la seva filla capgiraren el rumb de la seva vida i caigué 

en una profunda depressió. 

Amiga de la família Duran —amb en Narcís i Ade-

laida Baster el 1902 formà part de la Junta Municipal 

d’Instrucció Pública en tant que mare de família—78 

quan s’assabentaren de les dificultats per les quals es-

tava passant, li arrendaren la propietat.

78 Llevor, 1 de novembre de 1902, p. 3.
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L’Escala, circa 1920

Una vista de la vila amb el port de barques en primer terme

i la Casa de la Punxa, on hi havia un cafè regentat per Joan Hugas i Pascual.

JOSEP ESQUIROL / AHE
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Joan Hugas i Pascual

«En primer lloc, descobreix què vols ser; després fes el que hagis de fer.»

epiCtet

Fill de Joan Hugas i Ventura i Petronila Pascual i Cané, arribà al món l’11 de 

juliol de 1877. Tot i que el seu pare era flequer ell preferí dedicar-se a fer de ca-

feter. Era un home corpulent —això li valgué que fos conegut amb el sobrenom 

de «El Ferreny»—, cara-rodó, lluïa un bigoti negre retallat i un somriure burleta. 

Admirablement ben vestit, tenia bon caràcter, era sociable i de tarannà inqui-

et. Canvià sovint de domicili i de feina, sempre per prosperar.

A finals del segle XIX, la vila era un reputat centre d’estiueig. «Por La Es-

cala vimos todavía varias familias figuerenses y varias de Gerona que allá de-

jamos veraneando alegres y satisfechas de la jovialidad y franco trato de los 

escalenses».79 Arribaven atretes pel bon temps i, alhora, per la vida social que 

hi havia dins dels nombrosos cafès.

En Joan en regentà dos, el de la casa de la Punxa —entre 1900 i 1918— i el 

de les Voltes de ca la Vídua —tot el 1919 i part de 1920—, un establiment molt 

concorregut que comptava amb una sala de cinema i una de ball. Just al da-

vant, hi havia la casa del recader i quan hi parava el seu cotxe, era un anar i ve-

nir de gent. 

Estava sempre al peu del canó, sobretot els dies de més afluència com eren 

els de la festa major. Se celebrava a primers de setembre i coincidia amb el re-

torn dels pescadors que havien marxat de la vila a fer la temporada a les plat-

ges de Sant Feliu o de Palamós. Aquells quatre dies les places s’omplien de co-

bles i balladors de sardanes i els cafès de música i balls de saló. 

«Els salons plens; la gent estivada com sardina en barrils; pessas escollidas y 

millors executadas llagrimas... de suhor, barrejadas ab lo café».80

79 El Distrito, 21 d’agost de 1898, p. 2.

80 La Crónica, 10 de setembre de 1903, p. 3.

L’Escala

2
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Circa 1910

Retrat dels esposos,

Joan Hugas i Pascual

i Caterina Callol,

amb els seus tres fills.

Asseguts,

d’esquerra a dreta,

Gaietà i Joan i, a dalt,

Francesc, vestit de nena, 

perquè els pares esperaven 

que el tercer ho fos.

FCS
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Es casà amb Caterina Callol i Pascual el 9 de juny 

de 1898 i tingueren tres fills, Joan, Gaietà i Francis-

co, tot i que els hagués agradat que aquest darrer fos 

una nena.

Escollit alcalde de l’Escala a primers del segle XX, 

una vila que ja tenia enllumenat públic —molt abans 

que la Bisbal—81 i vivia de la pesca i del cultiu de la vi-

nya i patia de valent amb els estralls dels temporals 

que regularment assotaven la costa i se’n duien la vida 

dels pescadors o malmetien llurs vaixells.

En aquesta nota apareguda a la premsa local, el 

1885, hi llegim: «Según personas fidedignas llegadas el 

viernes de La Escala, las barcas que salieron a la pesca 

de la sardina, el jueves por la noche, pasaron trabajos 

grandes para poder volver a dicha población, pues se 

les echó el temporal encima y si bien llegaron algunas 

por la noche, fueron muy pocas; en la mañana del vier-

nes llegaron varias otras pero en atención a las que 

habían salido, fueron las menos, temiéndose algunas 

desgracias».82

La feina el dugué a establir-se amb la família a Mal-

grat de Mar, com encarregat d’una fàbrica de suro. Li 

havien promès un salari important.83 Allà emmalaltí i 

morí el 9 de desembre de 1920 als quaranta-tres anys 

d’edat. El Cafè de Ca la Viuda seguí sent de la famí-

lia fins el 1921.

La seva dona i els tres fills, veient-se absolutament 

desemparats en una ciutat que els era estranya, s’es-

tabliren a Sant Feliu de Guíxols, gràcies a l’ajut del ger-

mà de la Caterina, en Joan Callol i Pascual, solter, qui 

tenia una bona posició econòmica.

81 «Ha llamado la atención que durante las noches de la última 

semana, en las que una espesa niebla cubría por algunas ho-

ras esta población, estuviesen sin encender todos los faro-

les públicos, haciendo imposible la oscuridad que reinaba el 

tránsito por las calles sin que el transeúnte estuviese provisto 

de algún farolillo de mano; consolémonos pensando que La 

Escala y Puigcerdá, poblaciones de menos importancia que la 

nuestra, tienen establecido la primera el alumbrado eléctrico 

y que en la última se está instalando». La Lealtad, 16 de no-

vembre de 1895, p. 5.

82 El Eco Bisbalense, 19 d’abril de 1885, p. 3.

83 Conversa amb Francisca Callol.

Alcalde de l’Escala

«Poden fer-ho perquè creuen que poden fer-ho.»

virgiLi

Republicà fins al moll de l’os, antimonàrquic —com 

bé es veurà més endavant—, lamentà l’empresona-

ment de Pere Loperena quan aquest fou condemnat 

per un delicte d’impremta. En Joan li feu arribar una 

carta de suport a la presó el novembre de 1904. 

Un any després, quan els republicans gironins acon-

seguiren una brillant victòria en les eleccions munici-

pals del dia 12 de novembre de 1905, ell fou un dels 

cinc candidats més votats de l’Escala.84

L’1 de gener de 1906 es constituí un nou Ajunta-

ment i fou escollit alcalde per set vots a favor i tres 

en blanc. Un mes després, assistí, com a representant 

del consistori pel partit Unión Republicana a l’Assem-

blea municipal que se celebrà a Saragossa. En aque-

lla ocasió, l’acompanyà Artur Terradell, president de la 

Junta Municipal.

El 31 de maig de 1906 el rei Alfons XIII es casava amb 

Victòria Eugènia de Battenberg. L’alcalde de Madrid vo-

lia fer-los un present, un àlbum amb les firmes de tots els 

alcaldes d’Espanya. El seu homòleg de l’Escala rebé la 

proposta amb molt poc entusiasme, sobretot quan llegí 

la quantitat que havien d’aportar per sufragar les despe-

ses: una quota discrecional de 5 a 25 pessetes. 

Ni ell, ni la resta de regidors hi estigueren d’acord i 

uns dies més tard reberen un ofici del governador civil 

de Girona on li ordenava que es personés al seu des-

patx abans del dia 14 de maig, «sin excusa ni pretexto 

alguno». Hi anà i tal com havien acordat en el ple, un 

cop allà obrà conforme les circumstàncies i li explicà 

84 «Los republicanos hemos alcanzado brillante Víctoria en 

la provincia. Compenetrados todos de la fuerza del deber, 

proseguiremos en avance hasta llegar a la meta de nuestras 

justas aspiraciones. He aquí los datos que hemos podido re-

coger de poblaciones donde hay constituida Junta de Unión 

Republicana. EN LA ESCALA. Han copado mayorías y mino-

rías los elementos de Unión republicana, quedando elegidos 

nuestros correligionarios D. Arturo Callol, don José Ballester, 

D. Miguel Johé, D. Jaime Sostres y D. Juan Hugas». La Repú-

blica, 15 de novembre de 1905, p. 2.
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L’Escala, circa 1920

El Cafè de les Voltes de ca la Vídua,

l’establiment que regentà Joan Hugas i Pascual durant uns anys.

AHE
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que el seu Ajuntament no s’ho podia permetre perquè 

tenia un pressupost municipal limitat.85

La brutícia era font de malalties, un greu problema 

que calia eradicar. El primer any del seu mandat —el 

juny de 1906— prengué les primeres mesures i prohi-

bí als fabricants de salaons d’abocar les deixalles de 

les fàbriques dins del poble i habilità dos camins, el 

de la Timpa i el de les roques d’en Guillem, perquè 

les poguessin llençar dins del mar. Per portar a ter-

me aquest projecte, malgrat haver-hi un romanent del 

pressupost municipal, acordaren demanar un ajut al 

governador civil. 

D’altra banda, als vilatans els prohibí tirar les es-

combraries en punts determinats dins de la població i 

els obligà, també, a escombrar i regar els carrers des 

de l’1 de juliol fins el 15 de setembre, tot en benefici 

de la salut pública i de ben segur per donar una bona 

imatge als estiuejants.

El 8 de setembre de 1906 es convocà una sessió per 

tractar de l’enllumenat públic. Segons explicà Joan Hu-

gas feia un mes que la llum elèctrica era tan deficient 

«que bien podría decirse que ni el público ni los particu-

lares abonados lo habían disfrutado».86 Es comprometé 

a reunir-se amb el responsable per trobar una solució 

tot i ser conscient que el problema era degut a una for-

ça major, arribava poc cabal d’aigua a la central. 

Era un poble petit i pocs diners hi havia a les arques 

municipals, per segons ells, «distreure». A tall d’exem-

ple, acceptà de bon grat el donatiu d’una banyera, 

usada però amb bon estat, per part de Pere Villanue-

va —qui havia fet reformes a la seva vivenda— per a 

l’hospital de pobres. Ells no estaven en condicions de 

poder sufragar aquesta despesa i li agraí la seva gene-

rositat per carta. Al mateix temps proposà les condi-

cions d’ús. Si algun malalt de la vila la necessitava per 

prescripció mèdica, l’Ajuntament la deixaria però els 

l’havien de tornar neta. 

El 24 de novembre de 1906 es detectaren casos de 

paludisme a la vila a causa, s'assegurava, del cultiu de 

l’arròs —«cultivo siempre funesto para esta comarca»—, 

85 AHE. Llibre d’actes de l’Ajuntament de l’Escala de 1906.

86 Ibídem.

ja que abans de les plantacions no n’hi havia hagut mai. 

En aquella sessió acordaren que l’alcalde, juntament 

amb els de la comarca, havien d’acudir davant del go-

vern de sa majestat el rei amb tot de proves i docu-

ments que acreditessin els perjudicis que aquest com-

portava per a la salut pública. No fou fins la primavera 

de 1907 que tots ells s’agruparen. En aquells moments 

ja havia provocat moltes víctimes les quals demanaven 

«tranquil·litat i repòs, salut i vida per als que queden».87

Al final s’imposà la seva força i aquell març, l’alcalde 

de Torroella de Montgrí el convidava a la festa que se 

celebraria el dia 7 per commemorar la victòria i el con-

vocava a les nou del matí al saló de sessions de la casa 

consistorial, «con las insignias de su cargo, para asistir a 

todos los actos y dar más realce a la fiesta».88

El 28 de novembre de 1907 el governador civil de 

Girona li comunicava per carta que a poca distància 

del penó de la Gomera s’havia desenvolupat una epi-

dèmia que produïa nombroses víctimes. Li demanava 

que complís les prescripcions sanitàries i que adop-

tés quantes mesures de vigilància calguessin per evi-

tar l’arribada de vaixells procedents d’aquella zona.89 

L’endemà, en rebé una altra. Hi havia la sospita que 

l’epidèmia que s’havia detectat al Marroc fos còlera. 

De nou, li exigia, màxima alerta i precaució.90

On no escatimaven cap pesseta era per l’organit-

zació de les festes, encara que no estiguessin consig-

nades dins del pressupost municipal. El 1907 l’Ajunta-

ment hagué de fer front a un imprevist, la celebració 

del dia 25 d’octubre. Des de 1838 els escalencs com-

memoraven l’heroica defensa que els veïns de la vila 

havien fet el 25 d’octubre de 1837 —festivitat de Sant 

Crispí—, tot defensant la llibertat i refusant amb va-

lor la nombrosa partida carlina que aquell dia els ata-

cà. «Aquel hecho y aquella fecha constituyen la página 

más gloriosa de la historia de esta villa».91

87 «El cultivo del arroz», La Lucha. 26 d’abril de 1907, p. 1.

88 AHE. Correspondència de l’Ajuntament de l’Escala de 1907.

89 Ibídem.

90 Ibídem.

91 AHE. Llibre d’actes de l’Ajuntament de l’Escala de 1907.
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Sant Feliu de Guíxols, circa 1910

Tendes dels pescadors escalencs

que muntaven a la platja de Sant Pol quan venien a fer la temporada.

AMSFG
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Aquella tardor dues orquestres sol·licitaren poder 

actuar i com que el consistori no volgué quedar ma-

lament les contractaren a totes dues, «para que ellas 

animen la tan repetida fiesta con pasacalles y bailes 

públicos, creyendo así honrar la memoria de aquellos 

valientes defensores de esta tierra».92 Es gastaren 74 

pessetes. Cada orquestra en cobrà 35 i les 4 sobrants 

foren per muntar i desmuntar els entarimats.

Pels volts de la festa major sempre demanava permís 

per absentar-se. Aquells dies de setembre, la gran aflu-

ència de gent dins del cafè —la seva ocupació habitu-

al— reclamava que fos rere el taulell i no pas al despatx 

de l’alcaldia. El primer any del seu mandat s’agafà dot-

ze dies i, a partir del següent, un mes i així fins al final. 

El consistori no esmentà mai cap esdeveniment cul-

tural a les actes, però el que no els passà per alt, per la 

feinada que tingueren amb els permisos, fou l’arribada 

del cinema de la mà de Catalina Romeu qui tenia pre-

vist obrir el Cinematógrafo Novedades al cèntric car-

rer de la Poca Farina. L’arquitecte Rafael Masó fou l’en-

carregat del projecte i un cop reunides les condicions, 

l’Ajuntament n’autoritzà l’obertura el gener de 1909. 

Pel juny el Centre Excursionista de Catalunya amb 

la Societat Turisme Marítim organitzà una excursió a 

la Costa Brava a bord del vapor Balear, essent l’Escala 

una de les poblacions que visitaren. La notícia els cau-

sà una gran satisfacció i es comprometeren a fer tot 

el possible perquè l’estada dels excursionistes fos del 

tot agradable. El diumenge 20 de juny, Joan Hugas els 

rebé i els saludà a bord tal com els havia avançat per 

carta. «Fondejats davant de L’Escala, reberen a bordo 

la visita de l’Ajuntament y autoritats de Marina. En llan-

xes desembarcaren al moll grec d’Empuries, y, dirigits 

pel senyor Puig i Cadafalch, visitaren les excavacions 

qu’es practiquen en aqueixa desapareguda població. 

A les tres de la tarda tornaren a bordo, essent carinyo-

sament despedits per la població de L’Escala».93

L’1 de juliol de 1909, constituït un nou Ajuntament, 

deixà l’alcaldia i continuà com a regidor de Foment. 

92 Ibídem.

93 Butlletí del Centre Excursionista de Catalunya, juliol de 1909, 

p. 218-219.

Les excavacions d’Empúries

«Y la humanitat ignoranta é inconscienta va trepit-

jar ab indiferencia els que l’arqueólech considera, avuy 

ab justicia, llochs sagrats. I dehuen esserho si algún res-

pecte sentím per una de les págines mes brillantes de 

la nostra historia antiga.»94

S’inicien el 1908, durant el mandat de Joan Hugas, 

tot i que a les actes de l’Ajuntament no hi consta cap 

menció d’aquest fet tan transcendental per al país, en 

aquells moments sota la influència del Noucentisme, 

un corrent fortament arrelat en la societat catalana 

que apostava pels orígens, sobretot els dels clàssics. 

D’aquí neix l’interés per les ruïnes grecoromanes que 

hi havia a tocar de l’Escala. 

La Junta de Museus de Barcelona —entitat creada 

per l’Ajuntament i la Diputació de Barcelona— i amb 

Josep Puig i Cadalfalch al capdavant, acordaren que 

el pressupost anual destinat a l’adquisició d’antiguitats 

fossin per pagar les despeses de les excavacions. Això 

incloïa la compra de terrenys, la mà d’obra i la gestió.

Els entesos feia temps que ho reclamaven, pel pe-

rill que suposava el seu abandonament i les incursions 

d’alguns exploradors empesos per la curiositat. A tall 

d’exemple, la que feu Joan Coromina i Pujol, tal com 

ho explica el seu net: «Encara que a Empúries cap es-

tament oficial no havia excavat res, se sabia des de feia 

temps, que hi havia vestigis de l’arribada dels grecs. Un 

bon dia l’avi, amb permís de la Diputació, diuen, o sen-

se, penso jo, se’n va anar, a peu [de la Bisbal], amb una 

saca i una aixada a gratar per Empúries. Va tornar amb 

la saca plena de trossos de ceràmica grega i alguna 

moneda, de poc valor intrínsec però sí de valor artístic 

—una encunyada a Empúries, de coure, on hi ha el ca-

vall alat o Pegaso, que actualment llueix molt bé—».95

La premsa de l’època recollia les crítiques més agres 

que s’escrivien en contra d’aquest abandonament per 

part de les institucions. 

94 «Vandalisme. Emporion». Baix Empordá, 10 de novembre de 

1906, p. 1-2. 

95 JCC. «L’avi Koro. Memòries de Joan B. Coromina Costa».
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Empúries, 20 de juny de 1909

Membres del Centre Excursionista de Catalunya de visita al recinte arqueològic.

Dret, amb paraigua de bastó, Josep Puig i Cadafalch, a la dreta, amb barret clar, Francesc Cambó

i assegut a l’extrem dret, en primer terme, Emili Gandia.

JOSEP ESQUIROL / AHE
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J. Ferrer, feia una crònica d’una excursió a les ruï-

nes i deia: «[...] Ante estos restos también se cohíbe el 

ánimo con una impresión dolorosa. Yo creo que en Es-

paña hay un Ministerio de Bellas Artes, al que quizás 

está encomendada la protección del único arte nacio-

nal: el de los toros».96

O aquesta de Joan Linares i Delhom, activista cul-

tural palafrugellenc, on es queixava obertament de 

la manca de diners. «Si no fóssim a Espanya, on sols 

se dóna importancia a les coses frévoles i mesquines, 

l’Estat hauria ja concedit la subvenciò necessaria pera 

que continuadament poguessin fer-se les excavacións 

a Empuries, fins a lograr desenterrar la antiga ciutat 

grega que jau devall d’aquells sorrals».97

Finalment, arribaren, sota la direcció de Puig i Cada-

falch i amb l’assessorament tècnic de Manuel Cazurro 

i el laboral a càrrec d’Emili Gandia, qui fou l’encarregat 

d’organitzar el personal i el treball que s’havia de dur a 

terme. Oficialment, les primeres excavacions comen-

çaren el 23 de març de 1908. 

En Gaietà vol ser músic

«La música enlaira l’esperit i a ella dec moments d’un 

gaudir tan intens que podrien qualificar-se de sublims.»

LLuïsa Duran

Arribà al món, el 2 d’agost de 1901 al carrer del Port 

de l’Escala, prop de la platja, bressol de música i sar-

danes. N’era un enamorat. Els dies de la festa major 

no es perdia les actuacions de les cobles que es des-

plaçaven a la vila per amenitzar les vetllades. De gran, 

ho seguí fent.

Era un home alt, prim, cara llarg i curt de vista, això 

l’eximí de fer el servei militar i, anys després, d’anar 

a la guerra. Portava jerseis de coll de pic o camisa i 

corbata, es subjectava els pantalons amb tirants, que 

quedaven amagats sota una americana o un jersei 

96 La Crónica, 17 de març de 1905, p. 1.

97 Joan LINARES. «Descobriments a Empúries». Emporion, 11 de 

febrer de 1906, p. 3.

gruixut de llana. Fumava purets i rere el seu posat se-

riós, s’amagava un home educat, d’una enorme timi-

desa, reflexiu i amb un punt d’humor. 

Tenia nou o deu anys quan rebé les primeres lliçons 

de solfeig, d’instruments i d’harmonia de la mà del 

mestre i compositor Josep Vicens i Juli, l’avi Xaxu, de 

qui assegurava que «la seva escriptura musical ja ema-

nava senzillesa i simpatia».98

Amb ell aprengué a tocar els acords i els arpegis de 

la guitarra i de gran ho seguí fent mentre no tenia fei-

na a la llibreria, la seva reposava damunt d’una cadira 

de balca i la feia sonar de tant en tant.99

Arribà a compondre cinc sardanes. «De llavor esca-

lenca», «Placidesa» i «Record de l’amic», dedicada a 

Agustí Conde,100 «Clam» i «Lluïsa», aquestes dues mai 

estrenades.101

Segons Esteve Molero,102 les seves obres són senzilles 

i, alhora, correctes, on les melodies no semblen exces-

sivament inspirades, sobretot perquè a vegades estan 

una mica al límit del registre dels instruments. Tot ple-

gat li fa pensar que no era un expert de cobla, sembla 

com si conegués la formació, però no en profunditat. 

D’altra banda, Josep Maria Serracant,103 assegu-

ra que, escoltant les seves composicions, s’observa 

una estètica de sardana balladora típica dels anys 30 

i posteriors, en què segueix l’exemple del seu mestre, 

l’avi Xaxu. Tot i que els recursos harmònics que emprà 

són molt limitats compleixen la intenció de sardanes 

per a la plaça. La plaça del port, allà on les sentí tocar 

per primer cop.

«De llavor escalenca» va ser estrenada el migdia del 

8 de desembre de 2020 en el marc del 45è Aplec de 

98 Llibre del VI Aplec de la Sardana de l’Escala, 31 de maig de 

1981, p. 12.

99 Conversa amb Josep Adarnius. 

100 Centre de Documentació. Museu de la Mediterrània.

101 NDS. Poc abans de tancar el llibre es van localitzar a Perpi-

nyà.

102 Esteve Molero i Olivella (Vilafranca del Penedès, 1975). Músic, 

arranjador i director de la cobla Ciutat de Girona.

103 Josep Maria Serracant i Clermont (Sabadell, 1946). Músic, 

compositor, estudiós i president de Músics per la Cobla. 
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L’Escala, circa 1920

Ballada de sardanes a la plaça del Port.
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la Sardana de l’Escala. L’interpretà la cobla la Principal 

de l’Escala. «Record de l’amic» s’estrenà el 4 de juny 

de 2023, dins del 48è Aplec de la Sardana de l’Escala i 

en aquella ocasió ho feu la cobla Foment del Montgrí.

«Placidesa», serà difícil que es pugui arribar a inter-

pretar mai, ja que li falta la particel·la del primer tible.104

El desembre de 1983, se celebrà a l’Escala el tradicio-

nal concert de Nadal dins de l’església de Sant Pere. Hi 

actuà l’orquestra de Cambra de Girona i la coral esca-

lenca, Emporium, dirigida per Roser Sureda. 

 Aquell capvespre els assistents escoltaren en pri-

mícia una peça de cant coral escrita per en Gaietà, 

«Núvols de son». L’endemà, la premsa se’n feia ressò, 

i amb una errada, ja que li donà un títol diferent: «No 

pasemos por alto el estreno a cargo de la Coral Em-

porium de (Núvol de Nit), obra del escalense residen-

te en La Bisbal, Gaietá Hugas, cuyo hijo Joan Hugas, 

hoy alcalde de dicha localidad ampurdanesa, se en-

contraba presente en el acto, agradeciendo los cálidos 

aplausos que el público dedicó a su padre al terminar 

la interpretación».105

Anxoves i raïm

«Lo primer que crida l’atenció de l’excursionista al 

apropar-se la tartana a La Escala, venint de la part de Tor-

roella, es l’aspecte sui generis de les vinyes, cultiu quasi 

únic que constitueix la riquesa agrícola del poble, tant im-

portanta, pot ser, com la que li rendeix la pesca.»106

Aquest era el paisatge de l’Escala el 1913, una vila 

marinera envoltada de vinyes. Joan Hugas n’heretà 

una, el 1914, de 1.641 m2, situada en el paratge de l’Es-

tepa Negra, camí de Sant Briu. La família la conservà, 

fins l’arribada del turisme. Un càmping l’engolí.

Amb el pas del temps, aquesta riquesa agrícola es 

perdé. La de la pesca i el renom de les anxoves, per 

fortuna, encara segueix en peu.

104 Conversa amb Jordi Gallegos.

105 Los Sitios, 15 de gener de 1983, p. 11. 

106 Baix Empordà, 19 d’octubre de 1913, p. 1.

La dona d’en Joan Hugas, Caterina Callol, provenia 

d’una reputada família de saladors escalencs que es de-

dicava a aquest negoci des del 1801. Emprenedors de 

mena, havien obert una sucursal a Bermeo, i exportat 

anxoves fins al mercat de Gènova. El seu germà Rafael 

era el propietari de la fàbrica de can Ratxelet.

Salar anxoves era tot un art, que es duia a terme 

dins del salí. Les dones les triaven, les hi treien les ga-

nyes i tot seguit les posaven en sal dins dels barrils de 

fusta. Un cop el tenien ple, el tapaven amb un tap de 

fusta i al capdamunt hi posaven una pedra i així que-

dava ben segellat. Tot sovint, s’ocupaven de mirar que 

no els manqués brou. No quedaven confitades fins al 

cap d’un any i, després, es triaven i es col·locaven ben 

posades de pots de vidre. Ja estaven llestes per eti-

quetar i dur-les a vendre a mercat.

A finals dels anys vint, una nova oportunitat es pre-

sentà per a la Caterina. Gràcies a l’ajut del seu germà 

Joan, marxà amb el seu fill Francisco i la seva jove, la 

guixolenca Lola Bosch, a Barcelona on obriren una bo-

tiga, «Pesca Salada», al concorregut carrer de Tallers. 

Venien anxoves de l’Escala, en pots sencers o a gra-

nel; arengades que tenien exposades en una caixa ro-

dona de fusta; bacallà sec o en remull i llurs tripes, as-

secades i salades, per a fer un bon guisat amb la seva 

gelatina.

El matrimoni regentava la botiga i la Catalina cui-

dava de la seva neta, la Dolors, nascuda el març de 

1929. Només tancaren portes durant la guerra, quan 

en Francisco fou mobilitzat al front —amb la lleva del 

26—,107 a Puigcerdà. La Lola es quedà a Barcelona per 

guardar la propietat i l’àvia i la vaileta es refugiaren a 

casa d’en Gaietà i la Lluïsa a la Bisbal. 

Quan en Francisco tornà a casa, irreconeixible des-

prés del pas pel camp de concentració de San Marcos 

de León on estigué un temps detingut, seguiren amb 

el negoci. El 1949 se’l traspassaren, ell havia trobat fei-

na d’encarregat en un magatzem majorista de pesca 

salada situat davant del mercat del Born —Bacalaos y 

Conservas— on hi treballà fins a la jubilació.

107 L’Avi Muné, 20 de febrer de 1926, p. 3.
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Sant Feliu de Guíxols, circa 1900

L’edifici del xamfrà, situat a la cruïlla del carrer de Sant Ramon i la rambla de Pi i Margall

—actual rambla del Portalet—, era propietat de la família de Narcís Duran i Juera.

És on residien i on hi tenien el negoci, el Café del Comercio.

AMSFG
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La Lluïsa vol ser mestra

«L’educació de l’infant hauria d’ésser simultània entre l’escola i la llar. Perquè 

forçosament ha de desorientar l’infant la diferència d’opinió entre els mestres i 

els pares.»

LLuïsa Duran

Arribà al món el 9 de desembre de 1899. De complexió menuda, de cabells 

foscos i pell blanca, era curiosa, de ment desperta i un xic idealista. 

Rebé una educació excelsa, per desig exprés dels pares, la mateixa que els 

seus tres germans. Estudià a l’escola laica, era bona en mecanografia, i passà 

temporades a França i Irlanda on aprengué la llengua francesa i l’anglesa. Ana-

va a classe de piano amb la senyoreta Viñas i devorava els llibres a queixala-

des. Se sentia bé amb la mainada i li agradava explicar històries. 

«Quiero estudiar la carrera del Magisterio para poder en lo venidero, contar 

con un medio para ganarme la vida».108 Així encapçala la carta de motivació 

que presentà a Girona per poder cursar els estudis de magisteri. Aquesta fou 

sempre la seva voluntat, no dependre mai de ningú. I escollí aquesta professió, 

com anys abans ho havia fet el seu pare. El venerava. 

S’entreveu en aquesta emotiva dedicatòria que li escriu a les seves memòries:

«Tinc un deute amb el meu pare, va morir tan jove i no vaig poder demostrar-li 

la meva admiració i el meu amor envers ell.

Va ésser el millor professor d’ètica que vaig tenir, a més de la seva intel·ligència, 

bonhomia, amor envers tots nosaltres, però també envers tots els que sofrien mi-

sèria, vexacions, injustícies, i tot fet amb una elegància espiritual que esdevenia 

admirable. Estic orgullosa d’ésser la seva filla i sento no haver heretat les seves 

qualitats.[...].»109

108 UdG. Fons de l’Escola Normal de Mestres de Girona. Exp. 164.

109 Lluïsa DURAN. Memòries.

Sant Feliu de Guíxols

3
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Sant Feliu de Guíxols, 15 d’agost de 1931

Gaietà Hugas i Lluïsa Duran amb el seu fill Joan,

davant de la caseta de la platja de Sant Pol.

FHB
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La Lluïsa es matriculà a l’Escola Normal de Mestres 

de Girona per cursar els estudis de Magisteri el 1914, 

però no aprovà els exàmens d’ingrés. L’any següent 

ho intentà de nou i aquest cop sí que ho aconseguí. 

Només feu un curs, l’acabà el 1916 i, que es tingui cons-

tància, començà a exercir de mestra auxiliar de l’Esco-

la Municipal de Pàrvuls de Sant Feliu de Guíxols l’oc-

tubre de 1920. La dirigia Rosa Vidal i estava situada al 

carrer de Campmany. Aconseguí la plaça per la majo-

ria de vots. Deixà la professió quan estava a punt de 

ser mare.

En Gaietà i la Lluïsa

«Recordo la primera missiva que feres arribar a les 

meves mans. Deia així: De l’haver-te trobat una vegada 

he après a buscar-te sempre.»

LLuïsa Duran

Les despeses de la Torre Maynegre no les pogue-

ren mantenir i marxaren a viure en un pis del carrer 

de Sant Ramon, a tocar del Portalet, el barri de sem-

pre. En Gaietà residia unes cases més avall i un dia la 

veié passar i, a partir d’aquell moment, no deixà mai 

de buscar-la.

Tímid de mena, preferí escriure-li uns mots, que 

trencaren els esquemes de la Lluïsa perquè no tenia 

ganes de perdre la seva llibertat.

«No creia que hi hagués una força humana prou po-

tent per a desviar els meus projectes. Vingueres tu i 

amb l’escalf de la teva virilitat vares fer trontollar la 

meva sensibilitat de dona.»110

No ho tingué fàcil. Tossuda com era, es feu pregar. 

«Paulatinament, com uns tentacles que em domines-

sin, anaves soscavant això que semblava una fortale-

sa. La meva personalitat se’n ressentia i feia esforços 

per deslliurar-se del que creia un jou o una postergació. 

110 Ibídem.

Fou endebades. La meva entrega va ser completa, re-

nunciant a les quimeres que m’empenyien per a fruir de 

les dolceses de l’amor que m’oferies.»111

Es casaren pel civil el 23 de desembre de 1925, tot 

aprofitant les vacances escolars. Josep Irla i Bosch fou 

llur padrí de noces per exprés desig d’ella i no pogué 

evitar de dir-los que lloava llur gosadia, eren en plena 

dictadura del general Primo de Rivera.

Fruit d’aquesta unió, nasqué en Joan, l’1 de febrer 

de 1927. Quedà corpresa.

«De totes les sensacions que m’ha proporcionat 

l’amor, la més intensa i duradora és la de la maternitat.»112

111 Ibídem.

112 Ibídem.
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La Bisbal d’Empordà,

11 de juliol de 1929

Llibreria de Joan Bahí

de sota les Voltes

amb la premsa

de l’època, poc abans

que Gaietà Hugas

i Lluïsa Duran l’arrendessin. 

EMILI CASAS / ACBE
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La Llibreria Hugas

«Escollir un llibre denota certa cultura. Procurar alimentar-se l’esperit en una 

diversitat d’autors i de matèries demostra una voluntat a ennoblir-se; un respecte 

als sentiments nobles d’hom mateix.»113

Ells li canviaren el nom. Abans es deia Llibreria Bahí i la regentava Joan Bahí, 

un bisbalenc de caràcter, qui protagonitzà una sonada picabaralla el 1922 per 

no secundar la vaga de correus que es portà a terme durant el setembre.114 

Dins del seu establiment, situat sota les Voltes, hom hi trobava premsa, «tots 

els llibres d’alguna importància política o literària que s’editen a Barcelona i a 

Madrid, a més d’algun editat en altres províncies i estranger».115 I tabac!

El 1932, en Gaietà i Lluïsa, pagaren el traspàs que en Bahí demanava pel ne-

goci —gràcies a l’ajut econòmic de Joan Callol, germà de la mare d’en Gaie-

tà—116 i es traslladaren a viure, juntament amb el petit Joan, a la Bisbal, «ciutat 

oberta, culturalment avançada, mare d’artistes i literats, terra de música».117 In-

icialment residiren en el piset que hi havia just al damunt, inclòs en el tracte.

A partir d’aquell moment, la llibreria va esdevenir un focus de divulgació de 

la cultura, sobretot la catalana. Eren uns lletraferits que es guanyaren la confi-

ança dels lectors que s’apropaven tot cercant un exemplar. 

113 Festa Major del Llibre. L’Autonomista, 22 d’abril de 1936, p. 1.

114 «Que, sigui per encárrec d’altri, sigui per propi impuls, estimulat per meçquí interes de ne-

goci, el llibreter En Joan Bahí, de reconegudes tendencies socials ultra radicals, exercí tan 

com va durar la vaga de correus, d’esquirol en el vagó-ambulancia del tranvia de Flassá a 

Palamós, quin antipátic ofici redundava en part, en perjudici moral i material dels vagistes». 

El Programa, 24 de setembre de 1922, p. 6. 

115 El Bisbalenc, 17 d’octubre de 1930, p. 6.

116 Conversa amb Isabel Callol.

117 Pau LANAO. «La Bisbal, ciutat de bisbes ferida de mort per la guerra». Presència, 21 de 

setembre de 1986, p. 17.

La Bisbal d’Empordà

4
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La Bisbal d’Empordà, 1933

L’emblemàtic edifici de les Voltes, on Gaietà Hugas i Lluïsa Duran

tenien la llibreria i la vivenda.

ANC
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Sovintejaven les tertúlies on, sense aixecar massa 

la veu, tot de gent parlava amb interès de coses re-

ferents a la literatura. Allò que a dia d’avui se’n diu 

«clubs de lectura». I, també, feien préstecs de llibres 

en català, exemplars que, qui ho demanava, podia lle-

gir dins de la llibreria. 

Eren amables, cordials, una gent extraordinària.118 

De vasta cultura i amplis coneixements. Ell, despatxa-

va. Ella, assessorava. El tàndem perfecte.

Seguiren, també, venent premsa. Ell fou el corres-

ponsal de La Vanguardia i, segons els seus subscrip-

tors, no fallà mai. El Programa, el diari que havia fun-

dat el pare de la Lluïsa, també el tenien i així estaven 

al corrent de l’actualitat de Sant Feliu.119

Hom hi trobava, també, postals, còmics i contes in-

fantils i es congratularen que, amb el pas del temps, la 

clientela s’adonés dels seus veritables interessos i no 

s’apropés per comprar exemplars que per a ells no te-

nien cap mena d’importància.120

S’adaptaren a viure a la Bisbal, malgrat que els man-

qués el mar. Treballadors incansables, gaudien de les 

seves aficions durant els pocs moments d’esbarjo, les 

tardes de diumenge o les dels festius —el fet de ven-

dre diaris els obligava a tenir obert cada dia—,121 es-

tona que aprofitaven per fer petites excursions per la 

contrada. No disposaren mai de vehicle, tampoc no el 

sabien conduir, i dalt del Tren Petit o en taxi visitaven 

Begur, Pals o els parents de l’Escala.

En Gaietà era un bon jugador de billar i el 1934 for-

mava part de la comissió organitzadora del Billar Club 

Bisbalenc, i n’arribà a ser el seu tresorer. La primavera 

118 Conversa amb Josep Adarnius. 

119 «Recordem als nostres amics que El Programa es ven a la 

Llibreria Hugas». El Programa, 9 de setembre de 1934, p. 4

120 «Enguany les novel·les mancades de fonament, les cinemato-

gràfiques, per exemple, han sofert una davallada enorme, per 

no dir total. I un altre fet molt significatiu —afegeix— és que ni 

se’m sol·licitaren fullets pornogràfics». Ciutadania, 24 d’abril 

de 1933, p. 2.

121 «[…] Si hubiese mejor combinación, nos gustaría ir a veros 

ahora que viene el buen tiempo, pero no es posible hacerlo 

en un día y nosotros no podemos dejar la tienda […]». ICP. 

Carta de Lluïsa Duran a Joan Callol, 21 de maig de 1952.

de 1935 participà en el Campionat de Billar de les Co-

marques Gironines, dins de la sisena categoria, com a 

suplent.

La llibreria els obrí les portes a la societat bisba-

lenca i a fer noves amistats, com la de Bonaventura 

Casadevall,122 home de vasta cultura i de tracte exqui-

sit. Freqüentava sovint l’establiment dels Hugas i en 

Gaietà solia passar moltes estones a casa seva. Com-

partien el mateix amor per la cultura i per la música. 

Estava a favor de l’ensenyament laic, fou professor 

d’idiomes —tenia una escola de llengües— i en Joan hi 

anà per aprendre anglès. Era maçó i quan es trobaven 

se saludaven amb una encaixada de mans, diferent a 

la que hom acostumava a fer. Un maçó que saludava 

un esperit proper, un maçó sense mandil. Casadevall, 

home d’esquerres, se sentí atret per les postures d’Es-

querra Republicana de Catalunya.

Celebraven la Diada del Llibre i, sota les Voltes, hi 

instal·laven una parada. El 1933, malgrat que la mete-

orologia no els acompanyés, va vendre més de cent 

cinquanta exemplars, «d’autors de reconeguda vàlua 

i editorials serioses».123 Es referia a la col·lecció A tot 

vent, d’Edicions Proa i a obres com Vida privada, de 

Josep Maria de Sagarra; Albada, de Prudenci Bertrana; 

Pau Canyelles ex-difunt, de Joaquim Ventalló, o, Se-

nyoreta desitja casar-se, de Domènec de Bellmunt. Pel 

que fa als autors en castellà, en Gaietà assegurava que 

els més sol·licitats foren els de Vicent Blasco Ibáñez.

L’any següent, «va resultar un èxit, en el qual el se-

nyor Hugas ha venut una quantitat de volums molt su-

perior als altres anys».124

El 23 d’abril de 1936, un dijous, a la Bisbal, «el dia de 

Sant Jordi onejaren les banderes a les Cases Consis-

torials, edificis públics i a "L’Escut Emporità". La festa 

del llibre va ésser força animada. La Llibreria Hugas va 

instal·lar com cada any una "parada" sota els Arcs».125

El dia abans, L’Autonomista publicava una llista amb 

les darreres novetats per ajudar en la tria als compra-

122 Conversa amb Jordi Frigola.

123 Ciutadania, 24 d’abril de 1933, p. 2.

124 El Programa, 6 de maig de 1934, p. 3.

125 Baix Empordà, 2 de maig de 1936, p. 3.
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La Bisbal d’Empordà,

22 de juliol de 1936

Mobiliari amuntegat

a l’exterior de l’església

parroquial després

del saqueig perpetrat

per un grup de milicians

d’un comitè foraster.

ACBE
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dors. Recomanava Camins de nit, de Sebastià Juan 

Arbó, premi dels novel·listes 1935; Impromtus, de Pru-

denci Bertrana, un recull i selecció de notes publica-

des a la premsa; El Marroc sensual i fanàtic, d’Auro-

ra Bertrana, un llibre de viatges profusament il·lustrat 

amb fotografies; Una dona s’atura en el camí, d’Er-

nest Martínez Ferrando, premi Creixells de 1935; La 

ben plantada, d’Eugeni d’Ors, una edició de les Noces 

d’Argent, il·lustrada per Ricart i que costava 20 pesse-

tes; Un sospir de llibertat, de Nicolau Maria Rubió i Tu-

durí, una comèdia en cinc escenes, premi Ignasi Iglé-

sias 1935 o la segona edició de Kàtia, de Lev Tolstoi, 

entre d’altres.126

Tres mesos després, un aixecament militar capgirà 

la vida del país i, també, la seva.

L’esclat de la Guerra Civil

«D’ençà que Cain matà Abel, les lluites fratricides 

continuen. La humanitat podrà alguna vegada superar 

aquest atavisme salvatge?»

LLuïsa Duran

L’adveniment de la Segona República, el 14 d’abril 

de 1931, abocà el rei Alfons XIII a l’exili i els governants 

d’esquerra a anhelar una transformació del país. Dos 

anys després, en les eleccions de novembre de 1933, 

la dreta tornà al poder i tot allò aconseguit anava camí 

d’esvair-se. Al cap d’un any, tingueren lloc a Catalunya 

els Fets d’Octubre de 1934, quan el capvespre del dia 

6 el president Companys proclamà l’Estat Català de 

la República Federal Espanyola, contra la deriva tan 

conservadora a la que havia arribat el govern de l’Es-

tat i que acabà amb el govern català empresonat i el 

Parlament tancat. El febrer de 1936 els ciutadans van 

ser cridats de nou a les urnes i la coalició del Front Po-

pular —formada per partits d’esquerres—, es va impo-

sar per una àmplia majoria: un 47% dels vots arreu de 

l’Estat i a Catalunya, el Front d’Esquerres guanyà amb 

un percentatge encara més alt, un 59%. 

126 «Festa Major del Llibre», L’Autonomista, 22 d’abril de 1936, p. 

1-2.

La dreta, emperò, no es conformà amb aquests re-

sultats i, d’amagat i en silenci, maquinà per fer-los 

fora. La nit del 17 al 18 de juliol es produí, a l’altra pun-

ta del país, un alçament militar contra la legítima Re-

pública de conseqüències nefastes per a la societat 

espanyola. «Una petita revolució que es convertirà en 

una guerra civil que durarà gairebé tres anys, partint el 

país en dos i el cor de la gent a bocinets».127

Aquell divendres, a Catalunya, la notícia va córrer 

com la pólvora. Hi hagué aldarulls a Barcelona i a Gi-

rona les tropes patrullaren pels carrers. «No tardàrem 

gaire a veure, pels carrers de la Bisbal, conciutadans 

de significació proletària armats amb fusells Maüser 

que els havien proporcionat a Girona».128

Els anarquistes129 hissaren llur bandera —la negra i 

vermella— dalt de l’església parroquial, lligada a l’agu-

lla que corona el campanar.130 

Sufocada la sublevació militar a casa nostra, el pre-

sident Companys creà, el 20 de juliol, el Comitè de Mi-

lícies Antifeixistes de Catalunya, amb les funcions de 

defensa i ordre públic. A cada poble, a cada ciutat se’n 

constituí un amb partits o organitzacions sindicals in-

closos dins de la candidatura del Front d’Esquerres. 

El Comitè Popular Antifeixista de la Bisbal el forma-

ven deu homes: dos d’ERC, la CNT i el PSUC i quatre 

del POUM. S’instal·laren en un edifici, confiscat, que 

feia xamfrà amb els carrers Ample i el de Comes del 

Brugar. A la finestra de la planta baixa hom hi llegia 

«Comitè Executiu»:

«Immediatament s’organitzaren Milícies populars131 

amb persones de totes les afiliacions esmentades. S’ai-

127 Pilar FRANCÈS. Quan calmin els mals vents, tornaré, p. 106.

128 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 281.

129 «La CNT-FAI fou la gran afavorida». Pere LLOBERAS. La Bis-

bal, anys enrera 1900-1939, p. 283.

130 «Hi va onejar durant tota la guerra, en els darrers temps esfi-

lagarsada i destenyida i sense simbolitzar ja cap imperi efec-

tiu». Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 

284.

131 La caserna estava situada sota les Voltes, als baixos de la 

casa Massanet.
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xecaren barricades, fetes amb sacs de sorra, que barraven totes les entrades 

a la població per carretera, i hi posaren guàrdies permanents que exercien un 

rigorós control. Per a qualsevol desplaçament dels habitants del poble, era 

indispensable disposar d’un salconduit amb el segell de tots els grups repre-

sentats en el Comitè.»132

Aquell 20 de juliol, emperò, contràriament a les normes, es produí el de-

sordre i es començaren a practicar els primers registres a les cases de la 

gent adinerada i als centres religiosos.133 Arribaren, també, les primeres de-

tencions134 i els saquejos a les entitats com ara el Foment Catòlic —que es 

convertí en centre i magatzem dels proveïments—, l’Escut Emporità —que 

passà a ser l’Ateneu Obrer 19 de juliol—, o la Penya Bisbalenca —seu del 

Sindicat Agrari.

La tarda del dia 22 un grup d’homes, de comitès forasters armats amb 

fusells, destruí l’interior de l’església parroquial:

«[...] Arrenglerats en tres columnes, marcant una ruta que travessà mitja 

ciutat des de la plaça Macià, les Voltes i el carrer Ample, els nouvinguts en-

traren al temple, feren baixar a trets algunes imatges i es lliuraren al saqueig 

sistemàtic i planificat de l’interior del recinte. Mobles, símbols, calzes i pate-

nes caigueren sota la fúria iconoclasta [...]. Era l’inici de la crema de temples 

que encengué fogueres a la Pietat, als Dolors, al convent,135 i s’estengué per 

les altres esglésies de la comarca.»136

El dia 24 se saquejaren i cremaren diverses estances de gent adinerada 

de la vila —com el despatx i la biblioteca de l’advocat Enric Sauch— i es re-

quisaren llurs automòbils. 

132 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 281.

133 «[…] Els primers sacrificats foren els religiosos que s’havien hagut de quedar a la Bis-

bal. A continuació les persones més afins que tampoc no havien trobat sortida. I final-

ment aquelles altres que els avatars de la vida o les pugnes polítiques o socials havien 

oposat als qui ara manaven. En la confusió, va caure alguna víctima per atzar o per 

miserables i personals qüestions d’interessos». Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 

1900-1939, p. 291.

134 «Al castell d’ací hi ha empresonats diversos individus, reputats de feixistes. La majoria 

d’ells pertanyien a Acción Ciudadana». L’Autonomista, 24 d’agost de 1936, p. 4.

135 «Una vegada portat a terme el total desmantellament, els espaiosos locals que ser-

vien per al culte religiós es destinaren als següents serveis: l’església gran, a mercat 

públic diari […]. La de la Pietat i la dels Dolors es convertiren en magatzem del ram de 

la construcció. La del convent i el convent mateix serviren d’allotjament als refugiats 

procedents de Màlaga». Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 291.

136 Pau LANAO. «La Bisbal, ciutat de bisbes ferida de mort per la guerra». Presència, 21 

de setembre de 1986, p. 17.
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A finals de juliol, les forces de l’ordre —Guàrdia Ci-

vil, Mossos d’Esquadra i carrabiners— abandonaren la 

Bisbal.137 La vila es quedà en mans del Comitè. 

El dia 28, el Comissari d’Ordre Públic de la Gene-

ralitat a Girona, Amadeu Oliva, manifestava al diari 

L’Autonomista, «que la tranquil·litat continua absolu-

ta en totes les comarques». I assegurava que «s’havi-

en donat severíssimes ordres per a la persecució d’al-

gun cotxe, amb personal incontrolat, que circula per 

les comarques. Amb aquest aspecte es serà severíssim 

ja que no es pot permetre que persones sense respon-

sabilitat i dubtoses en les seves finalitats, deshonorin 

la gloriosa gesta del poble antifeixista».138 

Anava errat. La guerra era lluny de casa, però la re-

volució ben a prop.139 El primer assassinat, el de Juli Fi-

gueras de Almar —qui fou jutge municipal de la vila—

, tingué lloc uns dies després, l’1 d’agost de 1936. Ell 

encapçalà la llarga llista negra bisbalenca que es tan-

cà, el maig de 1937, amb un total de disset víctimes.140

A l’Ajuntament de la Bisbal, es parlà per primer cop 

de les greus conseqüències derivades de l’aixeca-

ment militar en el ple del dia 6 d’agost. L’alcalde, Jo-

sep Molla, d’Esquerra Republicana de Catalunya, do-

nava compte «de l’estat d’inquietud dels ciutadans i 

de les queixes que se li han adreçat en aquest sentit».141 

L’home se sentia desemparat i, alhora, incapaç de «ta-

llar en flor aquests abusos».142 Tot plegat comès a es-

quenes d’ells.

137 «[...] El destacament de la Bisbal [Guàrdia Civil] se n’anà de la 

població al cap de deu o dotze dies de l’esclat revolucionari. 

També se n’anaren una parella de Mossos d’Esquadra que re-

sidia aquí amb la missió de controlar l’explotació dels boscos, 

i una de carrabiners dedicada a la persecució del contraban. 

La Bisbal va quedar totalment desguarnida de força pública 

representativa de l’ordre governamental [...]».Pere LLOBE-

RAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 284-285.

138 L’Autonomista, 28 de juliol de 1936, p. 2.

139 «Les guerres i les revolucions cruentes són tan lamentables!». 

Conversa amb Jordi Frigola.

140 Segons consta en el llistat de la Causa General de la Bisbal.

141 ACBE. Llibre d’actes de l’Ajuntament de la Bisbal d’Empordà. 

142 Ibídem.

L’endemà, arran d’aquests fets i, sobretot, arran del 

primer mort, el dia 7, els dos membres d’ERC aban-

donaren el Comitè i els substituïren dos homes de la 

FAI.143

«Des de la seva cèntrica seu144 el Comitè passà a 

dirigir efectivament la vida de la població, relegant 

l’Ajuntament, governat per l’Esquerra Republicana, 

a fer un paper decoratiu. Sota les ordres del Comitè, 

els milicians armats imposaren, també a nivell local, 

la iniciativa revolucionària per damunt de la legalitat 

republicana».145

L’ambient dels carrers ja no era el d’abans. «[...] Es 

movien amb l’afectació que imprimeix un canvi sobtat 

de posició; en aquest cas, d’una ascensió impensada. 

Llur rostre i llur posat us feien sentir la distància. Gau-

dien del plaer de sentir-se prepotents i del poder d’hu-

miliar els qui els havien tingut a ells per inferiors fins 

aleshores [...]».146

Fins i tot, des del front aragonès, arribava aquesta 

agra crítica contra tots ells de la mà del periodista bis-

balenc, Narcís Lloveras, qui als seixanta anys marxà al 

front de guerra…

«[...] A La Bisbal hi han altres ciutadans que no perta-

nyen al republicanisme esquerrista de la ciutat nostra-

da; que remenen fusells de guerra i escopetes de caça; 

que les passegen fent el dròpol pels carrers; que no 

treballen perquè algú els deu pagar la setmanada; que 

s’han erigit en una mena de convenció impròpia d’ho-

mes sense intel·ligència, que és, principalment, el de-

fecte primordial pels qui atribuint-se una autoritat per 

actuar en període revolucionari estan mancats en abso-

lut d’aquests atributs que indegudament han usurpat. 

Cap d’aquests elements a que ens referim no els hem 

vist en cap de les columnes que diàriament surten per 

al front de guerra. 

143 «La gran equivocació del Comitè va ser anar a buscar gent 

per les cases». Conversa amb Jordi Frigola.

144 S’instal·là a Can Barraquer, una casa senyorial situada al nú-

mero 2 del carrer Ample.

145 AADD. La revolució i la Guerra Civil a la Bisbal, p. 26-27.

146 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 282.
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Barcelona, agost-setembre de 1936

Milicians bisbalencs d’ERC allistats a la Columna Lluís Companys la qual, un cop a Barcelona s’unificaria

a la Columna Francesc Macià, per donar lloc a la Columna Macià-Companys.

D’esquerra a dreta, dempeus: Josep Fortuny, Domènec Janoher, Pere Salamó, Joan Ginesta,

Joan Poch, Josep Molla, Narcís Gumbert i Joaquim Sais.

Al mig, asseguts: Lluís Font, Francesc Maruny, Narcís Lloveras, Josep Vilà i Clara i en «Cassola».

Asseguts al terra: Josep Granés, Narcís Marcés, Manuel Nicolau, Joan Torró i Vicenç Almar.

EMILI CASAS / ACBE



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

73

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

Prou fer el ninot pels carrers, armats! Prou xerrame-

ques en tertúlies i taules de cafè! Prou cobrar setmana-

des indegudament! A treballar tothom del seu ofici, i el 

que no tingui feina que vagi cap al front. "Les milícies 

els necessiten", cartells que hauran vist per les façanes. 

Els fusells de guerra cap al front junt amb els que els 

passegen. Tots aquells que es senten "valents" amb una 

arma davant del pacífic ciutadà, que vingui amb nosal-

tres al front i tindrà ocasió d’evidenciar les seves qua-

litats bèl·liques. Cada dia surten milicians cap al front 

de guerra; a enrolar-se s’ha dit. I el que no ho faci és 

que té por i només és valent davant un enemic que no 

existeix.»147

Narcís Lloveras formava part del grup de voluntaris 

bisbalencs que marxaren a finals d’agost de 1936 di-

recció Barcelona a fi d’enrolar-se en les Milícies d’Es-

querra Republicana que lluitaven al front d’Aragó. Ar-

ribaren fins a la mateixa línia de foc i, retornaren, sans 

i estalvis, a casa, uns mesos després:

«Dissabte al vespre, a dos quarts de nou, varen arri-

bar a La Bisbal els 25 elements de l’Ateneu Pi Margall 

que fins ara han estat al Front Aragonès lluitant con-

tra el feixisme i enrolats en l’heroica columna «Macià-

Companys». Tot el poble en massa va acudir a l’estació 

a donar la benvinguda a aquests braus i abnegats vo-

luntaris antifeixistes. En manifestació i amb banderes, 

els companys lluitadors varen traslladar-se al local de 

l’Ateneu, el qual va quedar tot seguit ple de gom a gom 

de ciutadans i ciutadanes que, amb el més gran entusi-

asme, els aplaudiren i abraçaren. Seguidament el presi-

dent de l’entitat, company Roure, amb unes breus i vi-

brants paraules, va donar la benvinguda als generosos 

combatents de la llibertat, que foren contestades d’una 

manera forta i emocionada pel nostre company i cone-

gut element de les Joventuts d’Esquerra Republicana 

del Baix Empordà, Joan Ginesta. Els 25 lluitadors torna-

ran marxar tot seguit cap al front.»148

147 Gustau MAMERTO. «Diari d’un milicià empordanès, L’Autono-

mista, 5 de setembre de 1936, p. 2.

148 L’Autonomista, 1 de febrer de 1937, p. 3.

Aquell agost, el Comitè Antifeixista envià queviures 

per als soldats que lluitaven al front. «Carregat de tota 

mena d’articles alimentosos s’ha traslladat a Bujalaroz 

un camió de gran tonatge. Anava proveït de caixes de 

llet, sacs d’arròs, pernils, llonganisses, caixes de con-

serves, verdures, etc. Dies abans i amb destí al front de 

batalla es trameteren 3.600 dotzenes d’ous».149

El dia 8, el comitè local havia penjat un ban on in-

formava que d’acord amb el Comitè Central d’Abasti-

ments de Barcelona s’ordenava a tots els habitants de 

la Bisbal que entreguessin ous, els que per categoria 

els correspongués. Establiren que els petits arrenda-

taris, jornalers i parcers els pertocava entregar dues 

dotzenes; els propietaris i grans masovers, quatre i els 

grans propietaris i feixistes, sis.150 Les entregues s’ha-

vien de fer el dia 10 al matí i per evitar abusos, aques-

tes van ser controlades per una comissió tècnica. Qui 

no ho complís seria fortament sancionat. «Dits articles 

seran tramesos al front de combat on companys nos-

tres es juguen la vida per la Llibertat».151

Aquell setembre una delegació del comitè partici-

pà a l’Assemblea dels Comitès Antifeixistes de les co-

marques de Girona que se celebrà el dia 3 en el Teatre 

Municipal gironí. Matí i tarda, 420 delegats, delibera-

ren i prengueren acords amb la finalitat de donar més 

unitat i eficàcia a la seva acció conjunta. S’acordà que 

cada comitè local era el responsable de l’ordre de la 

població, es parlà de com mantenir les milícies, del 

control de carreteres, de com ajudar al front de guer-

ra i els hospitals i del problema econòmic —incautació 

d’indústries, imposar el cooperativisme i anar ràpida-

ment a un règim fiscal a base de l’impost únic. L’as-

semblea acabà amb el major entusiasme i l’absoluta 

confiança en el triomf de l’esperit creador de la Re-

volució.152

La tarda del dia 20, reberen la visita del president 

del Govern de Catalunya, Joan Casanovas, acompa-

nyat del seu secretari particular Dalmau Costa, «[...] 

149 L’Autonomista, 24 d’agost de 1936, p. 4.

150 ATMT3. Causa 33/1939, p. 173.

151 Ibídem, p. 172.

152 L’Autonomista, 9 de setembre de 1936, p. 3.
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essent rebuda la seva presència a tot arreu amb verta-

deres demostracions d’afecte i simpatia [...].153

El 9 d’octubre de 1936 es crearen per decret de la 

Generalitat de Catalunya els Consells Municipals amb 

la finalitat de dissoldre els Comitès Antifeixistes. S’ha-

vien comès massa delictes per part de grups incontro-

lats. «Els mesos més terribles foren els dos primers, els 

del Comitè».154

El dia 17, el conseller d’Obres Públiques donava l’or-

dre que desapareguessin les barricades i parapets de 

les carreteres per donar la sensació de total normali-

tat.155

Malgrat això, el Comitè de la Bisbal seguí actuant 

fins la nit del 21, moment en què tots ells entraren a 

l’Ajuntament, tot aprofitant que estava tancat, per 

destituir els seus membres i prendre possessió. Al seu 

parer, creien necessària la continuïtat de l’obra revo-

lucionària que havien dut a terme tots aquells mesos. 

Dret a llei, el Consell Municipal de la Bisbal hauria 

d’haver estat format per onze consellers: tres d’ERC, i 

de la CNT, dos del PSUC i un del POUM, d’ACR i de la 

Unió de Rabassaires. Però no fou així, només en foren 

set, quatre de la CNT, dos del POUM i un de la FAI. Cap 

d’ERC, ni ACR ni Unió de Rabassaires.

Van fer cas omís de les paraules del Comissari De-

legat de la Generalitat a Girona, Amadeu Oliva, qui 

aquells dies havia fet unes declaracions on deia que 

«acatant les disposicions del Consell de la Generalitat 

de Catalunya s’assegura el restabliment de la pau en 

totes aquelles localitats on actuacions massa partidis-

tes han anat formant un ambient de passió que cal es-

vair i que tothom pugui dedicar les millors energies a 

la lluita contra el feixisme, pensant en l’interès supe-

153 L’Autonomista, 21 de setembre de 1936, p. 1

154 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 288.

155 «Suprimits els Comitès de les poblacions de Catalunya, amb 

la nova formació dels Ajuntaments, el Conseller d’Obres Pú-

bliques ha donat l’ordre de que desapareguin les barricades 

i parapets de les carreteres en els termes municipals corres-

ponents, perquè són uns obstacles que dificulten la circulació 

dels vehicles, a més a més de donar una sensació d’anorma-

litat que no existeix, davant dels turistes estrangers». L’Auto-

nomista, 17 d’octubre de 1936, p. 2.

rior de la nostra causa, que hem de saber posar per da-

munt de tot altre interès».156

Tot i que el treball s’havia reprès a les fàbriques i als 

tallers —si alguns no ho havien fet és perquè no havia 

arribat l’ordre dels sindicats—,157 molts eren els homes 

que es trobaven a l’atur forçós. 

Per pal·liar aquest greu problema, el Comitè dugué 

a terme un seguit de mesures com ara empedrar els 

carrers que envoltaven l’absis de l’església parroqui-

al amb les lloses extretes del seu interior o l’enderroc 

d’alguns edificis com a millora urbanística. 

Respecte a l’habitatge, a finals d’any acordaren que 

s’havia de municipalitzar. Volien tenir un control de les 

vivendes, ocupades o no, i treure’n un rendiment, tot 

cobrant un lloguer. Hem de pensar que en aquells mo-

ments mancava allotjament degut a la constant arri-

bada de refugiats des que esclatà la guerra. El resultat 

no fou brillant, es recaptaren pocs diners i la mesura 

no ajudà gens a millorar l’economia bisbalenca. 

Les desavinences entre els membres del Consell 

Municipal eren constants, provocades pel que passà 

al principi de la guerra i per com es gestionava el dia a 

dia de la població. Fins el 25 de gener de 1938 es cons-

tituïren quatre consells municipals fins que per desa-

cords amb la Comissaria Delegada de la Generalitat a 

Girona per la qüestió dels refugiats —no hi havia prou 

recursos per mantenir-los—, tots els membres dimiti-

ren en bloc.

El 10 de març, ERC tornà a formar part del govern 

bisbalenc, presidit per la CNT, amb tres consellers. Se-

guiren també dins del provisional que es formà el 21 

de maig, però el 3 d’agost, tant ells com l’únic repre-

sentant de l’Unió de Rabassaires acabaren dimitint. 

El motiu no fou altre que la decisió de municipalitzar 

l’habitatge, no hi estaven d’acord.

El 4 de novembre es constituí el darrer, format úni-

cament per cinc representants del PSUC i sis de la 

CNT incloent-hi l’alcalde Joan Roura.158

156 Paraules del Comissari de la Generalitat. L’Autonomista, 22 

d’octubre de 1936, p. 3.

157 L’Autonomista, 30 de juliol de 1936, p. 3.

158 L’Autonomista, 15 novembre 1937, p. 2.



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

75

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

El març de 1937 la secció catalana del Socors Roig 

Internacional organitzà actes en diverses poblacions 

de la comarca per a recaptar fons per a Madrid. El 

comitè bisbalenc en una reunió159 acordà fer aquest: 

«També en diverses localitats de les nostres comar-

ques s’apresten a portar a cap la DIADA DE MADRID. 

Ens arriben noves de La Bisbal, que el proper diumen-

ge se celebrarà la DIADA DE MADRID, organitzada pel 

Comitè Local del SRI. Ultra la recapta que es farà, i di-

ferents actes, a la nit, tindrà lloc un festival teatral en 

el qual hi prendrà part el Grup Ángel Guimerà del SRI 

i els "Amics del Teatre de Girona", que representaran 

una obra teatral».160

El juny d’aquell any finalment es col·lectivitzà la in-

dústria ceràmica amb el nom d’Agrupament de la In-

dústria Ceràmica. Uns mesos abans, el 22 de febrer, 

s’havia obert un període d’informació161 perquè po-

guessin recórrer tots aquells qui es veiessin afectats 

per la mesura. «Cinc factories amb un total de cent 

cinquanta treballadors»:162 Leonci Coromina SC, la Co-

operativa Obrera l’Estrella, Jaume Mestres, Albert Sir-

vent i Terracota Fuster SA.163

Aquell estiu, la Comissaria general d’Ordre Públic 

de la Generalitat obrí una delegació a la Bisbal. «Dele-

gacions com aquesta s’establiren a les capitals de co-

marca com a una eina més en mans de la Generalitat, i 

dels partits que la governaven, per a guanyar el control 

de l’ordre públic, fins aleshores en mans, generalment, 

de la CNT i grups afins».164

La màxima preocupació en aquells moments era 

guanyar la guerra i «mantenir l’ordre a la reraguarda, 

assegurar el compliment de la legalitat, i concentrar 

les forces en el camp de batalla».165

159 L’Autonomista, 5 de març de 1937, p. 2.

160 L’Autonomista, 10 de març de 1937, p. 2.

161 L’Autonomista, 22 de febrer de 1937, p. 2.

162 Pau LANAO. «La Bisbal, ciutat de bisbes ferida de mort per la 

guerra». Presència, 21 de setembre de 1986, p. 17.

163 L’Autonomista, 11 de juny de 1937, p. 2.

164 AADD. La revolució i la Guerra Civil a la Bisbal, p. 47.

165 Ibídem.

Aquest ordre a la reraguarda es volia aconseguir so-

bretot en la gestió dels proveïments. La guerra estava 

molt avançada, mancaven queviures, calia un control 

sobre la producció als masos. Vigilar, també, els preus 

de venda i l’estraperlo. S’imposaren penyores, algu-

nes d’importants, com la d’un espardenyer qui hagué 

de pagar, l’agost de 1938, 1.000 pessetes per vendre 

a preu abusiu.166

No es podien oblidar, tampoc, dels refugiats. Cada 

dia n’arribaven més. El juliol de 1938, el Comissariat 

d’Assistència als Refugiats, posà en marxa una recapta 

entre tots els ajuntaments gironins. El de la Bisbal feu 

entrega de sis fardells de bacallà de cinquanta cadas-

cun, un sac de llenties de 100 quilos, setanta-cinc pe-

ces d’embotit, tres caixes de llet en pols de 40 quilos 

cadascuna, 50 quilos de sucre i una caixa de galetes.167

Pel que fa als esforços en el camp de batalla era ne-

cessari que tot rutllés i no hi manqués res. Control ab-

solut sobre els soldats que eren cridats al front, que 

ningú no desertés, i enviament de queviures i roba 

d’abric.

A finals de novembre de 1937, la Comissió Pro Ajut 

de Robes per als combatents, constituïda dins de la 

Comissaria Delegada de la Generalitat a Girona, inicià 

una campanya de recollida de roba per enviar als sol-

dats que lluitaven per la causa de la República, sobre-

tot d’abric perquè el cru hivern ja es feia notar. De la 

Bisbal rebé un donatiu important, un total de cinquan-

ta-sis peces. 

La Delegació d’Ordre Públic de la Bisbal tenia tam-

bé una altra missió, investigar els fets que passaren a 

la vila just després de l’aixecament militar. Posar nom 

a tots ells. De poc serví, perquè no es prengué cap me-

sura en contra de tots els qui participaren en els fets 

delictius. 

L’estiu de 1938, amb la guerra ben avançada, nom-

broses foren les tropes de soldats de l’exèrcit republi-

cà que passaren per la Bisbal, en trànsit. Aquell juny, 

s’hi instal·là una Comandància Militar, amb plena juris-

dicció sobre les comarques gironines. Al capdavant hi 

166 L’Autonomista, 2 d’agost de 1938, p. 2.

167 L’Autonomista, 13 de juliol de 1938, p. 1.
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Agost de 1936

Un dels primers cartells

editats un cop esclatà

la Guerra Civil,

obra del cartellista asturià

Cristóbal Arteche,

amb la icònica figura

de la jove dona miliciana.

UB-BPR
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situaren el major d’artilleria Josep Romero.168 A mit-

jans d’agost, el Centre de Reclutament i Instrucció Mi-

litar (CRIM), número 19, amb la finalitat de controlar 

que els soldats cridats al front es presentessin quan 

eren cridats a files.

Feren estada a la vila, fins a l’acabament de la guer-

ra, al voltant de 400 efectius del Cos de Trens i, ben 

entrat el gener de 1939, prop de 500 brigadistes inter-

nacionals desmobilitzats.

Entretant, la població civil i la militar convisqueren 

en perfecta harmonia. 

La pistolera, la miliciana

«Repassant l’historial de la meva vida hi trobo en-

certs, fallides, com tot mortal segurament, per satisfac-

ció meva, però, no hi ha cap acte que pugui avergo-

nyir-me d’haver perjudicat a ningú.»

LLuïsa Duran

A les eleccions a diputats a Corts de 1936 la Lluïsa 

votà la candidatura del Front d’Esquerres.169 Ella ja po-

dia exercir el seu dret a vot, els era permès des de les 

de novembre de 1933. A més, els partits polítics que 

es presentaven en aquells comicis encaixaven amb la 

seva afinitat. Eren republicans i d’esquerres. 

Tan bon punt la revolució s’instaurà a la Bisbal, en 

Gaietà s’afilià al POUM i, a primers de 1937, ella es posà 

al costat dels anarquistes, fou una més dintre de la CNT. 

Fins el punt de vestir-se de miliciana, amb una grano-

ta blava de mecànic, una camisa i un mocador al coll. 

Li deien «la miliciana», «la pistolera». Anava arma-

da. «Els qui assumiren càrrecs de més relleu de segui-

da aparegueren amb el respectable atribut d’una gros-

sa pistola penjada en un costat de la cintura [...]».170

168 «El Diari Oficial del Ministeri de Defensa publica una circular 

disposant que el major d’artilleria senyor Josep Romero Ca-

macho, de l’Exèrcit de l’Est, passi a ocupar la Comandància 

Militar de la Bisbal». L’Autonomista, 13 de juny de 1938, p. 2.

169 ATMT3. Causa 33/1939. 

170 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 282.

A sobre sempre duia una pistola carregada i dins 

d’una capseta, una bala. «És per si la necessito», els 

assegurà un matí a un grup de dones que la miraven 

amb estupor mentre compraven al mercat. Només la 

faria servir en cas d’urgència. Per treure’s la vida, si ve-

nien maldades.171

Segons declarà davant de les autoritats franquistes, 

dins del Comitè feia tasques administratives. Era una 

bona mecanògrafa i dominava a la perfecció la llen-

gua francesa.

Al cap d’un any, ho deixà i tornà a la llibreria que 

seguí en tot moment oberta, el seu home no la tan-

cà mai. 

Llibres i armes

«El llibre i el fusell són les dues armes de la nostra 

guerra.»172

Mentre s’esperava guanyar el combat, la cultura no 

abaixà la guàrdia. «Paral·lelament a l’acció militar dels 

fronts, la República espanyola i la Generalitat catalana 

realitzen una intensa tasca cultural a la reraguarda. Ins-

titucions d’ensenyament, exposicions, museus, esco-

les... Una florida esplèndida, o, més ben dit, una sem-

bra apassionada que presagia una collita gloriosa».173

Un dels mals endèmics que el país arrossegava des 

del temps de la Restauració era l’analfabetisme. La 

jove República anhelava un canvi en la societat i «en-

gegà un acurat programa d’inspiració liberal amb la fi-

nalitat de democratitzar i modernitzar d’una vegada 

per totes el país».174

Perdre la guerra, si guanyaven els qui havien or-

questrat l’aixecament militar, representava tornar en-

rere. «La nostra guerra és la guerra de l’esperit, croa-

da moderna contra els qui voldrien retrotreure’ns a les 

171 Conversa amb Joan Coromina i Costa.

172 «Una arma de Catalunya: el llibre». L’Autonomista, 3 de juny 

de 1937, p. 2.

173 Ibídem.

174 Pilar FRANCES. Quan calmin els mals vents, tornaré, p. 105.
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La Bisbal d’Empordà, 3 de febrer de 1939

El bombardeig de l’aviació feixista italiana, en un dia ennuvolat,

afectà de ple l’estació del Tren Petit i d’altres edificis del centre de la vila

i causà vint-i-un morts.

USAM



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

79

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

edats de la barbàrie. Per això, tant com amb les armes 

bèl·liques, combatem amb les armes de l’intel·lecte. De 

res no ens serviria triomfar damunt de l’Espanya ne-

gra si després havien de perdurar l’analfabetisme, la 

corrupció moral i altres xacres tradicionals d’aquella 

Espanya...».175

El 23 d’abril de 1937 se celebrà el Dia del Llibre, 

«sense necessitat de cap treva, sense deposar les ar-

mes. Damunt de l’asfalt esberlat pel bombardeig de 

fa quatre dies es drecen les parades carregades de lli-

bres. Avui, demà i demà, a les vies ciutadanes, els alta-

veus alternaran els comunicats de les operacions amb 

els parlaments exaltant el llibre».176

Aquesta era la finalitat, defensar la cultura per da-

munt de tot. 

L’any següent, també se celebrà, però es canvià la 

data. El Govern de la Generalitat i la comissió executi-

va encarregada de la celebració acordaren que fos el 

dimecres 15 de juny. El Secretariat s’instal·là dins de la 

seu de l’Institució de les Lletres Catalanes, a la Rambla 

de Catalunya de Barcelona, des d’on es coordinaren 

tots els actes previstos durant aquell dia. 

En aquella Diada del Llibre de 1938 hi havia també 

un rerefons combatiu. «Hi ha altres festes que res no es 

perd de deixar-les en suspensió temporal. Però la del 

Llibre. El llibre és una de les armes que ens ha d’ajudar 

a guanyar la guerra i a consolidar la victòria».177

Malgrat que no hi hagué moltes novetats, degut a la 

manca de paper, esperaven que els llibres ja existents 

bastessin per poder muntar les parades al carrer. 

Els bombardejos

«Hay que sembrar el terror, hay que dar la sensación 

de dominio eliminando sin escrúpulos a todos los que 

no piensen como nosotros. Nada de cobardías.»

generaL emiLio moLa

175 L’Autonomista, 3 de juny de 1937, p. 2.

176 Ibídem.

177 L’Autonomista, 23 de maig de 1938, p. 4.

La Bisbal no es lliurà de patir un dels capítols més 

cruels i sinistres en el dietari d’una guerra: els bombar-

dejos. «Durant la Guerra Civil s’empraren avions per 

atacar la població, malauradament per primera vega-

da a la nostra història».178

A Catalunya, arribaren de la mà de l’aviació alemanya 

i italiana, països que donaven suport al general Franco. 

El primer tingué lloc el 30 de gener de 1939, quan les 

tropes franquistes es trobaven ben a prop, «el tronar de 

les canonades se sentia més a la vora».179 Afortunada-

ment, les bombes caigueren als afores de la vila, on els 

Brigadistes Internacionals tenien el seu campament, i 

no provocaren cap víctima ni destrossa important. 

En aquells moments, un formigueig constant de 

gent travessava a peu la Bisbal. Soldats i civils, es ba-

tien en retirada. La guerra es donava per perduda. «A 

la nit no parava l’èxode i hom sentia el trepig constant 

de gent».180

El 2 de febrer, un nou atac, sense víctimes ni danys 

es produí rere el paratge del Puigventós. 

Els vilatans cercaren refugi als boscos o masos pro-

pers. Com la família Frigola qui després del primer 

s’instal·laren en un mas a Fonteta. Les instruccions 

eren ben clares, al primer udol de la sirena, de boca-

terrosa i amb un pal ben serrat entre les dents.181 

Però l’endemà, el 3 de febrer, el que es visqué fou 

terrible. Dos atacs, amb un quart d’hora de diferèn-

cia, perpetrats per set avions.182 Els veieren arribar per 

les Gavarres, els agafà per sorpresa. L’objectiu era ben 

clar, el nus de carreteres al nord-oest de la Bisbal, tot i 

que «els costa de fixar perquè està ennuvolat»183 Hi ha-

gué vint-i-un morts, homes, dones i mainada.184

178 Pilar FRANCÈS. Quan calmin els mals vents, tornaré.

179 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 325.

180 Ibídem.

181 Conversa amb Jordi Frigola.

182 «Tres bimotors italians Fiat br-20 de la 230a esquadrilla i cinc 

més de la 231». David GESALÍ; David ÍÑIGUEZ. La guerra aè-

ria a Catalunya, (1936-1939), p. 513.

183 Ibídem.

184 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 381.
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La Bisbal d’Empordà, febrer de 1939

L’estació de tren quedà completament destruïda

pels bombardejos perpetrats aquell matí per l’aviació feixista italiana.
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El pànic s’apoderà de la població i tot aquell qui no 

ho havia fet abans, fugí per evitar mals majors tot cer-

cant un recés als pobles veïns o als masos escampats 

per les muntanyes. «Els carrers registraren un gran mo-

viment de gent atrafegada i astorada, anant-se’n de la 

ciutat tan dolorosament maltractada, plorant, arrosse-

gant farcells i maletes, vells i criatures. Es visqué una 

de les pitjors tragèdies de tota la nostra història».185

En Gaietà i la Lluïsa ho patiren en pròpia pell dins 

del piset de sota les Voltes. En Joan feia temps que 

era a Sant Feliu, a fer companyia a la seva àvia mater-

na, la baba Cristina. Ells, en presenciaren de pitjors des 

de dalt del terrat del carrer de Sant Ramon, els perpe-

trats pel sinistre creuer Canàries.

L’arribada del nou ordre

«Per què fórem tan covards?»

LLuïsa Duran

«Aumenta extraordinariamente la rapidez con que 

nuestras brillantes e incansables tropas van conquis-

tando la pequeña parte de Cataluña que aún queda 

por liberar, venciendo todas las resistencias que se 

oponen al avance».186

Així començava el comunicat oficial que s’emetia des 

de Burgos el 5 de febrer de 1939. Les tropes franquistes 

ja havien conquerit Palamós —on derrotaren els repu-

blicans que es resistiren—, i seguiren fins a Palafrugell. 

«Otro cuerpo del Ejército continuó su marcha to-

mando como eje la carretera de Cassá de la Selva a La 

Bisbal, atravesando el macizo montañosos de las "Ga-

barras" y ocupando y rebasando los pueblos de San 

Sadurní [de l’Heura], Cruilles y LA BISBAL, donde en-

contró débil resistencia».187 La de sis militars republi-

cans que poc pogueren fer davant de la tropa. Es llen-

çaren bombes de mà i s’escoltaren trets. Un morí i els 

altres foren capturats i afusellats al cap de poc.

185 Ibídem, p. 327.

186 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 333.

187 AADD. La revolució i la Guerra Civil a la Bisbal, p. 175.

Tot això passà a les onze de la nit quan la vila estava 

pràcticament deserta. Gairebé tots els qui s’havien po-

sicionat a favor de la República havien fugit cap a Fran-

ça; els altres, terra endins, per por de morir esclafats. 

Les forces legionàries italianes de la Brigada «Flechas 

Negras»,188 es dividí en dos flancs. A mesura que s’en-

dinsaven vers el centre, tocaven la porta de les cases 

per saber si hi havia algú dins. Si estava buida, hi entra-

ven i la saquejaven. Si sentien veus, seguien el seu camí. 

L’endemà molts foren els qui penjaren un llençol a 

la porta o als balcons on s’hi llegia «Casa ocupada por 

su dueño. ¡Viva Franco! ¡Viva España!»189

Als Hugas, els van destrossar la llibreria. Només 

quedaren dempeus els prestatges. «Hi hagué la requi-

sa i successiva destrucció de tots els llibres escrits en 

català que trobaren a les llibreries, dels castellans que 

versaven sobre sociologia o política, o sobre història, 

escrits amb un criteri diferent de la interpretació impe-

rial del nou ideari».190

Només pogueren salvar un diccionari, el d’en Fabra. 

Així ho explicaria en Joan als monjos de Solius durant 

una sobretaula.191

El parer dels capellans

«Quin fuet més robust necessitaria Jesucrist, si tor-

nés a la terra, per a foragitar els mercaders dels tem-

ples!»

LLuïsa Duran

El 28 de setembre de 1939 mossèn Joan Ferrés en-

viava al seu superior la versió dels fets ocorreguts a la 

diòcesi de la Bisbal en motiu de l’aixecament militar. 

Un llibret que s’encapçalava amb aquest títol: «Cuesti-

onario de los hechos ocurridos en las parroquias y ar-

ciprestazgos de la diócesis de Gerona con motivo del 

movimiento nacional de 18 de julio de 1936». 

188 Ibídem.

189 Conversa amb Jordi Frigola.

190 Pere LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 330.

191 Conversa amb el pare Jaume Gabarró, monjo de Solius.
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28 de setembre de 1939

Coberta de l’expedient

de la Bisbal d’Empordà

del «Cuestionario

de los hechos ocurridos

en las parroquias

y arciprestazgos

de la diócesis de Gerona 

con motivo

del movimiento nacional

de 18 julio de 1936».

ADG
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Segons ell, s’accentuà l’odi a l’Església amb la pro-

clamació de la República i es prohibiren les processons 

sota el pretext que pertorbaven l’ordre públic. Després 

de les eleccions de 1936 assegurava que «se acentuó 

aún más este triste modo de obrar por parte de los im-

píos» i que els funerals laics es feien amb música i els al-

tres en una absoluta reserva per temor a aldarulls. 

Preguntat per quin fou el resultat de les eleccions, 

deia: «Fue muy favorable a las izquierdas. El candi-

dato izquierdista que tuvo más votos sobre la candi-

datura de derechas pasó de 450 votos de mayoría». 

Segons ell, tot això fou degut a «la apatía de los católi-

cos; mien tras los malos trabajaban su elección con el 

mayor ahínco, los católicos tan tranquilos en casa con 

una indiferencia casi glacial en su mayoría».

Tot seguit, enumerava els centres polítics que hi ha-

via en aquells moments al municipi. «"Antonio [sic, en 

realitat era Ateneu] Pi Margall" hoy ha pasado a Falan-

ge. El "Centro Catalanista de Cambó y Carrasco For-

miguera" el cual contaba con toda la juventud. La So-

ciedad "Fomento Católico" tenía muy poca vida. De él, 

en aquellas elecciones, apenas salieron unos ochenta o 

noventa votos. Hoy está extinguido». I fa un apunt: «Del 

“Ateneo P. M.” antes dicho, salía el periódico masónico 

y anticlerical titulado “El 6 de Octubre”.- verdadera as-

querosidad en todos conceptos».

Respecte a les actuacions revolucionàries deia que 

hi hagué «muchas confabulaciones políticas entre los 

impíos, mítines políticos rebajando la Iglesia y el clero». 

D’altra banda, assegurava que la situació religiosa 

s’havia regularitzat perquè «son muchos los bautizos 

verificados, después de la liberación, de hijos nacidos 

durante el periodo rojo; de matrimonios civiles de an-

tes de la guerra, dos». 

El de la Lluïsa i en Gaietà va ser un d’ells. En Gaietà 

estava batejat, la Lluïsa no. Quan nasqué tan sols l’ha-

vien inscrita en el Registre Civil, com ho feren els pa-

res amb tots els actes familiars que s’havien celebrat 

a casa seva, exempts de tota manifestació religiosa.192

192 «Su entierro fue civil, como exentos de toda manifestación 

religiosa habían sido todos los actos familiares en su casa: su 

enlace, el nacimiento de sus hijos y la inhumación de todos 

los suyos». El Programa, 22 de març de 1919, p. 2.

Però amb l’arribada del nou règim, aquesta situació 

no estava permesa i els obligaren a passar per davant 

de l’altar. A la fulla dominical del diumenge 12 de març 

de 1939 s’anunciava el seu baptisme i, tot seguit, les 

noces amb en Gaietà. 

Aquesta obligança era un mal presagi. Dos dies 

després, la detingueren.

La Causa General

«Com s’enderroquen els vells conceptes, sobretot 

els de moralitat que prenen formes tan elàstiques al 

manifestar-se!»

LLuïsa Duran

La «Causa General de la revolución marxista de Ge-

rona y su provincia» va ser una altra peça fonamental 

de l’engranatge de la repressió franquista. El 26 d’abril 

de 1940 —un any i escaig després d’haver donat per 

acabada la guerra—193 el ministre de Justícia, Eduardo 

Aunós, publicava un decret on s’ordenava practicar 

les diligències oportunes a fi de reunir tota la docu-

mentació necessària per esbrinar els fets delictius que 

es cometeren a tot Espanya durant el «domini roig». 

Tot i que molts d’ells eren a la presó, a l’exili o havien 

estat afusellats, volien seguir depurant responsabili-

tats —en el cas de la Bisbal fins el 1961. Dins d’una cau-

sa general que englobava tot el territori nacional, la 

Bisbal, la de Girona i la seva província, rebé el número 

2. Constava, en total, de 167 planes.

Aquesta instrucció estava formada per onze pe-

ces: 1. Peça principal. 2. Alçament Nacional. 3. Presons 

i saques.194 4. Txeques.195 5. Justícia roja. 6. Premsa. 7. 

Peça de l’actuació de les autoritats governatives lo-

cals. 8. Delictes contra la propietat i informes de les 

193 La Guerra Civil acabà oficialment, l’1 d’abril de 1939. Així ho 

declarà Franco en un comunicat on es llegia: «En el día de 

hoy, cautivo y desarmado en Ejército rojo, han alcanzado las 

tropas nacionales sus últimos objetivos militares». 

194 Treure els presos.

195 Espais destinats a presons.
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12 de març de 1939

Interior de la Fulla Dominical de la Bisbal on es fa referència al bateig de Lluïsa Duran

i al seu matrimoni amb Gaietà Hugas.

Cal remarcar que la versió bilingüe de la publicació no durà massa temps sota l’Espanya franquista.

FDD
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Cambres Oficials de Comerç i Indústria. 9. Banca. 10. 

Persecució religiosa. 11. Tresor artístic i cultura roja. 

No fou fins el novembre d’aquell mateix any que l’al-

calde bisbalenc tingué a punt la documentació per fer-

la arribar al fiscal, Eugenio Carballo. Cal recordar que 

en aquesta data la Lluïsa ja havia patit un Consell de 

Guerra, havia estat condemnada a reclusió perpètua i 

feia més d’un any que estava empresonada a Girona. 

La peça principal es dividia en tres estats. El núme-

ro 1 detallava la relació de persones residents al mu-

nicipi que van ser assassinades o que van desapa-

rèixer durant el «domini roig». Segons consta en les 

llistes van ser un total de setze homes, entre religio-

sos i civils afins als partits de dretes, com el fabricant 

de ceràmiques Leonci Coromina i Figueras —pare d’en 

Joan, el millor amic de Joan Hugas i Duran—, qui fou 

mort a trets el 23 de setembre de 1936 al cementiri 

del Poble Nou de Barcelona, juntament amb l’advo-

cat i jutge municipal Josep Roura, ambdós afins a la 

Lliga Catalana,

Pel que fa a les persones sospitoses de participar en 

els crims enumeren a una bona part dels components 

del comitè revolucionari de Sant Martí Vell i de la Bis-

bal d’Empordà. Molts d’ells es trobaven a l’exili, d’al-

tres empresonats. No en citaré cap, la llista és nom-

brosa. Ell que sí vull emfatitzar és que ni en Gaietà ni 

la Lluïsa hi surten citats.

El 19 d’abril de 1940 s’instal·là una capella ardent 

en el saló de sessions de l’Ajuntament bisbalenc «con 

los cadáveres de Caídos por Dios y por España» —no 

hi eren tots, ja que alguns havien estat enterrats en 

fosses comunes i era impossible exhumar-los— i l’en-

demà se celebrà un solemne funeral a l’església par-

roquial «con asistencia de las Autoridades y con un nu-

merosísimo acompañamiento de vecinos de la misma 

y de otras poblaciones».196

El segon estat de la peça principal enumerava la re-

lació de cadàvers recollits en el terme municipal de 

persones no residents i només hi constava un religi-

ós. Els sospitosos de cometre el crim, els membres del 

«comitè roig» de Palafrugell.

196 AHN. FC-Causa General, 1431. Exp. 2, p. 109.

I per acabar, l’estat número 3, amb la relació de fets 

que s’havien de considerar greus —tortures, incendis, 

saquejos, entre d’altres— amb l’excepció dels assassi-

nats. La llista és llarga, també, perquè se’n cometeren 

molts. Comencen amb els aldarulls del dia 21 de juliol 

de 1936 quan se saquejaren les entitats Foment Catò-

lic, L’Escut Emporità i la Penya Bisbalenca. 

En la declaració del qui fou responsable de L’Escut 

Emporità, de data 14 de març de 1942, detalla que es 

tractava d’una «sociedad político-recreativa de muy 

antigua fundación, adherida a la "Lliga Regionalista" y 

constituyó el centro principal de organización y propa-

ganda del Bloque de Derechas, en las elecciones de 16 

de febrero de 1936». Un cop confiscada la seu s’hi instal-

là «l’Ateneu Obrer del 19 de juliol», una entitat formada 

per anarquistes i comunistes. Tot el que hi havia dins, 

desaparegué. Ho valorava en 7.500 pessetes.197

Respecte a la Penya Bisbalenca, el seu vicepresident 

informava, el 14 de març de 1942, que «el mismo día de 

iniciarse el movimiento revolucionario en esta ciudad y 

a primeras horas de la mañana se incautaron los rojos 

del edificio y enseres, sociedad recreativa y una de las 

más antiguas de esta localidad, instalando en la misma 

el Comité local. La mayoría, por no decir todos los so-

cios, pertenecían al bloque de derechas». Estimava en 

més de 3.000 pessetes els danys soferts.198

 L’endemà, el 22 de juliol, «capitaneados por José 

Carbó Comas, natural de Palafrugell, de oficio electri-

cista, uno de los más destacados y visibles cabecillas 

de Gerona, se presentaron en esta ciudad una patrulla 

compuesta de unos 40 individuos todos armados de 

fusiles máuser, sembrando el pánico y el terror, jamás 

visto en esta ciudad, amenazando a los vecinos de la 

misma, ordenando el levantamiento de persianas de 

las viviendas, a la vez que inmediatamente cercaron 

la Iglesia Parroquial199 y se dieron órdenes al Sr. Párro-

197 Ibídem, p. 68 i 69.

198 Ibídem, p. 70.

199 Segons consta en la declaració presentada per mossèn Fer-

rés, responsable de la parròquia des de juliol de 1939, el 29 

de maig de 1942, tot estava en ruïnes i saquejat. El valor de 

la destrossa dels edificis i la pèrdua d’objectes l’estimava en 

700.000 pessetes. Ibídem, p. 64-65.
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co de hacer entrega de las llaves de la misma y acom-

pañados de otros elementos también en número con-

siderable de ésta, procedieron al saqueo y destrucción 

de la Iglesia de referencia, la de la Virgen de la Piedad, 

la de la Virgen de los Dolores y la Iglesia del Convento 

de los Padres Franciscanos.200 Al marcharse la mencio-

nada patrulla el José Carbó Comas, dio instrucciones 

al comité ejecutivo local para que completasen la des-

trucción total de las mismas».

Enumeren un total de 124 sospitosos d’haver comès 

aquests actes i ara sí que hi consten en Gaietà i la Llu-

ïsa; ella, l’única dona del llistat.

El 24 de juliol de 1936, tots els components del Co-

mitè Roig de la Bisbal, saquejaren i cremaren el des-

patx i la biblioteca de l’advocat Enric Sauch i quatre 

dies més tard, el 26 de juliol, tres homes saquejaren i 

confiscaren les propietats de Francesc Figueres. Se-

gons consta en la seva declaració, duta a terme el 19 

de març de 1942, els fets ocorregueren el 18 de juli-

ol, data del «Alzamiento Nacional». Aquell dia el co-

mitè marxista de la CNT li prengué dos edificis conti-

gus, els quals destinaren a transports col·lectivitzats, i 

un altre, ocupat per les monges de la Concepció, on 

establí la seu aquest comitè i més tard s’utilitzà com 

a caserna de l’Exèrcit Popular de la República fins el 5 

de febrer de 1939, moment de l’arribada dels franquis-

tes. Tots tres edificis quedaren molt malmesos a causa 

dels atacs de l’aviació i, el darrer, a més a més, perquè 

el ruixaren amb benzina i li calaren foc.201 

Dels tretze individus que confiscaren, saquejaren i 

destruïren la capella del convent de les monges de la 

Concepció, segons indiquen, un d’ells és la Lluïsa. Tots 

ells, els assenyalaran, també, com a sospitosos d’haver 

fet el mateix, el gener de 1938, a l’edifici del senyor Llu-

200 Segons consta en la declaració presentada pel superior del 

convent el 12 d’abril de 1942, «a los pocos días de estallada 

la Revolución Anarco-Comunista, una turba de desalmados 

saqueó el Convento y desvalijó completamente la Iglesia, 

quemando en horrenda pira todos los valores que contenía». 

Es destruí l’altar major i els de vuit sants, canelobres, el cor, 

l’interior de la sagristia, el convent —convertit en alberg de 

refugiats— i el calvari, una zona amb xiprers i capelletes, que 

passà a ser una zona de cultiu. Ibídem, p. 66.

201 Ibídem, p. 71.

ís de Vehí. Segons la seva vídua, la senyora Clara de Ca-

brera, en declaració de 15 de març de 1942, els danys 

ocasionats ascendien a més de 12.000 pessetes.202

Aquell 24 de juliol, també, asseguren que quatre ho-

mes tragueren per la força a dos mossens de la pre-

só i els dugueren al convent per practicar un registre. 

Cercaven armes. No en van trobar. Patiren maltracta-

ments i vexacions. 

El 28 de juliol, saquejaren la propietat de Narcís Ma-

rull —s’endugueren mobles, valors, joies, cotxes, roba, 

entre d’altres objectes per valor d’unes vint-i-cinc mil 

pessetes—203 i un cop confiscada es convertí en la seu 

del Comitè Roig de la Bisbal. Dotze n’eren els sospito-

sos, cap d’ells ni la Lluïsa ni en Gaietà. Aquell mateix 

dia, una dotzena d’homes saquejà i confiscà el con-

vent de les monges del Sagrat Cor de Maria. Era es-

cola, també. La germana Perelló, estimava en més de 

20.000 pessetes els danys i perjudicis patits. Es des-

truïren envans, portes i finestres, mobles i roba, i de 

tot el material escolar.204

El 6 d’agost saquejaren i confiscaren l’edifici de la 

comunitat de Franciscans i la casa rectoral. Assenya-

laven com a sospitosos a tots els membres del Comi-

tè Roig de la Bisbal. Dos dies més tard, el 8 d’agost, 

dos homes entraren a la propietat de Pietat Pedrals, 

d’on sostragueren objectes sagrats, joies i quadres de 

valor.205 I a finals de mes, el 27 d’agost, saquejaren i 

confiscaren l’establiment de Joan Maruny. Assenyalen 

dotze sospitosos d’haver comès aquest acte. S’endu-

gueren cereals, adobs, vins i planter de vàries classes 

així com carbons vegetals i minerals.206

I, finalment, el 2 de març de 1937, saquejaren i sos-

tragueren diferents obres d’art i objectes de valor de 

202 Ibídem, p. 72.

203 Ibídem, p. 73.

204 Ibídem, p. 75.

205 Segons consta en la declaració de 16 de maig de 1942, s’en-

dugueren en un camió de can Carles totes les imatges de la 

capella particular de la casa i nombroses joies, entre marag-

des i robins. Ibídem, p. 62-63.

206 Segons consta en la declaració presentada pel mateix Ma-

runy el 8 de març de 1942. Ibídem, p. 67.



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

87

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

la casa de Joaquima Torró, vídua de Ferrer. Quatre 

n’eren els sospitosos.

Un cop el fiscal rebé els estats, s’apressà a enviar 

una carta al cap de la Guàrdia Civil de la Bisbal a fi 

de que esbrinés les circumstàncies de l’assassinat dels 

veïns de la localitat i que indiqués els noms i cognoms 

i on es trobaven les persones participants en els crims. 

I, de mica en mica, els anà rebent, complimentades 

amb declaracions de testimonis. En cap d’ells, no es 

menciona ni la Lluïsa ni en Gaietà.

A la plana 45 el fiscal instructor de la Causa Gene-

ral demanava a l’alcalde de la Bisbal, el 5 de gener de 

1942, que li comuniqués si es van practicar enterra-

ments fora dels cementiris i si existien fosses amb res-

tes de víctimes de la dominació roja. Tres dies més 

tard sortia una resposta cap a Barcelona on assegura-

ven que no n’hi havia. 

Aquell març el fiscal demanava a l’alcalde un informe, 

més exhaustiu, per a complementar els estats 1 i 3. Per 

a l’1 preguntava pels noms dels parents de les persones 

assassinades i pel 3 la valoració dels danys causats en 

els edificis religiosos, particulars i de les entitats. Fins i 

tot, volia fotografies de les peces de valor que estaven 

dins de les esglésies. Acabava l’escrit amb una exigèn-

cia: «este servicio deberá quedar cumplimentado en el 

término de 20 días a partir de la fecha de este oficio, 

encareciendo el cumplimiento del presente servicio con 

la máxima escrupulosidad y puntualidad».207

El 17 d’abril encara no havien enviat cap resposta i 

tornà a escriure a l’alcalde tot manant-li la pressa. «Lo 

que espero de su patriotismo y escrupulosidad en el 

cumplimiento del deber».208 Un mes després, insistia, i 

l’amenaçava: «le invito que cumplimente con la máxi-

ma urgencia dicho servicio, pues en caso contrario me 

vería obligado a proceder contra Vd. y Secretario por 

denegación de auxilio».209 

Finalment, els informes amb els noms dels familiars 

i les valoracions econòmiques dels danys soferts s’en-

viaren el 2 de juny.

207 Ibídem, p. 50-51.

208 Ibídem, p. 53.

209 Ibídem, p. 55.

A partir de la plana 95 hi trobem els fulls del qües-

tionari omplerts per la delegació local d’informació i 

investigació de la FET y de las JONS de la Bisbal el 2 

de desembre de 1941. Asseguraven que a partir de les 

eleccions de 1936 les autoritats locals actuaven d’una 

manera «izquierdista y separatista», i, en tots els mí-

tings i discursos excitaven els ànims a la revolució.

Després de l’«Alzamiento Nacional», es nombrà un 

comitè que implantava i desenvolupava el sistema co-

munista. No es va constituir cap tribunal de justícia, 

només actuava el comitè executiu. 

Al final, una llista llarguíssima de dos fulls amb els 

noms i cognoms dels qui, segons ells, se’ls considera-

va «inductores, excitadores, simpatizantes o presuntos 

autores de asesinatos». La Lluïsa apareix dins del grup 

dels membres de la Federació Local de Sindicats de la 

CNT210 i en Gaietà amb els que pertanyien al POUM.211

I tot seguit, hi trobem una llista amb els noms dels 

bisbalencs morts al principi de la guerra i, una altra, 

amb els noms i cognoms d’aquells qui creuen que han 

fugit a França. Un total de 24 homes. 

Pel que fa als procediments emprats en l’organitza-

ció del que anomenaven «terror marxista», assegura-

ven que «actuaban y hacían cumplir las órdenes por 

medio del terror, con amenazas de armas y suprimi-

endo a los que les estorbaban». I respecte a la manera 

de com prenien les decisions, «por votación y en caso 

de empate lo echaban a suertes con una moneda». Els 

assassinats es cometeren «dando el paseo a sus víc-

timas, en distintos lugares, siempre en despoblados, 

con armas de fuego».

Quant a la formació de milícies amb destí als fronts 

de combat, explicaven que el reclutament era volun-

tari i els milicians eren conduïts amb camions. Dirigien 

les operacions els components de les juntes directives 

dels partits polítics i sindicals i en destaquen l’agrupa-

ció d’ERC, la CNT, la FAI i el POUM.

Els homes havien d’anar a la guerra. N’hi havia, em-

però, que desertaven i s’amagaven a les Gavarres. Als 

emboscats, asseguraven que els detenien i els feien 

210 Ibídem, p. 97.

211 Ibídem, p. 98.
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passar per davant del CRIM.212 Eren jutjats i destinats 

a batallons disciplinaris. Als seus familiars els imposa-

ven multes i es practicaven registres a llurs domicilis 

on prenien les pertinences de tots ells.

Pel que fa als fets més greus comesos a la Bisbal 

parlaven de que foren assassinats alguns eclesiàstics i 

destruïdes i incendiades les esglésies. Confiscaren ter-

res i cases de propietaris i comptes corrents. Les in-

dústries es van col·lectivitzar i com a exemple dels co-

merços, citen la botiga de Joan Maruny on s’hi instal·là 

la Cooperativa de producción y consumo de la CNT-

FAI. Es van distribuir les terres dels propietaris que es 

consideraven de dretes.

I, per acabar, explicaven que «alliberaren» la Bisbal 

quan entraren «las Gloriosas Tropas Nacionales» el 5 

de febrer de 1939, moment en què hi hagué, segons 

ells, «una gran demostración de júbilo». Davant l’im-

minent arribada de les tropes, els elements rojos més 

destacats, fugiren a França.

El maig de 1943, el fiscal encara sol·licitava informes 

a la Guàrdia Civil sobre les circumstàncies en què es 

produïren alguns assassinats. En cap d’ells no hi cons-

ta ni la Lluïsa ni en Gaietà. I a finals de desembre, a 

l’alcalde i al mossèn de la Bisbal, respectivament, els 

requeria una valoració dels danys causats a l’església 

parroquial —amb les xifres que haguessin aportat dos 

pèrits competents que ells mateixos designessin— i, si 

els coneixen, els noms i on es trobaven els sospitosos 

d’haver comès els actes.213 El setembre de 1945 enca-

ra no havien enviat cap informe i el fiscal els ho retra-

gué per carta.

Més endavant, el novembre de 1944 i 1945, el fiscal 

seguirà demanant als familiars de les víctimes que de-

clarin sobre com van anar els fets. 

212 «El 13 d’agost de 1939 s’estableix a la Bisbal el Centre de 

Reclutament i Instrucció Militar, núm. 19, secció d’Inspecció 

i Recuperació […] i amb jurisdicció sobre tota la comarca. Te-

nia la responsabilitat d’assegurar que es fessin efectives les 

incorporacions a les lleves que s’anaven cridant, i a més la de 

"recuperar" per a l’Exèrcit totes aquelles persones que n’ha-

vien desertat o bé que no s’hi havien incorporat en ser cridats 

a files». AADD. La revolució i la Guerra Civil a la Bisbal, p. 51.

213 AHN. FC-Causa General, 1431. Exp. 2, p. 137.

En els darrers fulls de l’expedient hi trobem dues 

cartes que adreça el fiscal en cap de la Causa General 

al seu homòleg de Girona, perquè havia rebut un pa-

rell de sol·licituds de la «Comisión Dictaminadora de 

exiliados políticos» a fi d’esbrinar si dos dels homes 

que surten en els llistats van intervenir en els fets.

La primera carta, de 8 de gener de 1958, demana-

va per Àngel Mercader, fill de la Bisbal, i de professió 

paleta. Segons l’alcalde, era d’idees extremistes, afi-

liat a la CNT, fou milicià del comitè i va prendre part 

en la destrucció de l’església, però no en els assassi-

nats. Marxà al front i perduda la guerra s’exilià a Fran-

ça.214 El desembre de 1940 fou detingut a Estrasburg i 

enviat al camp de Mathausen. El maig de 1945 fou alli-

berat215 i marxà a viure a Revèl, un poblet a la vora de 

Tolosa de Llenguadoc.

La darrera, informes sobre Francisco Ruiz, un lam-

pista nat a Oriola, acusat de participar en l’assassinat 

de Joaquim Torrent. Durant la guerra visqué entre la 

Bisbal i Arenys de Munt. Marxà a França. En desconei-

xen més detalls.

I, tanca l’expedient, la darrera sol·licitud per Sebas-

tià Salvador, amb data 15 d’abril de 1961. 

Leonci Coromina

«El nostre fill es diu Joan i quan era petit, entre els 

seus amics n’hi havia un que també es deia Joan. Al co-

mençament de la nostra guerra civil, ells tenien 9 anys i 

un dia, tot dinant, ens va dir: “els altres nens diuen que 

el pare d’en Joan és feixista”. Nosaltres varem contes-

tar: “I això què vol dir? El pare d’en Joan és una bona 

persona”. Dissortadament varen matar el pare d’en 

Joan, i això representà un xoc per aquell infant i la seva 

mare.» 

LLuïsa Duran

Abans de l’esclat de la guerra, en Leonci era un dels 

homes que tenia el sou més alt de la Bisbal, perce-

214 Ibídem, p. 153.

215 https://banc.memoria.gencat.cat/
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bia 500 pessetes mensuals.216 Era propietari d’un vehi-

cle —un Fiat Balilla de quatre marxes—,217 estiuejava a 

la platja, ja sigui a Palamós218 o en una barraqueta de 

pescadors de Tamariu i viatjava sovint per negocis.219

Sastre de professió, es veié obligat a deixar-ho i a 

agafar les regnes del negoci familiar, una reputada fà-

brica de ceràmiques, quan els seus dos germans grans 

moriren amb pocs anys de diferència. 

Tot començà el gener de 1908 quan l’arquitecte Ra-

fael Masó visitava la Bisbal amb la finalitat de trobar 

un ceramista amb qui poder col·laborar. Li rondava 

pel cap la idea d’aplicar la ceràmica com a element 

decoratiu en la construcció. Cúpules, rajoles amb re-

lleus, balustrades, plafons, arrimadors, frisos... De se-

guida pensà amb els germans Coromina, Joan Bap-

tista i Alfons, qui malgrat la seva joventut ja eren uns 

reputats artistes. 

El primer encàrrec que reberen fou el de realitzar 

les peces per la Farmàcia Masó-Puig de Girona. No 

obstant els inconvenients i els retards en l’entrega del 

material, Masó confià de nou amb ells i els demanà els 

ornaments de la Casa Batlle de Girona que realitzaren 

entre 1909 i 1910: un esvelt pinacle i garlandes a base 

de roses, fulles i caps de mussol. 

I en seguiren d’altres, com el mas El Soler, les esco-

les de Sarrià de Ter o la Farinera Teixidor.

L’amistat entre Masó i el gran dels germans Coromi-

na, Joan Baptista, s’anà fent cada vegada més estreta. 

«Els dos amics es descobreixen compartint les matei-

xes opinions i ideals estètics».220 Gràcies a aquesta en-

tesa, el març de 1911, obria portes a la Bisbal la fàbri-

216 Conversa amb Joan Coromina i Costa.

217 JCC. «L’avi Koro. Memòries de Joan B. Coromina Costa».

218 «Estiuegen a Palamós les famílies del Jutge de 1.a Instancia 

en Francesc Soriano, de l’advocat en Manuel Escoda, del far-

macèutic en Ramón de Ciurana i de l’industrial en Leonci Co-

romina». El Bisbalenc. 20 de juliol de 1928, p. 6.

219 «Ha arribat del seu viatge comercial a Valencia, el nostre es-

timadíssim amic en Leonci Coromina». «Nota de societat». El 

Bisbalenc. 21 de desembre de 1929, p. 7.

220 Xavier ROCAS. «Ceràmica i Arquitectura: Els Coromina, Ra-

fael Masó i la gènesi de La Gabarra», p. 244.

ca La Gabarra Faiances Emporitanes,221 propietat dels 

germans Coromina i amb Masó de soci. «Al principi, La 

Gabarra compleix totes les característiques d’una peti-

ta empresa artesana i familiar; Joan Baptista assumeix 

la direcció artística de la societat i el seu germà Alfons 

s’ocupa de les tasques tècniques i administratives».222 

L’agost d’aquell any, en Leonci, entrava a formar part 

de la plantilla —ja hi havia un treballador i un apre-

nent— amb només setze anys, com aprenent, tot i que 

amb el temps ho acabà deixant.

La primavera de 1912, la premsa es feia ressò del 

canvi que havia experimentat la terrisseria bisbalenca 

gràcies a llurs idees. «Sortosament sembla que l’atonia 

aquella, i aquells medis primitius de producció, mercès 

a una nova orientació que l’hi marquen uns joves entu-

siastes amb voluntat de ferro i coneixements excepci-

onals, fruit d’un estudi consciençut de la transformació 

de terres, es convertirà en un despertar esperançador 

que, tard o d’hora, determinarà un pas endavant ben 

remarcable i que, per força, s’ha de traduir en millora-

ment dels productes. Els joves a que hem al·ludit són 

els germans Coromina».223

Amb els anys la fàbrica es quedà petita i l’estiu de 

1918, La Gabarra es traslladà als afores de la Bisbal, en 

un grandiós edifici en direcció a Corçà. Un any des-

prés, l’octubre de 1919, moria el germà gran, Joan Bap-

tista, a causa del tifus, moment que en Leonci deixà 

l’ofici de sastre per fer costat al seu germà Alfons, 

l’anima de la fàbrica. Però les desgràcies no vingueren 

soles i el 15 d’agost de 1921, aquest moria als 29 anys 

d’edat de tuberculosi. L’abril de 1922 la fàbrica prenia 

el nom de Leonci Coromina S. C. 

L’estiu de 1924 en Leonci es casà amb Narcisa Cos-

ta amb qui tingué tres fills: el primer, nasqué mort; el 

segon fou en Joan, i, el darrer, en Joaquim, pòstum. 

Malgrat els infortunis, van ser anys de prosperitat 

per a la família. Tot s’estroncà amb la sublevació mi-

221 On actualment hi ha la seu del Terracotta Museu.

222 Xavier ROCAS. «Ceràmica i Arquitectura: Els Coromina, Ra-

fael Masó i la gènesi de La Gabarra», p. 271.

223 «D’indústria local, S. B». L’Avenç de l’Empordà, 1 de maig de 

1912.
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La Bisbal d’Empordà, 1928

Leonci Coromina, a l’esquerra de la imatge vestit de fosc,

amb un grup de treballadors a l’exterior de la seva fàbrica de ceràmiques.

TM



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

91

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

litar a l’altra punta del país. Simpatitzava amb la Lli-

ga Catalana,224 partit catalanista de dretes, i era catò-

lic practicant. Justament aquests van ser els principals 

damnificats de les malifetes dels incontrolats a la re-

reguarda republicana: la gent de dretes i de missa, els 

empresaris, i tots els qui pertanyien a les comunitats 

religioses.

«Marxa que et mataran!», li deia, sovint, el seu bon 

amic, el fotògraf d’origen italià Domingo Salvo, cone-

gut popularment com en «Lux». Era enginyer i un xic 

bohemi. Semblava un clochard. Parlava anglès, fran-

cès, italià i alemany. Vestia amb una camisa blava de 

mecànic i una boina. Anava sempre amb bicicleta. 

Duia una càmera fotogràfica, d’aquelles de tres peus. 

Feia els retrats de les escoles. Un dia es presentà a 

casa d’en Leonci amb el seu passaport italià. Li ha-

via canviat la fotografia per una d’ell. L’havia falsificat 

perquè pogués marxar cap a Itàlia. A més a més, duia 

una adreça on podia anar. Que més endavant ja tor-

naria. La seva esposa no el va voler acompanyar, de 

cap de les maneres, estava embarassada del seu ter-

cer fill225 i ell es quedà, es negà a marxar tot sol.

La situació a la Bisbal els primers mesos de la guer-

ra era tensa. Els comitès havien passat per la vila i ha-

vien causat moltes destrosses. Cinc homes afins als 

partits de dretes i sis religiosos ja havien mort assas-

sinats. 

Corria el setembre de 1936. Ell encara conservava la 

fàbrica i el seu vehicle, però ja li havien pres la barca —

batejada amb el nom de Joan Baptista, se l’endugue-

ren a la batalla de l’Ebre— i la vivenda de Tamariu. Se-

gons explicava la seva esposa en una declaració feta 

davant de la Guàrdia Civil, el dia 9 van intentar dete-

nir-lo però aconseguí escapar a Barcelona. Suposava 

que sobre el dia 22 el devien localitzar, perquè tres 

dies abans va rebre un acord del Comitè Popular An-

tifeixista bisbalenc on li comunicaven que si en Leon-

224 El seu nom apareix en el llistat d’assistents a la conferència 

que donà el diputat Carles Badia a la seu de l’Escut Emporità 

sobre «Les inquietuds del moment actual». Celebraven amb 

diversos actes el quart aniversari de la proclamació de la Re-

pública. Baix Empordà, 20 d’abril de 1935, p. 1.

225 Conversa amb Joan Coromina i Costa.

ci no es presentava a la feina li requisaven la fàbrica.226 

Davant la incertesa, ella anà a la capital a fi de consul-

tar-li el que havia de fer i allà li digueren que feia dos 

dies que no el veien i li entregaren la seva maleta amb 

tota la roba.227

No es va recuperar mai el seu cos, ni el seu cotxe. La 

Narcisa ho passà molt malament. Patí nombrosos es-

corcolls a casa seva per part dels membres del Comi-

tè. Buscaven una ràdio i ells no n’havien tinguda mai 

cap. Se l’hi varen endur llençols de fil, el braser i un 

munt de pertinences. Sempre li remenaven la calaixe-

ra. Fins que un dia, cansada de tanta pressió, s’arribà 

fins a la seu del Comitè per parlar amb el cap i, a partir 

d’aquell moment, cessaren les visites.228

El juny de 1937 els confiscaren la fàbrica229 i, un cop 

acabà la guerra, la recuperaren. Però res ja no va ser 

el mateix. El seu fill, de tretze anys, era massa jove per 

entendre per què li van matar el pare.

El germà ve a buscar-la

«La vida és una sèrie continuada d’accidents.»

LLuïsa Duran

La Lluïsa i el seu germà petit s’havien cartejat en tot 

moment. Malgrat la distància, tant l’un com l’altre es-

taven al corrent del que havien fet durant la guerra. 

226 «Ciutadà Leonci Coromina – Ciutat. Per acord general del 

Ram de ceràmica, format dintre el Sindicat Únic d’Oficis Varis 

d’aquesta ciutat i del seu radi, adherit a la CNT, aquest Co-

mitè de Control us fa avinent que si dintre de vuit dies no ha 

comparegut a la fàbrica en que treballa, s’entendrà que no 

vol col·laborar amb la col·lectivitat formada i obrant aquest 

Comitè en conseqüència. La Bisbal, 19 de setembre de 1936».

ATMT3. Causa 33/1939, p. 59.

227 ATMT3. Causa 33/1939, p. 42.

228 Conversa amb Joan Coromina i Costa.

229 «També ha estat col·lectivitzada la industria ceràmica de La 

Bisbal de l’Empordà, a base de concentrar-les en una empre-

sa única sota l’Agrupament de la Industria Cerámica, que la 

formen Leonci Coromines, S. en C., Cooperativa Obrera l’Es-

trella, Jaume Mestres. Albert Sirvent i Terracota Fuster S. A». 

L’Autonomista, 11 juny 1937, p. 2
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Els unia una fraternal estima. 

En Víctor Duran residia a Barcelona i treballava a la 

Generalitat. Des del 3 d’agost de 1938, era l’adminis-

trador del Sanatori de Santa Fe del Montseny, equipa-

ment que depenia del Departament de Governació i 

Assistència Social. 

Les notícies que arribaven del front no eren gens 

bones. La guerra es perdia. A finals de gener de 1939 

acatà l’ordre de retirada i emprengué el camí de l’exi-

li cap a França. Abans, emperò, passà per la Bisbal a 

buscar la seva germana. Sabia del cert que corria pe-

rill. L’any de secretària a la CNT no era una bona carta 

de recomanació per al nou règim.

Queia la tarda quan trepitjà les Voltes. La llibreria 

ja estava tancada. Els Hugas eren al pis de dalt amb 

el seu fill Joan i una neboda, l’Aurora. En realitat era 

la filla petita d’en Víctor i de la seva primera esposa, 

la guixolenca Pepita Dausà. No es coneixien, només 

s’havien vist una vegada, però ella era massa petitona 

per recordar-ho. Quan arribà al món, el 24 de març de 

1933, el seu pare passà un moment per la maternitat 

a conèixer-la i per saber com es trobava la mare des-

prés del part. Ja no eren parella, ell s’havia enamorat 

d’una altra dona, la Josefina Sesé, originaria de la Vila 

Joiosa —nascuda el 10 de febrer de 1905—, que havia 

arribat a Catalunya de petita amb els seus pares i que 

com ell era militant d’ERC.

Aquella tarda la Lluïsa havia explicat a l’Aurora que 

esperaven una visita i, en tot moment, li havia dema-

nat que fos amable. I així ho feu i quan trucaren a la 

porta i aparegué un senyor elegantment vestit, amb 

bufanda i barret, i li digueren que s’assegués a la seva 

falda, obeí, i se’l mirava embadalida mentre ell jugava 

a fer màgia amb un encenedor.230 «Fes-me un petó!», 

li demanà i ella n’hi plantà un a la galta de ben soro-

llós. Que n’haurien de passar d’anys fins que n’hi po-

gués fer un altre!231

La visita fou breu. No pas pel xofer qui, cansat d’es-

perar, el deixà plantat i enfilà tot sol el camí cap a la 

230 «Robo per un guardia del meu encenedor automàtic (regal 

de la mare, que potser no veuré més)». FI. Notes autobiogrà-

fiques de Víctor Duran i Cama.

231 Conversa amb Aurora Duran i Dausà.

frontera. Dins del cotxe hi havia les pertinences d’en 

Víctor i aquest les perdé:

«De les coses per buscar, si arriva l’ocasió, es recu-

perar els llibres de comptabilitat del Montseny que el 

xofer tenia a la cartera meva. Es deia Jaume, era de la 

Casa de Caritat i tenia un germà a la Policía muntada 

(motard).»232

Ben entrada la nit, marxà sol. La Lluïsa es negà a se-

guir-lo. Tenia la consciència ben neta, no havia comès 

cap delicte.

Les delacions

«No guardo cap rancúnia a les persones que em va-

ren perjudicar a causa de les meves idees polítiques o 

socials.»

LLuïsa Duran

El 9 de març de 1939 la Guàrdia Civil començà a in-

terrogar els primers testimonis que poguessin apor-

tar dades sobre els fets ocorreguts a la Bisbal mentre 

durà la guerra. Declararen persones a qui se’ls per-

seguí per ser de dretes i se’ls imposà multes setma-

nals, com ara a Josep Albertí o al farmacèutic Ramon 

de Ciurana, obligats a entregar 25 pessetes al Comi-

tè. Parlaven dels escorcolls que van sofrir a llurs do-

micilis o comerços, dels robatoris de joies i valors. A 

tall d’exemple, el saqueig que patí Josep Frigola, pro-

pietari d’una armeria a tocar de l’església parroquial, a 

qui sostragueren totes les municions per a les armes, 

dinamita, detonadors i metxes.233 Explicaven, també, 

com es duien a terme les detencions d’alguns d’ells, 

qui passaren temps empresonats abans de ser assas-

sinats. Parlaven de les vexacions a les quals foren sot-

mesos i dels insults que reberen i asseguraven que el 

carceller es vantava públicament de «cuidar feres».234

232 FI. Notes autobiogràfiques de Víctor Duran i Cama.

233 ATMT3. Causa 33/1939, p. 37.

234 Ibídem.
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Tots ells acusaven directament Pere Avellí,235 qui 

havia format part del Consell Municipal, i a tots els 

membres del Comitè Popular Antifeixista de la Bisbal. 

El nom de la Lluïsa no el trobem fins la declaració de 

Joan Rasós, constructor, qui assegurava que «además 

como asesora puede también incluirse a la Secretaria 

de la CNT».236 També, explicava, que quan el Comitè 

es feu càrrec del control de la vila ell s’hagué d’ama-

gar fora. Que la seva casa patí nombrosos escorcolls 

—«los registros se repitieron con suma frecuencia»— i 

que per salvar la vida abandonà la ciutat. Visqué a Fi-

gueres, a Cadaqués i, finalment, a Barcelona fins aca-

bada la guerra. Allà estigué sempre tancat, per por 

que les patrulles de control el trobessin. Li confiscaren 

tot el material de construcció dels seus magatzems i 

els mobles del seu despatx, així com nombroses lle-

tres de canvi que havien estat acceptades. Li agafaren 

la ràdio i la bicicleta.

Josep Pons, qui havia pertangut al PSUC i al Comi-

tè de la Bisbal,237 en la seva declaració assegurava que 

«también se ha distinguido en la persecución de per-

sonas de derechas y a gritar contra las mismas aconse-

jando a cometer barbaridades la secretaria de la CNT 

que no sabe cómo se llama, la cual siempre iba arma-

da de una pistola con la cual amenazaba a todas las 

personas».238

Jaume Rossich, advocat i director del Banco Urqui-

jo Catalán de la Bisbal, declarava que fora del comitè, 

«había otros que actuan asesor de los anteriores y se 

235 Quan els dos membres d’ERC abandonen el Comitè Popular 

Antifeixista de la Bisbal el 7 d’agost Pere Avellí entrà a for-

mar part d’aquest per la FAI. El 21 d’octubre serà conseller 

del Consell Municipal per la CNT i el 10 març de 1937 en serà 

alcalde en substitució d’Antoni Johera qui passarà a ser de-

legat polític del grup de milicians de la vila. 

236 ATMT3. Causa 33/1939, p. 37.

237 El 10 de març de 1937 entrà a formar part del nou Consell 

Municipal com a president 2n en representació del PSUC. En 

el provisional de 21 de maig n’arribà a ser president interí i 

el 4 de juliol, president 2n fins el 25 de gener de 1938 quan 

la Comissaria Delegada de la Generalitat a Girona assumí el 

govern de la ciutat.

238 ATMT3. Causa 33/1939, p. 41.

dice la secretaria de la CNT, cuyo nombre no recuer-

da, pero es la esposa del librero de bajo Los Arcos».239

Narcisa Costa, muller de Leonci Coromina, manifes-

tava que «la secretaria de la CNT, la esposa de un tal 

Hugas se ha distinguido por su propaganda comunista 

e insultos a las personas de derechas».240

Salvador Simon, qui fou perseguit tenaçment pels 

membres del Comitè, assegurava «que la mujer de 

Hugas actuaba de Secretaria o mecanógrafa y que 

la culpa inductora a que la CNT cometiera actos 

delictivos».241

Vicenç Arbós, qui fou conserge del convent de les 

monges franceses, local ocupat per la CNT, deia que 

la Lluïsa era la secretària i mecanògrafa de l’entitat.242

La Guàrdia Civil tancava l’atestat acusant la Lluïsa 

de ser secretària de la CNT i de distingir-se pel seu mal 

tracte de paraula envers les persones de dretes.

La detenció

«De lluny, amb la vista fixa a la pàtria volguda, re-

bíem notícies que ens destrossaven l’ànima: afusella-

ments per una senzilla denúncia, per odi personal, i no 

parlem dels coneguts per haver comès el delicte d’es-

timar la seva pàtria i els que havien exercit càrrecs du-

rant la República.»

Josep irLa

El 14 de març de 1939 una parella de la Guàrdia Civil 

es presentà d’imprevist a casa seva. Li demanaren que 

els acompanyés i se l’endugueren. Abans de prendre-

li declaració, li raparen el cap i la passejaren pels car-

rers del barri vell de la Bisbal. 

L’escarni era un joc brut que se solia dur a terme 

en els pobles on tothom es coneixia. Quan esclatà 

la guerra els membres del Comitè bisbalenc també 

ho practicaren i un migdia, després del mercat, unes 

239 Ibídem, p. 42.

240 Ibídem.

241 ATMT3. Causa 33/1939, p. 44.

242 Ibídem, p. 55.
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La Bisbal d’Empordà, circa 1930

Quan la Guàrdia Civil detingué Lluïsa Duran la portaren al Castell,

edifici que s’utilitzava de presó.

VALENTÍ FARGNOLI / AMGi
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quantes senyores de cases benestants hagueren de 

recollir la brossa de la plaça, guarnides amb un davan-

tal, una pala i una escombra.243 Hi hagué el cas, també, 

de Montserrat Massaguer qui en una reunió assegurà 

en veu alta que els feixistes guanyarien la guerra i fou 

castigada a escombrar durant un temps els locals d’al-

gunes dependències del Comitè.244

El passeig de la Lluïsa fou una humiliació, un cop 

molt dur per a ella i per a la seva família, sobretot per 

al seu fill Joan.

Aquell vespre dormí en un calabós de la presó, si-

tuada dins del Castell. El seu marit li portà un xic de 

menjar —no estava racionada—, i una muda neta.

Quatre dies més tard, la Guàrdia Civil demanà els 

primers informes de la Lluïsa a les noves autoritats. 

L’alcalde bisbalenc, Ferran Ramió, assegurava que 

abans de l’aixecament militar era extremista i que des-

prés fou secretària de la CNT, propagandista de les 

doctrines marxistes i molt influent i assessora dels co-

mitès.245 El mateix dia, el jutge municipal accidental, 

Salvador Pugnau, certificava que no constaven ante-

cedents seus en el Jutjat.246

Seguidament, el cap de la Falange, Jesús Cullel, 

deia que abans era d’idees extremistes i que després 

actuà de policia voluntària al servei del «Comitè roig» i 

com a secretària de la FAI i CNT on imposava els seus 

criteris.247 No fou interrogada fins el dia 22:

«Dijo llamarse Luisa Duran Cama, de treinta y ocho 

años de edad, casada, natural de San Feliu de Guixols 

(Gerona) y vecina de La Bisbal calle de Arcos número si-

ete, manifiesta que antes del Glorioso Movimiento Naci-

onal no estuvo afiliada a ningún partido y que en el año 

243 «A algunes senyores de l’antiga aristocràcia, les feren anar a 

escombrar carrers. En aquestes mutacions radicals, l’esperit 

vindicatiu no pot dissimular-se, i no era estrany que el ma-

nifestessin les persones d’escassa formació cultural». Pere 

LLOBERAS. La Bisbal, anys enrera 1900-1939, p. 282-283.

244 ATMT3. Causa 33/1939, p. 45.

245 Ibídem, p. 108.

246 Ibídem, p. 109.

247 Ibídem, p. 110.

mil novecientos treinta y siete ingresó en la CNT y dice 

que el Secretario de dicho partido pidió al marido de la 

que declara si quería ayudarle en los trabajos de Secre-

taría y al manifestarle éste que se hallaba muy ocupa-

do y que además tenía que hacer frecuentes viajes fuera 

de La Bisbal le dijo que si le era igual ocupar a su espo-

sa en dichos menesteres no tenía inconveniente alguno 

por lo que convinieron que la Sra. Luisa iría a ayudar en 

los trabajos de secretaría y que por espacio de unos diez 

o doce meses actuó en dicho cometido no percibien-

do por ello gratificación de ninguna clase y fue sustitui-

da por el joven José Roura hijo del antiguo Secretario y 

desde entonces no ha ejercido cargo de ninguna espe-

cie por los rojos. Añade que en la últimas elecciones dio 

su voto al Frente Popular y que en ocasión alguna no ha 

llevado armas de ninguna clase, que no tiene más que 

manifestar firmando ésta su manifestación en unión del 

Sargento auxiliar y el Oficial que certifica.» 

Uns dies més tard, fou traslladada a la presó de Gi-

rona, de moment a la del Seminari, la que es trobava 

dins del Barri Vell.

Causa 33/1939 

«Per qüestions d’ètica, educació o atavisme, jo no 

podria obrar d’altra forma com fins ara, però comprenc 

perfectament, sense fer-ne cap crítica, que d’altres 

pensin o actuïn de manera completament oposada.»

LLuïsa Duran

D’entrada, s’incoà un primer sumaríssim d’urgència 

el 23 de març de 1939 contra trenta-quatre encausats 

pel delicte de rebel·lió militar. Li adjudicaren el núme-

ro 374. La Lluïsa era l’única dona entre tots els pro-

cessats i el seu nom el subratllaren en vermell. Més en-

davant, tindrà el número 33, contra dinou persones, 

totes de la Bisbal, i ella seguirà essent la sola dona.

S’havia instruït «para la averiguación de la actuación 

del Comité rojo de La Bisbal, así como la de ciertos 

elementos marxistas con motivo del asesinato de 16 

personas, robos, saqueos y detenciones de personas 

de orden durante la citada invasión». 
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amb la «Declaración

Indagatoria del Procesado»

de Lluïsa Duran.
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L’endemà, el 24 de març, el Jutge Instructor núm. 1 

del Consell de Guerra Permanent de Girona, Gabriel de 

la Mata, nomenava secretari a Félix Arias, soldat d’In-

fanteria, i ordenava aclarir els fets i determinar els au-

tors i les circumstàncies, que podien ser constitutius 

d’un delicte comprès en el corresponent bàndol de 

guerra. «Óigase a los encausados, tráiganse informes; 

practíquense cuantas diligencias aconseje la marcha 

del procedimiento y previo el trámite del auto-resumen 

elévese lo actuado al Consejo de Guerra Permanente».

El 3 d’abril es reprenien els interrogatoris a la Bisbal, 

alguns ja havien declarat un dies abans, d’altres per pri-

mer cop. Aquests foren els qui mencionaren la Lluïsa.

Francesc Fàbrega, industrial, «sabe que actuó siem-

pre haciendo intensa propaganda por la causa de la 

revolución, fue Secretaria de la CNT durante la guer-

ra y escribiente del Comité de Guerra, suponiéndose 

unánimemente en La Bisbal que actuaba además en 

calidad de asesora del mismo; era muy influyente en 

los medios rojos».

Assegurava, també, que Pere Viñals,248 mantenia 

una gran amistat amb tots els components dels co-

mitès i centres sindicals; celebrava amb ells reunions i 

se suposa unànimement a la Bisbal que actuava com 

assessor del Comitè Roig. «Desde luego es cierto que 

formó parte de los reunidos de la CNT en casa del ven-

dedor de periódicos Hugas».249

Baudili Fontanella, comerciant, assegurava conèixer 

la Lluïsa i afirmava el següent: «sabiendo que desde 

que esta individua se instaló en La Bisbal hizo siempre 

propaganda de las ideas marxistas y disolventes, du-

rante la dominación roja actuó intensamente unas ve-

ces como Secretaria de la CNT, otras como confiden-

te y asesora del Comité y hasta de escribiente de este 

organismo de los rojos; es persona peligrosa para la 

sociedad».250

248 Acusat de ser uns dels individus que saquejaren l’església 

parroquial, la de la Verge de la Pietat, la de la Verge dels Do-

lors i la del convent dels pares Franciscans el 22 de juliol de 

1936. AHN. Causa General, p. 13. Sumaríssim 33. ANC. Consell 

de Guerra, condemnat a reclusió perpètua. 

249 ATMT3. Causa 33/1939, p. 241.

250 Ibídem, p. il·legible.

Narcisa Costa, vídua Coromina, tornava a ser inter-

rogada i deia que «conoce a LUISA DURAN CAMA sa-

biendo de ella que es persona de arraigadas ideas ex-

tremistas, desde que se instaló en el pueblo, con su 

marido Hugas, vendedor de periódicos, se dedicó a 

hacer activa propaganda en pro de las ideas revolu-

cionarias y disolventes; ésta encausada en el comité 

desempeñó un cargo, que supone la deponente, fue-

ra simplemente el de escribiente; debía estar muy al 

corriente de lo que allí se trataba, por cuanto, en oca-

sión de que fueron a detener al marido de la declaran-

te, dijo: “Vah..., Pues, del comité no han dado esta or-

den de detención, me extraña mucho que digan que es 

detenido por orden del COMITÉ de La Bisbal”; desem-

peñó el cargo de Secretaria de la CNT».251

La declaració de la Lluïsa

«Per què creus que jo tinc aquesta moral i aques-

ta resignació? Doncs, precisament per aquesta netedat 

de consciència.»

LLuïsa Duran

La «declaración indagatoria del procesado», tingué 

lloc el 5 d’abril de 1939 a Girona. Vestia una faldilla cla-

ra i una jaqueta de color marró. La descriuen així: «es-

tatura pequeña, color sano, pelo cano, ojos pardos, na-

riz recta». 

No canvià ni una coma del que ja havia dit, en un 

primer moment, davant de la Guàrdia Civil de la Bis-

bal quan la detingueren i, afegí: «Que antes del inicia-

do Alzamiento Nacional no perteneció a ningún parti-

do ni sindical; que es completamente incierto ejerciera 

el cargo de Secretaria de la CNT, pues solamente ejer-

cía como mecanógrafa; niega rotundamente haber sido 

asesora en Comité alguno de Guerra y que no tenia 

amistad alguna con directivos o miembros de éstos».252

Tot seguit, tornà a la seva cel·la de la presó del Se-

minari.

251 ATMT3. Causa 33/1939, p. 248.

252 ATMT3. Causa 33/1939, p. 274.
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1939

Coberta de la Causa 33/1939

incoada contra

trenta-quatre persones,

de les quals Lluïsa Duran

era l’única dona.

ATMT3
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El Consell de Guerra

«Necesitamos una España unida, una España cons-

ciente. Es preciso liquidar los odios y pasiones de nu-

estra pasada guerra, pero no el estilo liberal, con sus 

monstruosas y suicidas amnistías, que encierran más 

de estafa que de perdón, sino por la redención de la 

pena por el trabajo, el arrepentimiento y con la peni-

tencia; quien otra cosa piense, o peca de inocencia o 

de traición.»253

FranCisCo FranCo

El 10 d’abril de 1939, un cop examinat el sumarís-

sim d’urgència, es procedí a fer un auto resum dels 

fets i a la Lluïsa se li atribuïen els següents: «es de fi-

liación extremista; desde que se instaló en La Bisbal 

hizo siem pre propaganda de las ideas marxistas y di-

solventes; durante la dominación roja actuó intensa-

mente unas veces como Secretaria de la CNT y otras 

como confidente y asesora del Comité y hasta de es-

cribiente en este organismo; se la considera peligrosa 

para la socie dad. [...]. Estaba tan al corriente de lo que 

pasaba en el Comité de Guerra que en ocasión de ser 

detenido el señor Coromina, como derechista de La 

Bisbal, dijo: “Bah, pues del Comité no han dado esa or-

den de detención, me extraña mucho que digan es de-

tenido por orden del Comité de La Bisbal”. [...]. Niega 

en la Indagatoria sus cargos anteriores».254

Com que consideraven que els fets exposats es tro-

baven compresos en el Bàndol de Guerra i per estimar 

esgotada la investigació judicial, s’elevava l’actuació 

al Consell de Guerra Permanent número 3 de qui els 

encausats quedaven a llur disposició. 

El 13 d’abril de 1939 s’assenyalava la data de cele-

bració del Consell de Guerra, l’endemà a les nou del 

matí, i, alhora, un defensor, l’alferes d’infanteria, José 

Navascues. 

A la banqueta dels acusats s’hi assegueren trenta-

quatre persones. La Lluïsa era l'única dona. D’entrada, 

253 Extret del missatge que pronuncià el 31 de desembre de 

1939.

254 ATMT3. Causa 33/1939, p. 293.

el fiscal sol·licità penes que anaven des de la pena de 

mort fins a la reclusió perpètua. És el que demanà per 

a ella. La considerava «de ideología muy extremista 

era militante de la Sindical CNT. Era gran propagandis-

ta en La Bisbal de las ideas extremistas y disolventes. 

Durante todo el período rojo, mantenía estrecha rela-

ción con los miembros del Comité de Guerra, en cuyo 

organismo actuaba de escribiente y asesoraba a los 

componentes que lo integraban, estando al corrien te 

de todos los acuerdos y decisiones que tomaba el Co-

mité. Desempeñó también el cargo de Secretaria de la 

CNT en La Bisbal».

Seguidament fou el torn de l’advocat defensor qui 

després d’exposar arguments a favor dels seus de-

fensats, digué que demanava per a tots ells la rebaixa 

d’un grau de la pena sol·licitada pel Fiscal.

Un cop reunit el Consell de Guerra per veure i fallar 

les causes acumulades dels processats i resultant que: 

«contra los legítimos Poderes del Estado asumidos 

por el Ejército a partir del diecisiete de Julio de mil no-

vecientos treinta y seis, en cumplimiento de su función 

constitutiva, se desarrolló un alzamiento en armas y 

una tenaz resistencia, cometiéndose a su amparo toda 

suerte de violencias, hechos en los que participaron los 

procesados de la siguiente forma:

LUISA DURAN CAMA, de 38 años de edad, hija de 

Narciso y de Cristina, natural de San Feliu de Guíxols, y 

vecina de La Bisbal (Gerona), casada y dedicada a sus 

labores.- De ideología muy extremista era militante de 

la Sindical CNT.- Era gran propagandista en La Bisbal 

de las ideas extremistas y disolventes.- Durante todo el 

periodo rojo, mantenía estrecha relación con los miem-

bros del Comité de Guerra, en cuyo organismo actuaba 

de escribiente y asesoraba a los componentes que lo 

integraban, estando al corriente de todos los acuerdos 

y decisiones que tomaba el Comité.- Desempeñó tam-

bién el cargo de Secretaria de la CNT en La Bisbal.»255

Consideraren que aquests fets que es relataven, i 

que el Consell declarava provats, constituïen un delic-

255 ATMT3. Causa 33/1939, p. 299.



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

100

Barcelona, circa 1940

La presó de dones de Les Corts.
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te, el de rebel·lió militar, previst en l’article núm. 237 i 

pena en el cas 2n del 238, ambdós, del Codi de Justí-

cia Militar. Ella n’era criminalment responsable, en con-

cepte d’autora. Fallaren en imposar-li la pena de reclu-

sió perpètua que equivalia a trenta anys de presó.

El 17 d’abril l’Auditor de Guerra ho aprovava i el 10 

de maig entregaren a la Lluïsa la notificació de sen-

tència.

La presó de Girona

«Canta la vida darrera de les reixes,

mes l’ergàstul esdevé gris i sa fredor

aplana unes vides sense queixes

occides recercant un món millor.»

LLuís bota

Ubicada dins del Seminari era l’únic centre peniten-

ciari que hi havia el 1939 a la ciutat de Girona. Una part 

s’habilità per a les dones. No estaven racionades, amb 

això vull dir que només menjaven un aigualit plat de 

sopa a cada àpat, i la família els havia de dur menjar —

patates, llegums, fruita, mel, sucre...— i roba neta. No 

sortien mai de la seva cel·la, només els dies de visita. 

El pati estava reservat per als homes. 

Un cop per setmana, en Gaietà agafava el Tren Petit 

i anava a Girona. S’havia de conformar en veure-la de 

lluny, rere uns barrots i llegir-li els llavis perquè la cri-

dòria era monumental.

La Lluïsa hi arribà el març de 1939 i s’hi estigué fins 

el 20 de febrer de 1940, moment en què fou trasllada-

da a la presó de dones de Barcelona. Ho explica a les 

seves memòries: «Després de quasi un any d’estar tan-

cades "per polítiques" a la presó provincial de Girona, 

sempre en una sala d’on no en sortíem més que el dia 

de comunicació amb els familiars, que vèiem separats 

per una reixa, ens traslladaren a un convent de monges 

de les Corts a Barcelona».256

D’aquest pas per la presó gironina es conserva una 

carta que escrigué, el 23 de gener de 1940, a la seva 

256 Lluïsa DURAN. Memòries.

cunyada Pepita Dausà, la primera dona d’en Víctor 

amb qui sempre havien mantingut una relació cordial. 

En aquell escrit, li confessava una pena. «Pepita, el 

día que podamos hablar, te contaré muchas cosas y te 

diré cómo se han portado la familia y algunos amigos. 

Hay que pasar penas para conocer los verdaderos».257

Amb el temps li ho pogué explicar.

La seva germana gran, l’Aurora, s’havia casat per 

l’església, el desembre de 1925, amb un funcionari an-

dalús afí a les dretes, l’Eladio Rodríguez. Després de 

residir un temps a la Jonquera —treballava a la dua-

na—, el 1936 s’instal·laren a viure a Sant Feliu de Guí-

xols amb els seus dos fills, Eladi i Robert. Amb l’esclat 

de la guerra, tant en Víctor com la Lluïsa procuraren 

que no els passés res. L’Eladio ja tenia una edat, 57 

anys, i una salut un xic delicada. A més, temien que 

per les seves idees el detinguessin.

«Si guanyen els meus, jo no faré pas el mateix!»,258 

els assegurà convençut. I així fou, perquè un cop de-

tingueren la Lluïsa no aixecà un dit per ella. 

L’Eladio morí el 1941 i l’Aurora, emmudí.259

La presó de dones de Les Corts

«Acabada la guerra, fou allò la postguerra. 

S’apagaren els riures estellats en els llavis. 

I sobre els ulls caigueren teranyines de dol.»

viCent anDrés i esteLLés

La presó del Seminari es quedà petita. L’espai des-

tinat a les dones, també. Urgia trobar un lloc on en-

cabir-les. A la Lluïsa l’enviaren a Barcelona, a la presó 

de dones de les Corts, una propietat immensa del se-

gle XVIII que pertanyia a la família Duran —res a veure 

amb ella— amb torre i capella i envoltada d’uns mag-

257 FDD. Carta de Lluïsa Duran a Pepita Dausà, 23 de gener de 

1940.

258 Conversa amb Aurora Duran i Dausà.

259 «En la forma habil que sigui possible, quan escriguis a la teva 

germana, fes-li arribar el meu condol per el cop fatal sofert».

FI. Carta del president Josep Irla a Víctor Duran i Cama. Co-

golin, 10 de maig de 1942.
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nífics jardins. Durant la República fou el Correcci-

onal General de Dones, en temps de Franco presó 

provincial femenina des del 29 de gener de 1939 

fins a 1978. Actualment hi ha els magatzems El 

Corte Inglés.

La traslladaren dins d’un tren de càrrega, de 

càrrega de bestiar. El trajecte des de l’estació fins 

a l’edifici el feu a peu.

Regentat per monges, les temien perquè eren 

roges. Es dona el cas d’una jove novícia andalusa 

que, «quan va venir, va estar vuit dies plorant per-

què li van dir que anava a una presó de rojos, que 

havia de portar unes estisores grosses perquè si 

l’agafaven la matarien, que les roges ens menjà-

vem la gent».260 

Amb una capacitat per a 500 recluses n’arriba-

ren a encabir fins a 2.000. Les condicions higiè-

niques eren deplorables. Hi havia poques dutxes, 

dormien a terra i de cantó. Estirades no podien.261

«Allà hi havien sales, si no més grans, almenys 

més nombroses i ens permetien de sortir a un gran 

pati al matí i a la tarda. Una vegada allà, un dia 

ens vàrem mirar totes les que veníem de les te-

nebres i instintivament vàrem agafar-nos les mans, 

férem una rotllana i aixecant els braços i les mira-

des enlaire, ens posàrem a ballar una sardana. Les 

que cantàvem ens havíem d’empassar les llàgrimes 

per a no deixar de cantar. Ningú no ens va renyar, 

i nosaltres vàrem ballar una sardana cada dia.»262

En Gaietà no pogué anar a veure-la, el bitllet 

de tren costava una petita fortuna. Un cop al mes 

s’hi atansava la seva cunyada, la Pepita Dausà i la 

seva filla Aurora. La veien rere una finestra tapa-

da per una tela metàl·lica. Una barra de ferro im-

pedia les famílies apropar-se, però a les criatures 

260 Testimoni de Laia Berenguer. Notícia de la negra nit. Vi-

des i veus a les presons franquistes (1939 1959), p. 283.

261 Testimoni de Maria Salvo. Memòria de la presó de dones 

de Les Corts. Barcelona, 1939-1955.

262 Lluïsa DURAN. Memòries.

23 de gener de 1940

Carta que Lluïsa Duran adreçà a la seva cunyada Pepita Dausà des de 

la presó del Seminari.

FDD
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les deixaven passar. Les monges que vigilaven feien 

la vista grossa. La nena a cada trobada, li donava una 

pega dolça de les seves i la Lluïsa li ho agraïa amb un 

somriure.263

Al cap de tres mesos, un nou destí l’esperava: tor-

nava a Girona.

La presó especial de dones de Girona

«Encara un altre any separats, fill meu! Fins quan?»

LLuïsa Duran

El gener de 1940, Josep Cartañà, bisbe de Girona 

comunicava a la superiora del convent de les Adora-

trius —situat al carrer del doctor Robert, avui Ronda 

del Pare Claret—, que el govern demanava grans es-

pais per utilitzar, provisionalment, com a presó. Tot i 

que d’entrada el canvi que els proposava no els agra-

dà gens — perquè des de la seva obertura el 1892 sem-

pre havia hostatjat monges—, poc pogueren fer per no 

acceptar-ho. 

I així fou com el 24 d’abril d’aquell any arribà la pri-

mera expedició d’internes acompanyades de 26 cria-

tures. Entre els mesos de maig i juny se’n concentrari-

en 1.557 amb 50 infants. 

Segons consta en el padró d’habitants de Girona de 

1940,264 a finals d’aquell any hi havia un total de 1.416 

dones —d’edats compreses entre els 17 i els 97 anys—

entaforades dins del convent. Els infants no hi consta-

ven registrats. 

La gran majoria estaven casades, un total de 731; les 

solteres sumaven 372 i les vídues, 313. Moltes sabien 

llegir i escriure —un total de 916—, tot i que l’analfabe-

tisme era important —un total de 500.

Quant a la situació en la qual es trobaven, 13 esta-

ven detingudes, 23 processades i 1.380 penades, és a 

dir, ja havien patit un judici o consell de guerra. Prove-

nien de Catalunya i d’arreu de l’Estat espanyol i, entre 

elles, hi havia tres estrangeres, tres jueves. 

263 Conversa amb Aurora Duran i Dausà.

264 AMGi. Padró d’habitants de 1940.

Pel que fa a les professions, un total de 1.075 dones 

no tenia un ofici específic, treballava a casa, en aque-

lla època en deien «sus labores». Conformaven la gran 

majoria. Però hi trobem dones amb estudis. Per exem-

ple, 34 a la branca de l’ensenyament, repartides així: 

una catedràtica, vint-i-dues mestres, una professora 

d’idiomes i deu estudiants. A l’administració hi havia 

una dona inscrita com a treballadora d’un Ajuntament 

i onze que eren mecanògrafes, taquígrafes, oficinis-

tes i telefonistes, respectivament. A l’àmbit de la sani-

tat n’hi pertanyien divuit: set llevadores, set inferme-

res, una farmacèutica i una ajudant, una de laboratori i 

una de farmàcia. El ram del tèxtil era el més important. 

Moltes treballaven a la indústria, a les filatures, d’altres 

eren teixidores o planxadores. Hi havia, també, modis-

tes, sastresses, costureres, brodadores... oficis que a 

dia d’avui gairebé ja s’han perdut. 

La Lluïsa hi arribà el 30 de maig de 1940 i, aquell 

novembre, les tres jueves, enviades de la presó de Fi-

gueres. Amb una d’elles, Rosi Scheuer, congeniaran i 

s’ajudaran en tot moment i es forjarà una amistat que 

durarà de per vida.

Ernst i Rosi Scheuer

«Perquè no es necessita ésser intel·ligent ni culte per 

ésser bo, si en la vida social trobem persones senzilles, 

de poca cultura, però d’una bondat extraordinària, que 

les hem d’estimar per força. Hi ha exemples merave-

llosos que passen desapercebuts, sobretot per la seva 

senzillesa i el seu desinterès.»

LLuïsa Duran

El dijous 26 de setembre de 1940 dues enormes ma-

letes sortiren de l’estació marsellesa de Saint Charles 

en direcció Portbou amb el tren de les tres de la tar-

da. Els seus propietaris, l’Ernst i la Rosi Scheuer, pu-

jaren en el de tres quarts de vuit del vespre camí de 

Perpinyà, lleugers d’equipatge. Després de passar per 

Montpeller i Nimes, desembarcaren a mitjanit en una 

estació pràcticament deserta. 

L’endemà, de matinada, emprengueren el camí cap 

a Banyuls. La seva intenció era travessar els Pirineus a 
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Portbou, circa 1930

L’estació internacional de ferrocarril.

ACAE
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peu —sempre amb cautela per a no aixecar sospites—, 

presentar la seva documentació davant de les autori-

tats franquistes a la frontera i un cop els hi haguessin 

segellat, agafar un tren cap a Barcelona i, tot seguit, 

cap a Madrid i cap a Lisboa on pujarien dalt d’un vai-

xell que els duria a Amèrica. 

No van caminar mai sols. Els acompanyava una pa-

rella, el jove italià Franco Venturi265 i la seva promesa 

Victoria Khan. La caminada va ser agradable, passa-

ren pel costat de vinyes, plenes a vessar de penjolls de 

raïm, i en menjaren. El temps també els acompanyà. 

Quan s’apropaven a l’estació de Portbou, una pare-

lla de la Guàrdia Civil s’acostà i els revisà la documen-

tació i com que no hi van entendre res, els conduïren 

fins a l’estació. Eren les quatre de la tarda del 30 de 

setembre. El vell oficial que els rebé tampoc no els va 

entendre i els arrestà. En Venturi, qui xampurrejava un 

xic de castellà, parlà per a tots quatre. De res serví que 

els digués que tots els papers estaven en regla, els en-

viaven davant d’un jutge. Protestaren i, en comptes de 

passar la nit en un calabós, l’oficial els permeté dormir 

a l’Hotel de Francia.266

L’Ernst estava convençut que els guàrdies creien 

que, tant ell com en Venturi, eren desertors de l’exèrcit 

alemany. En realitat havien intentat escapar de la bar-

bàrie nazi, i, ara, després de la duresa de la travessa a 

peu, que els haguessin capturat era un revés terrible.

L’endemà, de bon matí, un guàrdia civil els passà a 

buscar i els portà al centre del poble. Allà presencia-

ren, per primer cop, una missa de carrer en honor a 

Franco. Els congregats, en silenci, escoltaven atents 

el sermó i, en un moment determinat, es van agenollar 

per pregar. La Rosi estava estorada i pensà que «els 

feixistes victoriosos de Franco exerceixen un estricte 

control sobre la població, aquells qui un petit temps 

abans havien estat enemics».267 En acabat, un tren els 

265 Franco Venturi (Roma, 1914). Historiador italià, assagista i 

professor especialitzat en la Il·lustració, així com en la histò-

ria de l’oposició al tsarisme durant el segle XIX. 

266 El mateix establiment on s’havia allotjat Walter Benjamin 

quatre dies abans d’aparèixer mort. 

267 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

conduí a Figueres i, tot seguit, a la presó. El 2 d’octu-

bre els tancaren dins d’una cel·la amb onze altres, en 

una cel·la que era per a sis. 

L’Ernst duia a sobre 227 pessetes, un ganivet de 

butxaca, unes tisoretes de les ungles i documents, en-

tre els quals la seva carta d’identitat francesa i el certi-

ficat de família de la Rosi, i els visats d’Espanya i Por-

tugal vàlids per transitar-hi. Tot ho hagué d’entregar.

El director de la presó rebé els dos homes. Elles ja 

eren a la part de les dones. «Els ignorants oficials fei-

xistes no sabien què fer amb nosaltres i ens van tan-

car amb els lladres comuns, els desertors de la guerra 

alemanya, els aviadors anglesos rescatats, els contra-

bandistes de frontera, els espies, els presoners polí-

tics espanyols i els refugiats espanyols que havien 

retornat».268

L’endemà, el 3 d’octubre, els traslladaren a una sala 

gran on hi havia un centenar de presoners. Després 

d’una dutxa, reberen cops als braços i a l’esquena. Els 

raparen el cap. L’Ernst aprofità per enviar dues cartes, 

una a Hiram Bingham269 i una altra al cònsol dels Es-

tats Units a Barcelona, Mr. Frost. 

A la presó hi havia moviment. Un grup sortí cap a 

Castella, probablement vers un camp de concentració. 

A ells els digueren que aviat els traslladarien a Barce-

lona, però no es van moure. No feien res, no parlaven 

amb els altres. Llegí Descartes i Baudelaire i aprengué 

l’himne feixista: «Cara al sol con la camisa nueva que tú 

bordaste en rojo ayer, me hallará la muerte si me lleva 

y no te vuelvo a ver».

La Rosi i la Victoria eren a la secció de les dones, 

distribuïda en tres habitacions. A la primera i més pe-

tita hi havia tres llits, ocupats per dones del país i con-

demnades per motius polítics. Tot seguit hi havia un 

passadís amb vàters i lavabos i després una habitació 

gran amb aproximadament deu llits amb vint dones 

dormint-hi i, finalment, una tercera cambra espaiosa 

268 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

269 Diplomàtic nord-americà. Fou vicecònsol a Marsella durant 

la Segona Guerra Mundial. Amb Varian Fry, ajudà a més de 

2.500 jueus a fugir de França a mesura que avançaven les 

forces nazis. El principal objectiu era «salvar a la gent».
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Figueres, 1930

Un cop detingueren l’Ernst i la Rosi Scheuer per pas clandestí de fronteres

foren enviats a aquesta presó.

ANC
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amb més dones i llits. Sempre tocava un llit per a dues 

dones excepte a la primera cambra.

Els rebé, sense massa efusivitat, una dona de ca-

bells negres i els mostrà el llit on viurien i un petit es-

pai dins d’un armari que estava ple fins al capdamunt. 

La Rosi dormia amb l’Elisabeth Rubin, una jove viene-

sa molt amable. «El llit era tan petit, que quan em vaig 

estirar al mig amb el braços plegats sobre el pit, els 

dos colzes em sortien fora de la vora del llit per cada 

banda. Però ens n’havíem de sortir».270 

Aviat es trobaren amb d’altres europees, moltes 

sense papers. Les del país, i que parlaven un xic de 

francès, explicaven els tres escassos àpats que rebien 

durant el dia: sopa al matí, sopa al migdia, sopa al ves-

pre. Cada tres dies els distribuïen un bon pa de sègol 

negre el qual, per descomptat, es cruspien de seguida. 

Passaren molta gana.

Un cop al dia podien anar al pati on, a vegades, un 

raig de sol es posava en un raconet. Les que duien 

més temps empresonades, majoritàriament gitanes, 

sabien exactament on havien de seure per gaudir dels 

darrers rajos de sol tardorencs i allí els treien els polls 

del cap amb un mètode molt eficaç. Un cop dins can-

taven el Cara al sol i els darrers mots eren: «Franco, 

Franco, Franco!»

Cada tarda, el director de la presó les veia desfilar 

pel pati. La Rosi ho feia amb el cap ben alt i, si alguna 

queia extenuada, ningú no l’ajudava. Entretant, l’Ernst 

la veia de lluny, el sol contacte que tenia amb ella, o li 

escrivia cartes per saber com es trobava. 

El 27 de novembre el cònsol dels Estats Units a Bar-

celona adreçà una carta al Governador Civil de Girona 

on li demanava que li detallés les causes que motiva-

ren la detenció del matrimoni Scheuer. «Pas clandestí 

de fronteres», fou la resposta. Aquells dies es ratificà 

el seu empresonament, aviat en faria seixanta que es-

taven detinguts.

De tant en tant, molt de tant en tant, es podien 

quedar dins l’edifici i no sortir al pati amb el propò-

sit d’acabar amb els polls del llit, cosa que intentaven 

tot aixecant el somier de ferro ben enlaire i, després, 

270 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

el deixaven caure a terra. Els polls queien i els mata-

ven aixafant-los. Això ho tenien absolutament prohi-

bit, perquè es podien fer malbé el mosaics, però en 

van aprendre ràpidament.

Amb el temps, la Rosi desaprovà el comportament 

de Victoria Kahn, horrorós, segons ella, des que arri-

bà a la presó. El pare d’en Venturi envià molts diners 

al seu fill des de Nova York. Això li va permetre com-

prar menjar en un restaurant de la vila i només el com-

partia amb la noia que dormia amb ella. L’envejaven i 

no els agradava. Al final, amb la Rosi, ja no es dirigi-

en la paraula.

Un cop per setmana, les preses rebien la visita de 

llurs familiars i la Rosi també volia aquest privilegi. Es 

queixà davant de les autoritats de la presó i ho acon-

seguí i els permeteren veure els homes en el «locuto-

rio», elles com a visitants vigilades de prop i ells rere la 

finestra de filferro, «igual que a les pel·lícules».271

L’Ernst semblava un altre, estava horrible. Cridava 

esverat i ella intentava explicar-li alguna cosa però ell 

no entenia el que li havia volgut dir. Ell no n’estava 

al corrent que uns dies enrere, ella va poder fer sor-

tir d’amagat una carta dirigida al Fry Committee272 de 

Marsella. Tot i tenir-ho prohibit —només podia escriu-

re al seu home— ho va aconseguir i defora ja estaven 

al corrent de llur situació. Havia rebut un telegrama 

signat per en Fry. Allò l’encoratjava. 

De tornada a la seva cambra, la Rosi tingué un atac 

de plorera. «Al cap i a la fi, aquest va ser el nostre viat-

ge de noces! Entrar a la presó!»,273 es lamentava en-

tre sanglots.

Cada diumenge eren conduïdes a l’entrada de l’edi-

fici principal de la presó on se celebrava una missa. Els 

271 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

272 Es refereix al Emergency Rescue Committee, una organitza-

ció privada americana encarregada d’ajudar els refugiats que 

fugien de la barbàrie nazi. El juny de 1940, Varian Fry (1907-

1967), periodista americà, fou enviat a Marsella i s’ocupà de 

dirigir les peticions. Evità que prop de 2.000 persones fossin 

capturades pel règim nazi (Holocaust Encyclopedia).

273 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».
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1940

Coberta de l’expedient

de frontera número 19

on hi ha la documentació 

dels esposos

Ernst i Rosi Scheuer,

juntament

amb d’altres detinguts.

AHG
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únics mots que la Rosi comprenia eren «hermanas» i 

«hermanos». De camí veien els homes, la sola raó per 

la qual esperaven la missa dominical.

De sobte, a finals de novembre, la Rosi, la Frida i la 

jove txeca274 van ser traslladades en tren fins a Giro-

na —«una ciutat més a l’interior, sota custòdia i sense 

cap mena d’explicació».275 I de l’estació, a les Adora-

trius, «un convent catòlic, convertit en presó de dones 

i sota la supervisió de monges, que ara eren les nos-

tres carcelleres».276 Fins el 14 de desembre l’Ernst no en 

tindrà coneixement. Ningú no li donarà cap explicació.

La monja que les va rebre els entregà un sac ple 

de fulles seques de blat de moro a cadascuna, el seu 

llit. El van posar al terra de la sala gran als peus d’al-

tres presoneres. Durant el dia, l’enrotllaven per seure-

hi. Tres àpats rebien al dia i un panet cada dos. Podi-

en escriure una targeta postal a la setmana. Mai no els 

deien res. 

Estaven molt desmoralitzades, sobretot perquè els 

homes ja no eren al mateix edifici. Assegurava que el 

convent es va omplir de gom a gom amb 1.700 dones 

espanyoles, dos pisos plens d’elles i la majoria, pre-

ses polítiques. Algunes d’elles eren infermeres lleials a 

l’exèrcit republicà i semblava que havien estat un ob-

jectiu especial per al règim franquista, sent una mica 

més educades que la majoria de les dones espanyoles. 

Altres eren treballadores d’una fàbrica de Madrid i ens 

deien orgulloses que eren «unes roges». 

Les tres estrangeres causaren sensació entre les 

dones. Elles mai no van dubtar que tard o d’hora seri-

en alliberades, mentre que les altres, condemnades a 

entre 12 i 30 anys de presó, difícilment tenien manera 

de saber si mai tornarien a veure el món exterior.

Hi havia prostitutes i algunes dones no polítiques, 

dones del país, que havien estat denunciades per ve-

ïns o d’altres persones per ser «roges» o per motius 

274 Segons consta en el padró d’habitants de Girona de 1940 es 

tracta d’Erna Jellinek, de 26 anys, soltera, originària de Txè-

quia i amb nacionalitat belga i resident a Anvers. Era auxiliar 

dental. AMGi. Padró d’habitants 1940.

275 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

276 Ibídem.

egoistes o simplement detingudes, perquè la policia 

franquista no podia aconseguir antics membres de 

l’exèrcit republicà, membres de les seves famílies, com 

la Lluïsa:

«La catalana Lluïsa Duran va ser la meva compa-

nya de reclusió. Gràcies al seu comportament i intel-

ligència, va ser respectada tant per les presoneres com 

per les monges i es va convertir en una de les meves 

amigues més íntimes. Quan ens vam conèixer, ja feia 

més d’un any que estava empresonada.277

Gaietà i el seu fill Joan, de dotze anys, la visitaven 

setmanalment a la presó. Com que el menjar escasse-

java, duien patates a les monges amb l’esperança que 

amb el seu suborn rebria un millor tracte i les monges 

la van deixar estar.»278

L’Ernst i la Rosi sortiren de la presó el 18 de gener 

de 1941 i en contra dels seus desitjos els retornaren a 

França. Aquell matí, una monja l’apressà a fer la bossa, 

marxava cap a Figueres. No rebé cap més explicació. 

Al vespre es retrobà amb el seu espòs. «Se’l veia ter-

riblement prim i esgotat i estava visiblement nerviós».

L’endemà al matí, referen el camí a peu vers la fron-

tera francesa acompanyats de dos guàrdies. Quan 

passaren pel davant de correus la Rosi demanà a un 

d’ells si sabien què se n’havia fet del paquet de pa que 

un temps enrere havia enviat al seu marit des de la 

presó de Girona i no havia rebut mai. Quina fou la seva 

sorpresa que el trobà dins. El pa era ben florit. Tingue-

ren la barra de cridar l’Ernst perquè signés el rebut i ell 

s’empipà moltíssim.

Païda l’enrabiada, els quatre emprengueren la mar-

xa. Enfilaren la muntanya amb un sol gèlid ben bri-

llant. Estava ben clar que acataven ordres, les de dur-

los davant dels gendarmes. Però un cop arribaren al 

pas fronterer els refusaren i hagueren de recular i re-

tornar cap a Portbou i Figueres. A mitjanit entraven a 

casa, a la presó. Quan la Dolores la va veure arribar de 

277 Es refereix al fet que primer estigué tancada a la presó del 

Seminari de Girona. 

278 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».
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Oceà Atlàntic, agost de 1941

Rosi Scheuer juga amb la petita Dörchen Bamberger

a la coberta del vaixell Navemar rumb a Amèrica.

LBI
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seguida li oferí el seu llit. Ningú no entenia el que els 

havia passat. Les dones frisaven per saber coses de la 

presó de les Adoratrius, coneguda popularment com 

un «convent de rehabilitació», un eufemisme! Cap de 

les «europees» no era allà, ja les havien enviat cap a 

Madrid.

Allà escoltà a través d’una de les noves recluses que 

Erich Kaiser s’havia suïcidat al camp des Prestataires 

d’Albi i Walter Benjamin a Portbou, quan s’assabentà 

que no li permetien passar la frontera. 

Després d’estar deu dies a la presó li van dir que 

agafés les seves coses i sense cap més explicació la 

van deixar anar. Un guàrdia li explicà que la conduïen 

cap a un hotel de Figueres, on hi passaria la nit, i que 

l’endemà el seu marit es trobaria amb ella i que marxa-

rien en tren cap a Barcelona. Quan van arribar a l’esta-

bliment el guàrdia li va comprar alguna cosa per men-

jar i mentre ella se’l cruspia, ell la mirava. Després li 

va dir que l’acompanyaria a la seva habitació i que te-

nia la intenció de reunir-se amb ella. Ella li respongué 

«no» amb fermesa i ell li etzibà: «No ets tan complaent 

com les dones poloneses». 

L’endemà la van portar fins a l’estació on es va tro-

bar el seu marit. Duia una barba llarga, brut i famèlic. 

A tocar de la caserna de la policia hi havia un garat-

ge buit amb una petita cambra amb una taula. Els van 

deixar allà dins amb d’altres presoners. Passaren el dia 

i la nit entaforats allà dins i a un quart de sis de la ma-

tinada marxaven dalt d’un tren direcció Barcelona es-

cortats per un policia de civil. Duia manilles, però no 

els hi posà mai. Hi arribaren a les onze del matí i els va 

dir que era massa tard per marxar cap a Madrid. Final-

ment, ho feren l’endemà, el 30 de gener de 1941. Ha-

vien passat quatre mesos des que ho intentaren per 

primer cop.

A Madrid estigueren un temps a la presó fins que 

els alliberaren i pogueren marxar en tren cap a Lisboa. 

Tot gràcies a l’ajut de Varian Fry. El 6 d’agost de 1941 

la fragata Navemar partia del port de Sevilla rumb a 

Portugal. L’American Jewish Joint Distribution Com-

mittee l’havia llogat com a creuer per embarcar 1.200 

jueus, entre ells, l’Ernst i la Rosi. Van fer escala a l’Ha-

vana i a les Bermudes i arribaren a Nova York el 12 de 

setembre de 1941, sans i estalvis. 

Spanish Women in Prison

«El món sap que Espanya es mor de gana, que les 

presons espanyoles continuen plenes fins al punt d’es-

clat tres anys després d’acabar la guerra. Però, sap el 

món que centenars de milers de dones, espanyoles sim-

ples i decents, viuen en les condicions aquí descrites?»

ernst sCheuer

Tant ell com la Rosi ho sabien del cert perquè ho 

havien viscut en pròpia pell i un cop instal·lats a Nova 

York i passat el perill, l’Ernst començà a escriure unes 

memòries i alguns articles tot explicant el que havi-

en patit durant el captiveri per les presons de Franco. 

El primer sortí publicat a la revista canadenca Free 

World, a finals de 1942, i duia per títol «Dones espa-

nyoles a la presó».279 Descrivia amb detall les pèssi-

mes condicions de vida a les quals estaven sotmeses 

les rees, companyes de la Rosi durant un temps. Com 

a bona observadora, no en va perdre detall, sobretot 

de la cruesa dels relats que explicaven les presoneres 

polítiques, víctimes de «la fúria insensata que el feixis-

me triomfant ha portat sobre els seus adversaris més 

humils».280 És això el que més li va sobtar, aquest acar-

nissament contra unes dones, la majoria de les quals 

mai no havien pres part en la guerra, moltes expiaven 

«els "pecats" o, fins i tot la mateixa existència dels ma-

rits i familiars republicans».281

L’Ernst sentia compassió per a totes ells, perquè 

estaven «enterrades dins del convent, de les Adora-

trius, expulsades de la societat, condemnades a mar-

cir-se en captivitat: dones joves privades de llibertat 

durant trenta anys, dones grans destinades a conver-

tir-se en crons sense dents, dones velles consignades 

a la mort».

Relatà uns breus exemples que serviren per denun-

ciar al món tot allò que es vivia portes endins, una au-

tèntica injustícia! 

279 LBI. Ernst SCHEUER. «Spanish Women in Prison», Free 

World, novembre de 1942. 

280 Ibídem.

281 Ibídem.
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1 de febrer de 1942

Quan s’apropava el seu aniversari,

Joan Hugas i Duran sempre enviava un retrat

a la seva mare.

DOMINGO SALVO / FHB

El patiment d’un vailet que té la mare a la presó

«Hi ha un personatge d’una obra de Dostoiewsky que, en suici-

dar-se, deixa una nota escrita que diu: “Escupo el meu menyspreu 

al món”. Nosaltres entenem aquesta actitud, però no la compar-

tim. Preferim la de Rudyard Kipling en el seu cèlebre poema “If...” 

que és tota una lliçó d’humanitat, moralitat i democràcia.»

LLuïsa Duran

Mentre la Lluïsa va estar tancada a la presó de les Adoratrius 

de Girona, en Gaietà i en Joan tenien dret a veure-la un cop per 

setmana. Hi anaven amb el Tren Petit. Ell no conduïa. Entre ells 

no hi hagué mai contacte físic, la veien de lluny, entremig de 

moltes dones i rere unes reixes. 

Aquesta vivència colpí en Joan enormement. Ho descrivia 

molt bé en una carta que envià a la Rosi Scheuer a finals de 

1972: «En el 1940 les coses eren difícils per a molta gent. Com 

més conscients n’érem, més en patíem. Jo tenia tretze anys i no 

era capaç d’entendre el significat dels esdeveniments però els 

podia sentir. Per això vaig patir quan la meva mare va estar tan-

cada a la presó per cap altra raó que la de ser una persona pro-

gressista. Vostè va estar allà amb ella per motius similars.»282

En una d’aquestes visites, pels volts de Nadal de 1940, la Rosi 

li entregà un escrit. Uns dies abans havia agafat un llibre de la 

biblioteca de les monges amb poemes de Rudyard Kipling que 

havien estat traduïts al castellà per André Malraux. Va copiar les 

estrofes i en el moment de donar-li el full de paper li va explicar 

que aquells mots, molt probablement, li oferirien consells que 

tal vegada l’ajudarien a viure aquells temps tan foscos.

El poema diu així:

«Si

Si mantens el cap fred quan al voltant

tothom el perd i a més te’n fan culpable,

si confies en tu quan tots en dubten,

però permets també que et qüestionin;

Si esperes i no et canses d’esperar,

si t’enganyen i no respons amb trampes,

si t’odien i tu no et permets l’odi,

ni fas veure que ets massa bo ni savi:

282 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. Carta de Joan 

Hugas i Duran a Rosi Scheuer. La Bisbal d’Empordà, 31 de desembre de 

1972.
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Si somies i els somnis no et dominen;

si penses i pensar no et paralitza;

si acares el triomf com el desastre

i aquests dos impostors tractes igual;

Si suportes de dir la veritat

i que la torcin per enganyar els ximples,

o veus que han destrossat els teus propòsits,

i t’ajups i els refàs amb eines velles.

Si pots amuntegar tots els teus guanys

i te’ls jugues un cop a cara i creu,

i perds, i recomences novament

i no parles mai més del que has perdut;

Si poses cor i nervis i tendons

per complir els objectius que s’esvaeixen,

i esperes el teu torn quan res no et queda

tret de la Voluntat que et diu: “Espera”.

Si parles amb la gent i ets virtuós,

no menysprees la gent quan vas amb reis,

si ni amics ni enemics poden ferir-te,

si tots compten amb tu, però ningú massa;

Si el minut implacable saps omplir

amb seixanta segons inestimables,

la Terra és teva i tot el que hi ha en ella

i, encara més: seràs un Home, fill.»283

En aquesta mateixa carta, en Joan li confessava que 

sempre havia tingut a mà el poema de Kipling i que els 

seus consells l’havien ajudat a superar les dificultats.

El patiment de l’altre a qui li han assassinat el pare

«He fet tot el que he pogut per no contagiar l’amar-

gor que he sentit, des que tenia deu anys, als meus fills.»

Joan b. Coromina i Costa

«Es la persona de qui m’he sentit més estimat», con-

fessa Joan B. Coromina a les seves memòries quan 

283 Traducció al català del poema «If» de Rudyard Kipling, per 

Andreu Gonzàlez, escriptor.

parla del seu pare, Leonci Coromina.284 El matrimoni 

ja havia perdut un fill, el primer. Nasqué mort i abans 

d’hora. La seva mare agafà el tifus quan estava emba-

rassada d’ell. Va anar de poc que no se’n van tots dos. 

Quan en Joan nasqué, a en Leonci, el mínim estos-

sec, ja el preocupava. Hi havia massa tragèdies a l’his-

torial familiar.

Amb l’escola primària ben apresa, —«el debe» i «el 

haber»—, es matriculà abans d’hora per a fer el Batxi-

ller a Girona. Aprovà els exàmens d’ingrés, la darrera 

felicitat del pare.

Els agradava el mar, la platja de Tamariu i sortir a 

pescar. Feien excursions a la muntanya. 

«Físicament el recordo molt poc i em sap greu. Re-

cordo les seves mans quan cargolaven una cigarre-

ta, doncs els meus ulls quedaven al nivell de les seves 

mans (mans iguales que les meves). També recordo el 

clatell amb un remolí de cabells, això, crec que ho re-

cordo degut a les anades amb l’auto, on, el pare al vo-

lant, la mare al seu costat i jo al seient del darrera, veia 

clatells».

Era un vailet entremaliat. Els reis de 1936 li portaren 

«una bicicleta de mitja mida, molt bonica, blava, no hi 

faltava res». Amb ella feia expedicions amb els amics 

i s’arribava fins a Flaçà per anar a veure el Tren Gros.

La guerra els capgirà la vida. 

«L’estiu de 1936, el comitè ens va deixar pelats. A mi, 

em van ferir l’ànima».285 I a la mare, embarassada, i als 

amics que li volien salvar la pell.

«El pare estava molt buscat pel Comitè. Els salvatges 

assassins es varen fer amos d’aquestes terres. Com que 

d’ignorància no els en faltava, els metges els feien por i 

no els robaven pas els autos. 

El Sr. Corretger va ordenar al meu pare que un dia, 

lloc i hora determinats, s’havien de trobar als afores. Jo 

ja sé a on, i així ho varen fer.

El Sr. Corretger el va fer pujar en el seu auto i el va 

acompanyar a Flaçà. El va pujar en el tren i va dir-li el 

284 JCC. «L’avi Koro. Memòries de Joan B. Coromina Costa».

285 «Sempre tenia allò a dintre que havien matat el seu pare». 

Conversa amb Jordi Frigola.
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La Bisbal d’Empordà,

febrer de 1943

Fotografia

de Joan Hugas i Duran

que envia a la seva mare

mentre està tancada

a la presó.

FHB
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que havia de fer. Desgraciadament, el pare no va fer el 

que ell li havia dit.

El Sr. Corretger se la va jugar. Vaig provar, diverses 

vegades de dir-li lo molt que li estava agraït. Com que 

l’emoció quasi no em deixava parlar, amb la seva bon-

homia habitual, enèrgicament, m’abraçava i em deia:

—Deixa-ho estar, Joan, ja ho sé.»

El febrer de 1937, la Siseta va donar a llum un vailet. 

En Joan se’n va alegrar, feia temps que li hauria agradat 

tenir un germanet. Ell, s’havia d’ocupar dels dos.

«A mi em tocava d’anar sol, amb el Tren Petit i cagat 

de por, a Girona, al "Socorro Rojo Internacional" a tra-

vés de qui rebíem —al principi— uns paquets d’aliments 

concentrats: llet de pot, sucre, xocolata, etc. que ens 

enviava Mr. Cavallé des de Perpinyà.

Aquests paquets, sempre els vaig portar ben ama-

gats, no me’n van fotre mai cap. L’últim que vaig anar 

a buscar ja no hi era. Hauria agafat un altre corriol? La 

mare va dir a Mr. Cavallé que no calia que n’enviés més, 

que "es perdien" pel camí.» 

A mesura que la fam s’agreujava, es prengueren de-

cisions dràstiques:

«Quan el menjar començava a escassejar (i a casa 

meva fou ben aviat) la família es va desintegrar i a mi el 

tio Juanito i la tia Maria se me’n van emportar a casa seva 

per alimentar-me. La tia Maria ens racionava el pa, amb 

unes llesques primes que es veien coses a contraclaror. 

Tampoc era tot tan magre, es matava porc de tant 

en tant, sempre legal, per vendre a la carnisseria, de ra-

cionament. Sempre en quedava a la casa. recordo els 

greixons i la carn confita de perol i sense confitar. El 

brou bufat que sucàvem a les torrades, posant-hi sucre 

i un xic de canyella.»

Els escorcolls al pis de la plaça Nova eren constants:

«Encara que hi haguessin passat els milicians del co-

mitè moltes vegades, els soldats d’en Líster... no va pas 

quedar gaire malmès. Feien registres i s’emportaven 

coses.

El Comitè ens va deixar nets com una patena, però 

varen quedar, entre els papers, el "cartró" (permís de 

circulació) del Balilla i el "rol"286 del "Juan Bautista", un 

bot de rems de 24 pams, pintat de blanc, que teníem per 

anar a passeig i a calar gambines. El varàvem a la plat-

ja petita de Tamariu. Es va perdre a la Batalla de l’Ebre.»

Un senyor d’Olot els comprà el permís del cotxe, ja 

que volia circular legalment, per 60 duros, i en Res-

plandis de Palafrugell, el rol. 

La guerra acabà, «en un poble espantat i sense or-

dre». Els franquistes ocuparen la Bisbal. «Recordo el 

dia que he estat més content de la meva vida: el dia 5 

de febrer de 1939, si bé em quedava un gust agredolç 

a l’esperit».

Sempre més fou de dretes. 

«El comunisme sempre m’ha repugnat, tant per les 

circumstàncies personals, com per la idea de "ramat" 

gros, amb pastors i gossos inflexibles. Si alguna vega-

da m’he sentit lligat, el pensament sempre ha estat lliu-

re. S’acaba de demostrar que el comunisme és un fra-

càs social, espiritual i econòmic.»

I parlà bé del general Franco, malgrat que augurés 

un futur poc fiable.

«Reconec a Franco com el millor dels estadistes, 

sempre ha fet els "bordos" 287 a temps. Li he notat, però. 

Algunes pífies i per botó de mostra el rei que ens ha en-

casquetat.»

Amb el pas del temps, l’amistat va prevaldre pel da-

munt de llurs idees polítiques. 

«Una cosa em cal dir a favor de la quinta del 47, tant 

els que quedaren a les Escoles Nacionals com els que 

anàrem a les Parroquials, hem quedat TOTS ben amics i 

sense rancúnies, que jo sàpiga i no crec equivocar-me.»

286 Llibre on hi ha les dades del vaixell. 

287 El «bordo», en les embarcacions de vela, és la maniobra de 

canvi de rumb.
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Palma de Mallorca, 1944

Retrat d’un grup de dones al pati de la presó de Can Sales.

Lluïsa Duran és la tercera de l’esquerra a la primera fila.

FDD
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Un d’ells fou, en Joan Hugas, aquell vailet que cami-

nava sempre per la vorera de l’esquerra.

«Amics sí, gràcies a Déu, n’he tingut molts i bons, ca-

paços de sacrificar-se per mi, com jo per ells, demos-

trat.

Ni l’edat, ni la condició econòmica, ni la social, tingu-

da molt en compte en el meu temps, ni l’intel·lectual, 

m’han privat, que jo recordi, de "fer-me" amb qui fos, 

mentre hi hagués una corrent mútua de simpatia.»

Els dos Joans es partien el menjar, el que tenien. 

Una vegada, dos cacauets. En van menjar un cadascun, 

amb la clova. Es partien el tabac, no un paquet, sinó un 

cigar, pipada a pipada. Ho van passar malament, junts.

Joan Coromina no feu mai un pas enrere, catòlic i 

practicant, ho perdonà tot. 

«Els qui ho acaben bé són el meu pare i en Joan 

Hugas amb la seva amistat», m’assegura convençut el 

seu fill quan ens acomiadem després de mantenir una 

llarga conversa. 

Les responsabilitats polítiques

«Vaig tenir la sort que no empresonessin el meu ma-

rit, encara que li feren pagar responsabilitats polítiques. 

No teníem diners per a pagar-les, però teníem familiars 

i amics que ens ajudaren i afortunadament vàrem po-

der, amb els anys, pagar-ho tot.»

LLuïsa Duran

A la pàgina 3 del diari El Pirineo de 10 de juliol de 

1941, el jutge de Responsabilitats Polítiques de la pro-

víncia de Girona feia saber que tres dies abans en el 

seu jutjat se seguia expedient contra una sèrie d’indi-

vidus i demanava

«que cuantas personas tengan conocimiento de cuál 

ha sido la conducta política-social de los inculpados, así 

como de cuales sean los bienes de su pertenencia están 

en la obligación de ponerlo en conocimiento de este 

Juzgado instructor, del de Primera Instancia o Munici-

pal del lugar donde tenga el domicilio el declarante. Se 

hace saber además que ni el fallecimiento ni la ausencia 

ni la incomparecencia del presunto responsable deten-

drá la tramitación ni el fallo del expediente.»

Dels sis homes de la Bisbal, un era en Gaietà. El seu 

expedient era el 97. 

La Guàrdia Civil assegurava que abans del «Glorio-

so Movimiento Nacional» pertanyia al POUM i després: 

«Filiado al POUM.- Desempeñando el cargo de Se-

cretario.- Fue muy considerado como orientador y or-

ganizador del movimiento revolucionario en esta loca-

lidad; sujeto de bastante cultura y sabe amoldarse muy 

bien a las circunstancias.»288 

No tenien béns. La llibreria era de lloguer així com 

el piset on vivien. Diners, els pocs per viure. El jutge 

li imposà una multa de 400 pessetes, una fortuna en 

aquells moments.

A aquesta circumstància, tota la família s’hi abocà i 

l’ajudaren a pagar-la. El 25 de febrer de 1942 s’enun-

ciava al Boletín Oficial del Estado que havia fet efecti-

va la sanció econòmica i havia recobrat la lliure dispo-

sició dels seus béns.289

Amb el temps retornaren els petits préstecs rebuts 

de tots ells.

La presó de Palma de Mallorca

«Per motius que ara no venen al cas, ens trasllada-

ren a Palma de Mallorca. Malgrat que les illes formen 

part de Catalunya, el fet d’haver de travessar el mar ens 

feia l’efecte d’una emigració i no podíem evitar l’anyo-

rament que això produïa.»

LLuïsa Duran

El 17 de juliol de 1941 arribava, als despatxos del 

convent de les Adoratrius, l’ordre de traslladar la Lluï-

288 AHG. Expedient de Responsabilitats Polítiques núm. 97.

289 Boletín Oficial del Estado. Anexo único, 10 de març de 1942, 

p. 1.322.
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La Bisbal d’Empordà, febrer de 1944

Joan Hugas i Duran amb el seu pare Gaietà,

en una fotografia de record enviada a la seva mare a la presó.

FHB
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sa a la presó de dones de Palma de Mallorca. El viatge 

durà sis dies. Primer, dalt d’un tren de càrrega cap a 

Barcelona. Després, entaforades dins d’un vaixell. Fou 

a port el dia 23. 

«Com que viatjàvem de "franc" ens varen encabir a 

la "bodega", que deien els mariners. Erem considerades 

com un fardell més. Vaig preguntar a les del cor si es 

veien capaces de cantar l’Emigrant. Totes contestaren 

afirmativament. Ens posem a cantar —teníem bones 

veus— i als primers compassos vàrem haver de plegar 

perquè totes ploràvem. La gent des de dalt ens deien: 

"Més, més!" i encara que això ens alentava, no pogué-

rem continuar.»290

El novembre de 1936 a Mallorca era necessari trobar 

un espai per encabir les presoneres, ja que fins alesho-

res homes i dones estaven junts. Escolliren un hospi-

ci de les Germanetes dels Pobres. El vell casalot, ocu-

pat per les monges des de 1876, situat al carrer Sales, 

d’aquí que la presó fos coneguda per Can Sales. 

Les cel·les, dos dormitoris de 66m2, eren espaioses, 

però aviat es quedaren petites per entaforar els nom-

brosos grups que arribaven.291 El 1940 ja n’hi trasllada-

ren un primer procedent de Girona. Quan la Lluïsa feia 

un any que hi era hi havia prop d’un miler de recluses, 

la majoria condemnades a penes altes de presó —en-

tre vint i trenta anys— per col·laborar amb el bàndol 

republicà. Eren clarament preses polítiques.

Dormien a terra, damunt d’uns sacs humits de pa-

lla i el menjar —proporcionat per les Cuines Econòmi-

ques de l’Ajuntament de Palma— era escàs i monòton, 

sempre a base de mongetes i verdures. Sort en tenien 

dels paquets que els arribaven de fora, que comparti-

en entre totes. 

Per matar l’avorriment, s’organitzaven activitats 

culturals, classes de francès o de música. Així ho narra 

la Lluïsa a les seves memòries:

290 Lluïsa DURAN. Memòries.

291 «Entre la primavera y el verano de 1940 el número de inter-

nas se quintuplicó, pasando de unas noventa a medio millar». 

David GINARD. Entre el castigo y la redención. Las mujeres 

encarceladas en las Islas Baleares (1936-1943). 

«Tercer record

Una vegada a la presó de Palma, que també era un 

convent de monges totes mallorquines i amb les quals 

convivíem molt bé, a mi em varen destinar a la secció 

de música. La meva feina consistia en tocar en els oficis 

litúrgics i en les festes paganes que organitzaven per 

diferents motius. Pels voltants de Nadal, el capellà ens 

va dir que era permès tocar cançons pròpies de cada 

regió i jo vaig intentar de tocar l’Emigrant altra vegada. 

Nois! Allò va ser no un plor, sino un sanglot col·lectiu i 

ja no vaig intentar més de recordar Catalunya fent so-

roll. Calladament ja la dúiem dintre nostre. Ara jo pre-

gunto: No seria possible ajuntar-nos tots els que sentim 

així, fer un bloc per a portar endavant aquesta —tot re-

cordant Espriu— nostra dissortada Pàtria?»

El seu comportament fou exemplar. «Ha observado 

buena conducta y no ha tenido correcciones».292 Ho 

corroborava, també, un certificat de la germana Ma-

nuela Ferretjans, mestra i encarregada de l’escola ubi-

cada dins de la presó, signat el 6 d’agost de 1943. En 

aquest assegurava que des que la Lluïsa arribà havia 

ajudat amb molt interès i entusiasme en les classes, 

observant una conducta irreprotxable. A més a més 

dirigia el cor de dones de la casa. Ho feu una llarga 

temporada.293

Hi romangué dos interminables anys. Ningú de la fa-

mília no pogué anar a veure-la. Durant la postguerra 

les comunicacions amb l’illa s’havien deteriorat molt. 

Només tingué notícies d’ells a través de les cartes i 

dels paquetets de queviures que, molt de tant en tant, 

li feien arribar.

Fins i tot, el president Josep Irla, n’estava al corrent 

de la seva situació. «En quan a la Lluïsa, veig que con-

tinua com altres tants millers, sofrin la ventjansa de 

les animes negres. Confiem que tot vindrá en el seu 

moment».294

292 AHPB. Expedient processal de Lluïsa Duran. Full disciplinari, 

6 d’agost de 1943.

293 Ibídem.

294 FI. Carta del president Josep Irla a Víctor Duran. Cogolin, 10 

de maig de 1942.
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Amorebieta, 1947

Del seu pas per la presó de Amorebieta, Lluïsa Duran no en parlà mai.

Les preses li donaren el malnom de «el cementiri de les vives».
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El setembre de 1942 la Lluïsa veié per primer cop 

commutada la seva pena:

«Que en la causa que se deja reseñada obra PRO-

PUESTA DE CONMUTACIÓN de la Comisión Central de 

Examen de Penas de cuyo documento se desprende 

que el Excmo. Sr. Ministro del Ejército con fecha 26 de 

septiembre de 1942, dictó resolución por virtud de la 

cual la pena definitiva que debe cumplir el remarcado 

LUISA DURAN CAMA, es la VEINTE AÑOS Y UN DIA DE 

RECLUSIÓN MAYOR, con las accesorias de la pena pri-

mitiva.» 

Una notícia esperançadora, ja que un any després a 

tots ells ja els concedien la llibertat condicional. Una 

mesura que el govern aplicava per a descongestionar 

les atapeïdes presons franquistes.

La presó d’Amorebieta

«Però a la presó hi havia dones que no tenien ajuda 

de ningú, doncs els seus familiars els havien afusellat o 

eren exiliats. Aquelles dones m’ensenyaven a ésser hu-

mil, ja que no es queixaven mai, ni ploraven, només les 

veies sempre tristes, havien perdut el somriure ni cal 

dir la rialla.»

LLuïsa Duran

El 6 d’agost de 1943 deixà enrere Palma de Mallorca 

i marxà cap a Bilbao. De nou entaforada dins la bode-

ga d’un vaixell i, tot seguit, damunt d’un tren de càr-

rega fins arribar a destí, l’estació del Nord. I a peu, fins 

l’imponent edifici. El viatge durà sis dies. El dia 12 in-

gressava a la presó central de dones d’Amorebieta. 

Aquí hi romandrà cinc mesos.

De nou, la solitud, l’enyor pels de casa. D’aquest 

pas, ella no en parlarà mai, mai de la vida. Les preses 

l’anomenaven «el cementiri de les vives». El que veié 

allà dins la va corprendre. 

L’immens edifici es construí dins del poble entre 

1931 i 1933. Havia estat un antic seminari dels Pares 

Carmelites Descalços. Durant la Guerra Civil s’utilit-

zà com a caserna de milícies i hospital pels ferits que 

traslladaven del front. Amb l’arribada del nou règim 

també ho fou, però des de març de 1940 fins a 1947 es 

convertí en la Presó Central de Dones d’Amorebieta. 

«Las mujeres son enviadas a las cárceles del norte, 

después de haber pasado por otras de la península de 

las que integran el "circuito carcelario" creado por el 

Régimen para encerrar a todas las "individuas" califica-

das de "peligrosas", en el correspondiente consejo de 

guerra y condenadas a cadena perpetua o a penas de 

veinte hasta seis años.»295

Era el cas de la Lluïsa. Ja li havien rebaixat la pena, 

però encara l’havien de castigar més. En un moment 

escriu a les seves memòries: «per motius que no vé-

nen al cas». I tant que en venen. Ella és l’exemple clar 

de la política emprada contra tots aquells qui es van 

posicionar a favor de la República: dispersió i allunya-

ment familiar. 

Hi passà molta gana. Esmorzaven una tassa d’aigua 

calenta, dinaven un bol de sopa amb un tall de pata-

ta o un bocí de col. Hi passà molta fred, sobretot els 

mesos d’hivern. Quan ella hi arribà, les condicions hi-

gièniques havien millorat un xic ja que aquell agost 

s’acabaven d’instal·lar dutxes d’aigua freda. Dormien 

a terra, damunt del ciment. 

Per gaudir de millors condicions, va fer el que sem-

pre havia fet, intentar donar classes i tocar el piano. 

Algú ho havia de fer durant els oficis religiosos. 

No fou fins l’1 de desembre d’aquell any que la do-

naren d’alta a treballs auxiliars, dins del programa de 

«redención» que establien per reduir la condemna im-

posada per dies de treball.

El 4 de gener de 1944 el director de la presó rebé un 

ofici de la Direcció General de Presons on s’ordenava 

el trasllat de la Lluïsa a la presó de dones de Barcelo-

na per a treballar com a pianista, «para redimir por el 

esfuerzo intelectual».

El seu homòleg de les Corts tenia una afició, la mú-

sica. Organitzà un cor a quatre veus i assajaven en una 

295 Ascensión BADIOLA. «La prisión Central de mujeres de 

Amorebieta en el circuito carcelario femenino creado por el 

franquismo».
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agost de 1948

Lluïsa Duran i Gaietà Hugas

caminen de bracet

pel pont nou del Daró

acompanyats

del seu nebot,

Robert Rodríguez.
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saleta on hi havia un piano. S’ho passaven bé, ja no es-

taven tot el dia cantant «Cara al Sol». Ara cantaven i 

ballaven pasdobles i tangos.296 

Aquesta ordre no s’arribà a complir mai, perquè no 

abandonà la presó del nord fins el dia 2 de març, mo-

ment en què li concediren la llibertat condicional i tor-

nà a casa.

En llibertat vigilada

«Jo era una roca forta que aguantava amb energia 

i dignitat les fortes embranzides de les onades de la 

vida.»

LLuïsa Duran

A les sis de la tarda del 14 de gener de 1944 es re-

unia a la Bisbal —de manera extraordinària— el presi-

dent i els vocals de la Junta de Llibertat Vigilada de la 

ciutat per tractar sobre una comunicació rebuda de la 

seu gironina. Els demanaven un informe sobre si exis-

tia algun motiu especial que impossibilités aplicar els 

beneficis de llibertat condicional a la Lluïsa i, alhora, 

si hi havia algun inconvenient perquè pogués fixar la 

seva residència a la localitat.

Després d’un canvi d’impressions per part dels reu-

nits, acordaren, per unanimitat, que no n’hi havia cap.297

El 3 de febrer se sol·licitava al Patronat Central la 

seva posada en llibertat condicional. El 2 de març se 

li concedia, gràcies a la seva bona conducta. Sortí de 

la presó sense diners —no li entregaren ni un cèntim 

en concepte d’estalvis ni socors per la seva partida—, 

i amb unes instruccions severíssimes:

296 «Quan havíem acabat d’assajar, que ella era la guardiana 

d’allà, li dèiem: "Que ens deixa tocar un pasdoble, que ba-

llarem un pasdoble i un tango?". "Bueno, pero bajito". Però 

el piano no pot ser bajito, s’ha de tocar, i sí, sí, i cantàvem 

i ballàvem i ho passàvem força bé; convidàvem la superio-

ra; el rector de la parròquia de les Corts convidava les seves 

amistats, les superiores dels altres convents, i feien una gran 

festa». Testimoni de Laia Berenguer. Notícia de la negra nit. 

Vides i veus a les presons franquistes (1939-1959), p. 283.

297 ACBE. Expedients de la Junta de Llibertat Vigilada de la Bis-

bal.

Anirà directament a la Bisbal on hi romandrà fins 

que se li concedeixi la llibertat definitiva si observa 

bona conducta. No podrà sortir del lloc sense l’auto-

rització corresponent. Si tingués necessitat de canviar 

de residència ho sol·licitarà a Junta Local de Llibertat 

Vigilada i esperarà que la seva sol·licitud es resolgui. 

Tan bon punt arribi al seu lloc de destí, es presenta-

rà davant de la Junta de Llibertat Vigilada i davant de 

la Comissió provincial de Llibertat Vigilada de Giro-

na, les quals li comunicaran on s’ha de presentar en 

endavant. Per a identificar-se presentarà aquest do-

cument fins que la Comissió Central expedeixi el car-

net de protecció a que fa referència l’article 11 del De-

cret de 22 de maig de 1943. Queda obligada a dirigir, 

per correu, el primer dia de cada mes, un concís es-

crit, redactat per ella mateixa, referent a la seva pròpia 

persona. Aquest informe el presentarà a les autoritats 

abans citades perquè el visin i el remetin al Director 

de la Presó [Amorebieta]. Si es quedés sense ocupa-

ció ho manifestarà a la Junta Local de Llibertat Vigi-

lada, consignant el motiu, per fer gestions a fi de pro-

porcionar-li una de nova si el seu procedir ho mereix. 

Haurà de ser veraç en els seus informes i, amb tot in-

terès, se li recomana que eviti les males companyies i 

tot el que pugui conduir-la a una vida relaxada o a la 

comissió de delictes. 

El primer diumenge de cada mes s’hagué de pre-

sentar davant del comandant de la Guàrdia Civil de la 

Bisbal. Treballava a la llibreria i respecte a la seva con-

ducta no hi havia res a objectar.

Tot això ho hagué de fer fins el 22 de març de 1959, 

moment que se li concedí la llibertat definitiva. 

La seva cunyada Pepita, quan s’assabentà que ja 

era a casa, obrí una ampolla de Chartreuse, aquella 

que feia temps que tenia guardada i se’n begué una 

copeta per celebrar-ho. Una promesa que feia temps 

que volia complir.298

La família de seguida l’anà a veure. Estava molt pri-

ma i tenia la pell blanquíssima. I a tots i a cadascun, els 

ho agraí amb un somriure amarat de tendresa.299

298 Conversa amb Aurora Duran i Dausà.

299 Converses amb Isabel Callol i Francisca Callol.
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contra Narcís Duran i Juera

—mort vint-i-cinc anys 

abans—

pel Tribunal Especial

para la Represión 

de la Masonería

y el Comunismo.
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L’indult

«I afirmo que són veritats, punyents, vergonyoses, 

indignants i llastimoses.»

LLuïsa Duran

El sol·licità el 3 de novembre de 1945, amb el degut 

respecte i subordinació. Sobre les espatlles encara ar-

rossegava una condemna de vint anys i un dia de pre-

só però creia:

«Hallarse comprendida en el Decreto de fecha 9 de 

octubre último publicado en el Boletín Oficial del Es-

tado, número 293, de fecha 20 del mismo mes, el cual 

concede el indulto total a los condenados por el Deli-

to de Rebelión Militar, cometidos hasta el 1º de Abril de 

1939, y según se desprende del testimonio de senten-

cia, no ha cometido la solicitante actos por los cuales 

pueda estar excluida de los beneficios de indulto total, 

que define el artículo 3º de la meritada orden.»300

El 25 de gener de 1946 el Fiscal deia, en un paràgraf 

de les seves llargues conclusions, que:

«[...] Aparece que se condenó a los interesados301 

por el delito apuntado, cometido con anterioridad a 

primero de Abril de 1939, sin que resulte manifiesta-

mente del contenido de los pertinentes resultados del 

fallo pronunciado que aquellos hubiesen tomado par-

te directa y material en los concretos hechos a que se 

refiere el Art. 1º del Decreto citado y tercero de la Or-

den para su aplicación de 27 del propio mes y año ni en 

otros de análoga índole o de parecida repugnancia.»302

El 9 d’octubre de 1946 els hi fou acordat l’indult, però 

per un defecte de forma no se’ls fou comunicat. El 17 

de juliol de 1956 s’arxivà definitivament la seva causa.

300 ATMT3. Causa 33/1939, p. 650.

301 Dels trenta-quatre condemnats pel delicte de rebel·lió, no-

més sol·licitaren l’indult tretze d’ells, dotze homes i una dona, 

la Lluïsa.

302 ATMT3. Causa 33/1939, p. 654.

El Tribunal Especial contra la Represión

de la Masonería y el Comunismo

«¿Qué demonios puede saber mi hijo de la masone-

ría? Es una asociación llena de hombres ilustres y hono-

rables, ciertamente superiores a él en conocimientos y 

apertura de espíritu.»303

Franco detestava els maçons, els culpava d’haver 

contribuït a la decadència d’Espanya. El seu pare ho 

havia sigut i a ell no el van acceptar mai quan dema-

nà ser admès i això que ho intentà dues vegades, els 

anys 1924 i 1932.304

Un any després de fer-se amb el poder, promulga-

va la «Ley de 1 de marzo de 1940 sobre represión de la 

Masonería y del Comunismo». Dividida en catorze ar-

ticles, considerava la maçoneria i el comunisme com a 

delicte i els castigava amb penes que anaven de la re-

clusió menor a la major així com la confiscació de béns 

o sancions econòmiques. 

Des de la seva publicació, tot aquell qui havia per-

tangut a la maçoneria s’havia de retractar davant del 

Govern. Si es tractava de treballadors públics, auto-

màticament quedaven apartats del seu lloc de treball 

i els inhabilitaven perpètuament. 

Quedaven absolts tots aquells qui haguessin servit 

com a voluntaris als fronts de guerra a l’exèrcit franquis-

ta; o sumat a la preparació o realització del «Movimien-

to Nacional» o haver prestat serveis a la pàtria.

Feta la llei, es posà en marxa el tribunal especial, l’1 

d’abril de 1941, a Salamanca, on anaren a parar tots els 

documents requisats sobre maçons i comunistes.

Ni la mort ni l’exili eximien de ser investigat, com és 

el cas de Narcís Duran Juera i del seu fill Víctor, a qui 

se’ls incoà un expedient a fi d’esbrinar quina relació 

havien tingut amb la maçoneria.305

303 Paul PRESTON. El gran manipulador, p. 198.

304 Ibídem, p. 200.

305 Quan en Víctor s’assabentà que els buscaven per maçons, de 

seguida pensà en la tomba del seu pare, farcida de símbols 

maçònics. Sempre s’imaginà que la trencarien, però en contra 

del seu pronòstic, es respectà. FI. Conversa enregistrada entre 

Víctor Duran i el seu germà Robert. Chamblee, maig de 1973.
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Parlem primer de Narcís Duran Juera. El 17 de de-

sembre de 1943, el vocal ponent núm. 8442, feia ar-

ribar al president del Tribunal Especial para la Repre-

sión de la Masonería y del Comunismo l’expedient 

d’en Narcís tot sol·licitant que se li obrís un arxiu ja 

que encara no havia presentat una declaració on es 

retractés.

En aquells moments sabien, pels documents requi-

sats, que havia sigut membre de la lògia Gesoria, núm. 

56 des del 30 de novembre de 1889, que el seu nom 

simbòlic era «Emancipado» i que n’havia arribat a ser 

venerable mestre els anys 1915 i 1916. 

El 27 de març de 1944 —en aquell moment la Lluï-

sa es trobava a la Bisbal en llibertat condicional— se 

li incoà un sumari, núm. 464. Aquell mateix dia es re-

dactaren oficis al director general de Seguretat per-

què enviés els antecedents maçònics i político-socials 

d’en Narcís i a la Guàrdia Civil de Sant Feliu de Guíxols 

perquè comuniqués el domicili i, en cas d’haver mort, 

el lloc i la data del decés.

El 12 d’abril el comandant de la Guàrdia Civil certifi-

cava que havia mort l’1 de març de 1919.306

Respecte als antecedents, no només hi havia els 

de Sant Feliu, sinó també els de Valladolid, ja que el 

desembre de 1887 s’afilià a la Logia de los Hermanos 

García Vao, núm. 219. El maig de 1944 la policia de Va-

lladolid el buscava. «Dicho individuo es completamen-

te desconocido en esta capital, habiendo resultado in-

fructuosas cuantas gestiones se han practicado para 

averiguar su paradero».307

El 14 de juny de 1944 s’arxivava la seva causa per-

què quedava acreditada la seva mort, essent aquesta 

causa de l’extinció de la responsabilitat criminal. 

Pel que fa a l’expedient del seu fill Víctor, aquest 

s’incoà el 4 d’agost de 1949, amb el número 77. Uns 

dies abans, el 19 de juliol, la secció especial de la dele-

gació nacional de Serveis Documentals feia arribar al 

tribunal el seu expedient on hi constava que encara no 

havia presentat cap declaració on es retractés d’haver 

sigut membre de la maçoneria. 

306 En realitat morí el 28 de febrer de 1919.

307 CDMH. Expedient de «Duran Juera, Narciso».

D’ell, no en sabien gran cosa. Només havien trobat 

una carta, amb data 27 d’octubre de 1934, on dema-

nava al venerable mestre de la Lògia Redención núm. 

2 de Barcelona que li indiqués el motiu pel qual enca-

ra no havia estat admès dins del temple, malgrat ha-

ver-ho sol·licitat i haver fet algunes proves d’ingrés. 

El setembre de 1949 la policia de Barcelona no l’ha-

via pogut localitzar, ni detenir i el seu expedient va 

quedar arxivat provisionalment per rebel·lia fins el 29 

de gener de 1959 moment en què es demanà si la seva 

situació havia canviat. El 20 de gener de 1964, en Víc-

tor seguia sense aparèixer.

On era? Què se n’havia fet d’ell després d’haver 

marxat a l’exili?

Víctor Duran i Cama

«L’home ha d’educar la seva susceptibilitat i paulati-

nament, gradualment, passant per la seva sensibilitat, 

ha d’arribar fins a la dignitat, aquesta dignitat eman-

cipadora, llibertadora de tot jou opressor; que l’home 

que sap ésser digne, que sap sentir-la plenament, cons-

cientment, aquesta dignitat, no serà mai esclau.»

LLuïsa Duran

Arribà al món a Sant Feliu de Guíxols el 19 de setem-

bre de 1904. De complexió menuda, era el més rebel 

dels quatre germans. La mare tenia treballs per domi-

nar-lo. Fins i tot un cop el denuncià a la policia i dormí 

una nit al calabós.308

Feu el servei militar amb el 55 Regiment Àsia i la 

primavera de 1925 es casà pel civil amb Pepita Dausà 

i Puig, filla d’un menestral guixolenc que havia fet una 

petita fortuna i a qui ja havia embarassat. Aquell es-

tiu, un 11 d’agost, naixia la seva primera filla, la Maria. 

L’octubre de 1926 obtingué la plaça de conserge 

del Nou Casino la Constància —conegut popularment 

com el Casino dels Nois—, en unes renyides eleccions 

on sis candidats optaven a la plaça. Tant a la primera 

votació com a la segona obtingué la majoria de vots. 

308 «Tancat presó per ordre mare». FI. Notes autobiogràfiques 

de Víctor Duran i Cama.
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29 d’abril de 1936

Carnet de Víctor Duran de lliure accés

al Palau del Parlament de Catalunya

com a secretari del diputat d’ERC

Josep Fàbrega.

FI

«Va guanyar, per tant, el candidat més jove, al qual 

votaren la majoria de jovencells i bastants socis ma-

durs. Que l’encert guiï els passos del novell concer-

ge, i que per coses de més alta volada conservin els 

socis l’entusiasme palesat dimarts! Això ens posaria 

en camí de convertir el casino dels Nois en una feliç 

Arcàdia.»309

El 18 d’octubre de 1927 nasqué la seva segona filla, 

la Cristina. Just després tingué la possibilitat d’entrar 

a treballar a la Banca Jover i marxaren a viure a Bar-

celona i s’instal·laren en un piset al barri del Guinardó. 

Coneixia bé la ciutat, hi havia cursat estudis de comp-

tabilitat i finances, gràcies als diners que cobrà de l’he-

rència del seu pare. 

S’implicà de jove en les lluites socials i polítiques. 

Formà part del CADCI i es mogué al costat de Fran-

cesc Xavier Casals, «home d’un gran cor i honrade-

sa, sobretot per Catalunya».310 Amb l’adveniment de 

la República el 1931 s’afilià a Esquerra Republicana de 

Catalunya. El 1933 fou acceptat a la Lògia barceloni-

309 L’Avi Muné, 23 d’octubre de 1926, p. 3.

310 AMTM. Carta de Víctor Duran al president Josep Tarradellas, 

15 de desembre de 1975.

na Redención.311 En Víctor tenia una veneració pel seu 

pare, se suposa que seguí les seves passes.312

En aquell temps, emmalaltí. Un pulmó se li assecava 

i li hagueren d’extreure així com tres costelles. La con-

valescència la feu al sanatori de Santa Fe del Mont-

seny i allà intimà amb Pepita Sesé, la seva cuidadora. 

De tornada a Barcelona, se seguiren veient d’amagat 

i quan nasqué la seva darrera filla, l’Aurora, el 24 de 

març de 1933, amb la mare ja estaven separats. 

En Víctor i la seva nova companya, la Memé, s’instal-

laren a viure en un pis del carrer de Trafalgar.313 Ella hi 

vingué amb la seva filla Conxita Sanós, nascuda el dia 

de Nadal de 1924, fruit d’un primer matrimoni. 

311 «Mort del meu pare i confiat F.M. [franc-maçoneria]- Irla, 

Solà... (iniciat al 33)». FI. Notes autobiogràfiques de Víctor 

Duran i Cama.

312 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

313 Aquesta propietat no la recuperaran mai més. «Narcís: Per-

qué ho sàpigues al marxar de casa varem deixar un pis al 

carrer de Trafalgar nº 62 3er 1ª completament amoblat, amb 

factures i proves de que era nostre, puig inclús el que haviem 

comprat durant la guerra (1937) una cambra completa amb 

tocador (al carrer Sepúlveda mobles) uns vasos de porcella-

na d’un metre d’alt al carrer Sta. Anna, cristalls vaixella, lám-

para salon etc (el representant era el Sr. Sardá)». FI. Notes 

autobiogràfiques de Víctor Duran i Cama.
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El desembre de 1936 en Víctor era el secretari del 

diputat Josep Fàbrega.314 En plena guerra, el juny de 

1937, entrà a treballar al Departament de Finances de 

la Generalitat de Catalunya, al Comissariat d’Assegu-

rances. Aquell setembre, tot aprofitant la nova legis-

lació republicana, es divorcià de la Pepita, la seva pri-

mera esposa.315 

El 1938 fou enviat de nou al sanatori del Montseny, 

a causa d’una tuberculosi. Un cop restablert, es que-

dà com a administrador316 fins acabada la guerra, mo-

ment en què marxà a l’exili.317

Després del seu pas per la Bisbal, enfilà direcció 

França. Parà un camió de soldats en retirada, els ense-

nyà la documentació del govern i el portaren fins a Fi-

gueres. D’allà seguí a peu fins a la frontera, que creuà 

amb un passaport diplomàtic i les autoritats franceses 

li prengueren, així com la pistola que duia.318

«Arribat a França 7-2-39. Tirats al bosc. Encerrona-

da. Capità bo i l’altre dolent. Camp del Boulou 2 ó 3 

314 Josep Fàbrega i Pou, nat a Palamós el 4 de gener de 1868, 

impulsor de la cooperativa La Equitativa i del centre eco-

nòmic La Gorga. Escollit alcalde de la vila el 1902 i el 1932. 

Aquell any fou elegit també diputat al Parlament de Cata-

lunya per ERC. Es negà a marxar a l’exili i patí un consell de 

guerra. El 12 d’agost de 1939 fou executat a les parets del 

cementiri de Girona.

315 AATB. Llibre de sentències de divorcis de 1937, núm. 1.228. 

316 «Diners, la Generalitat m’en devia, hi havia molt temps que 

no m’en enviaven, i jo pagaba (avanços) als empleats i a mi 

mateix. Ademés jo havia pagat llet, carn, pa etc. à St. Celoni i 

al poble del costat pujant (?)». FI. Notes autobiogràfiques de 

Víctor Duran i Cama.

317 «Al Montseny varem deixar-hi al Dr. Miquel: fusell, radio amb 

altaveus Philips, gramola portàtil amb discs (almenys 200)». 

«à casa la Pinada à St. Celoni, robes i dos albums de segells 

(1 de fabricació Alemana dedicat a mi per el Sr. Yrla, casi plé 

20.000, i un altre de Barcelona amb uns 10 ó 12 mil) en con-

junt més de 30.000, puig no recordo bé com eren repartits, 

ademés que n’hi havient molts sense clavar. Segells antics 

molts i de valor, sobretot series enteres de Cuba, Puerto Rico, 

Filipines (Espanyols), Anglaterra, França i Alemanya». FI. No-

tes autobiogràfiques de Víctor Duran i Cama.

318 FI. Conversa enregistrada entre Víctor Duran i el seu germà 

Robert. Chamblee, maig de 1973.

dies. Deserció. Nit al foc d’uns camps. Embarc cap a 

Argelés molt poc puix varen traslladar’nos à St. Cypri-

en, sobre la sorra tancat amb “barbelés” i guardats per 

senegalesos. 5 dies sense menjar i sorra. D’allà al cap 

d’un temps (2mesos?) un Capità metge amic meu va 

fer-me portar al Hospital de Perpinyá319 (à l’arribar soc 

tot Fret) i hem posaren amb els del “tifus”. Sort que 

Dr. Dalmau va fer-me evacuar després d’unes injecci-

ons antitifoïde, i després d’uns dies de convalescencia 

en tren 40 H[omes], 8 chevaux à la Vendée. 2 dies tan-

cats al vagó sense menjar (à [il·legible] Creu Roja llet 

i croisant), fent les feines à dintre i apilonats sobre els 

uns i altres. Després Hospital Fontenay-le-Comte, guar-

dats per moros i rentats bany desinfecció i roba també 

(cremada) i per 1ª vegada de molt temps, un llit i men-

jar com cal. Ens varen cuidar i el Front Popular vingué 

veure’ns i ajudar’nos n’obstant que estava prohibit de 

venir (guardats per moros).»320

Quan la seva parella, la Memé, s’assabentà que es-

tava reclòs al camp de Sant Cebrià i malalt, feu mans i 

mànigues per treure’l. Contactà els seus germans ma-

çons i aquests l’enviaren a Fontenay-le-Comte, un po-

blet del departament de La Vendée, al País del Loira, 

gràcies a Constantin Bouron, venerable mestre de la 

Lògia maçònica «Le réveil vendéen», que estava sota 

l’obediència del Gran Orient de França.

Nat el 1877, Bouron s’havia dedicat sempre a la do-

cència. Havia estat mestre i director d’escola fins la 

seva jubilació, moment en què, juntament amb la seva 

esposa obriren una llibreria i impremta a la mateixa 

població. Era el redactor del setmanari La Parole répu-

blicaine.

Quan en Víctor sortí de l’hospital, ell i la seva compa-

nya tingueren un lloc on menjar i dormir, i feina. El ter-

ritori s’havia quedat sense homes, molts eren a la guer-

ra i es necessitaven mans per aixecar el país. Allà, feu 

un temps de pastor i es dedicà, també, a l’agricultura. 

319 «El dia que ho aconseguí, li sabé greu, no volia que el trac-

tessin d’una manera diferent, li semblava que deixar els com-

panys allà al camp i ell marxar era un malfet». Conversa amb 

Narcís Duran i Sesé.

320 FI. Notes autobiogràfiques de Víctor Duran i Cama.
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Barcelona, 1948

Quan Pepita Sesé tornà a Barcelona per recollir la seva filla,

les autoritats franquistes no la deixaren marxar i es veié obligada a escolaritzar el petit Narcís

per un breu espai de temps.
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Aquell setembre esclatava la Segona Guerra Mun-

dial. «[...] Italians i alemanys havien fet la prova dels 

ginys de guerra moderns contra nosaltres, i el seu 

ànim d’usurpadors els portà a utilitzar-los fent la guer-

ra contra les democràcies mundials [...]».321 

El 13 de gener de 1940 el govern francès publicava 

un decret on autoritzava els estrangers i els apàtrides 

beneficiaris del dret d’asil —d’edats compreses entre 

els vint i els quaranta-vuit anys— a inscriure’s com a 

treballadors estrangers al servei de l’Armada France-

sa. En Víctor, tot i la norma, ja hi treballava.

El 22 de juny tingué lloc la desfeta militar i França 

signà amb Alemanya l’armistici de Rethondes. La part 

nord del país quedà ocupada, la part més al sud, lliu-

re, amb el mariscal Philippe Pétain al front del govern 

amb seu a Vichy. En aquell temps, en Víctor i la famí-

lia marxaren cap al sud, al departament del Gers. Re-

sidiren en diverses poblacions. Passaren un temps a 

Vic de Fesensac —on treballà en una destil·leria que 

elaborava armagnac— i a Florença, on estigué enrolat 

dins del GTE 541322 tot fent treballs agrícoles.323

L’1 de novembre de 1942, França fou totalment ocu-

pada pels alemanys i es van fer seva tota aquesta mà 

d’obra estrangera. En Víctor va patir de valent mentre 

va estar sota les seves ordres. El van obligar a fabri-

car bales, que van ser utilitzades contra els seus com-

patriotes.324

Acatà les ordres,325 no va buscar mai brega ni col-

laborà amb la Resistència. Es mantingué sempre fidel 

als seus principis i això el va portar a ser mal vist pels 

321 Jordi GAITX. Josep Irla i Bosch. Memòries d’un president a 

l’exili, p. 87.

322 AD32. Groupements de Travailleurs Étrangers 541. Hi consta 

inscrit el desembre de 1941.

323 Geneviève DREYFUS-ARMAND. L’exil des républicains es-

pagnols en France, p. 123. 

324 DeKalb News, 23 de maig de 1973, p. 11A.

325 «L’ocupació esdevingué més perillosa, i calia una gran atenció, 

un sacrifici per a no caure a les garres dels que pretenien ser 

els amos de tot Europa. Ordenaven i no admetien diàleg, obeir 

i callar era la seva norma en tots els assumptes». Jordi GAITX. 

Josep Irla i Bosch. Memòries d’un president a l’exili, p. 67.

comunistes de la zona. Un dia l’avisaren que li volien 

la pell.326

Un temps després, i sense sortir del Gers, visque-

ren a Valença de Baïsa, localitat on nasqué el seu fill 

Narcís el 7 d’agost de 1944, uns dies abans que Fran-

ça fos alliberada. 

A finals d’aquell any, van anar a raure a Lo Caste-

rar e Verdusan. Allà, pasturava vaques a la granja de 

Monsieur Fieu. La primera sortida va ser un absolut 

desastre, perquè en va perdre una, i com que van veu-

re que no servia per això se’l quedaren per portar els 

comptes. De l’estada amb aquella família en quedà 

una bona amistat i, fins i tot el fill, es va fer maçó per 

influència d’en Víctor.327

A començaments de 1945, rebé una carta de l’es-

posa de Constantin Bouron. El posava al corrent de 

la desgràcia que els havia passat. Amb l’arribada dels 

alemanys, el seu home col·laborà amb la Resistència 

francesa. Fou denunciat i l’arrestaren el 12 d’agost de 

1943 durant la batuda nazi que hi hagué a la vila. Pas-

sà per la presó de Poitiers i, finalment, fou deportat al 

camp de Buchenwald on hi arribà el 22 de gener de 

1944. 

«Tinc por, molta por de que no sigui viu!!»328 es la-

mentava la dona. La darrera carta que havia rebut del 

seu marit, redactada en alemany, datava del 30 de 

març. Després, ja no en rebé cap més. «I quan tornaran 

aquests infeliços i de quina manera? Veieu que aquests 

maleïts alemanys ens han fet molt mal».329

Un mes després, malgrat no tenir cap notícia, en-

cara tenia esperances que fos viu. «Tornarà? Quan? I 

com?».330 Ja havia rebut una carta de la Creu Roja de 

Ginebra on li deien que era molt difícil saber alguna 

cosa perquè els alemanys refusaven donar informació 

sobre els deportats. Li explicava, també, que havia lle-

326 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

327 Ibídem.

328 AFC. Carta de Madame Bouron a Víctor Duran, 11 de gener de 

1945.

329 Ibídem.

330 AFC. Carta de Madame Bouron a Víctor Duran, 8 de maig de 

1945.
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Aush, 1949

Víctor Duran

passejant pels carrers

de la capital

del departament del Gers.
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git a la premsa que el general Franco es rearmava a 

la frontera per por de ser atacat pels maquis republi-

cans que eren en territori francès. «No tinc molta con-

fiança amb en Franco. Seria capaç de declarar-nos la 

guerra?».331

Mentre ella es feia aquestes preguntes, el seu home 

ja no era viu. Morí el 30 de març de 1944. Tenia 67 

anys. Dins del camp va compondre el «Chant des 

déportés»332 i la seva esposa l’edità el 1946. 

La Lògia maçònica, «Le réveil vendéen», canvià el 

seu nom, a partir d’aquell moment passà a dir-se «Les 

Trois Martyrs», en honor als tres membres morts en els 

camps d’extermini nazis.333

Fins al 1950 en Víctor, la dona i el fill residiren a Lo 

Casterar e Verdusan. Al principi, ho passaren mala-

ment, visqueren de l’ajut de la família,334 de la Genera-

litat de Catalunya a l’exili335 i de les famílies del poble, 

331 Ibídem.

332 El cant dels deportats. «Som els deportats, els condemnats 

amb el cap ben alt, els qui no han comès cap més falta que 

d’ésser francesos».

333 AFC. Carta de Charles Callaud a Víctor Duran, 19 d’abril de 

1948. 

334 «Veo recebisteis el paquete de Noviembre y supongo iras re-

cibiendo otros que se te han mandado tanto de ropa como 

de alimento. Tambien por aereo y dentro de ropa vieja te 

hemos mandado dos docenas de las injecciones que pedias 

pues de otra manera tengo entendido hubieses tenido que 

pagar fuertes derechos de entrada. Antes de usarlas ensena-

las primero a tu doctor para asegurarte que estas son las que 

necesitas. Tambien en otro paquete encontraras unas vitami-

nas muy buenas para tu estado». FI. Carta de Robert Duran a 

Víctor Duran. Nova York, 25 de febrer de 1948.

335 Des de la seu de París, la Generalitat establí un «cens de ne-

cessitats» i enviava paquets amb queviures a les seus de-

partamentals d’Esquerra Republicana establertes arreu del 

territori francès destinades als seus afiliats. En Víctor admi-

nistrava la del Gers i s’ocupava d’entregar els paquets. Com 

aquest de 19 de desembre de 1947: «Rebut de VICTOR DU-

RAN per compte de la GENERALITAT DE CATALUNYA un co-

lis d’ajut procedent de l’Argentina, el qual contenia: UN tall 

de cansalada, UN tall de formatge, UNA paperina de cacao 

—Ambrosia Magomilk, a base de cacau en pols, sucre, llet i 

extracte de Malta— i UN paquet de cibada aixafada, Quaker».

FI. Notes autobiogràfiques de Víctor Duran.

vilatans que els miraven amb recel.336 El 29 de juny de 

1946, l’alcalde li expedia un certificat d’indigència, es-

tava malalt i no podia treballar.337

Malgrat els infortunis, no defallí mai. Devot de l’aju-

da mútua, com el seu pare, es preocupà de tothom, 

col·laborant amb el president Josep Irla en la compra 

de queviures per als refugiats amb necessitats, com 

testimonia aquesta carta d’octubre de 1943:

«Cogolin, 9-10-43

Estimat Víctor:

Avui facturarem la caixa i els petits sacs. Com no 

dius les possibilitats de aquisició, aquesta setmana fa-

rem una ramesa de mil francs, perqué vagis fent. Gra-

nes seques, mongetes, mongets, sigrons. L’hivern será 

dificil en aquet pais. En quan als productes del teu amic 

salats, digas la possibilitat d’obtenir-los i enviar-losi po-

sar-nos d’acort si hi ha possibilitats.

En interés de llegir-te, te saluda

Irla.»338

I aquesta anotació del propi Víctor, el mateix mes:

«27/10/43

Rebut 1000 i caixa.

Enviaré castanyes si no diuen el contrari.

Granes i salat per el moment cal esperar.

Els preus han pujat per causa invasió jueus i altres.

Ordi enviar-ne?»339

Entretant, les notícies que arribaven de casa no 

eren gens bones. La Memé patia per la seva filla Con-

xita. Quan marxà cap a l’exili, la deixà amb una seva 

336 «Eren catalans! A Lo Casterar e Verdusan, només hi havia, 

entre els refugiats de la Guerra Civil, aragonesos, bascos i 

navarresos. La seva llengua ens intrigava. El "mal caràcter" de 

la Josefina es feia notar!!». Francis Agras recull el testimoni 

d’una veïna.

337 OFPRA. Expedient «Duran Cama, Victor».

338 FI. Carta del president Josep Irla a Víctor Duran. Cogolin, 9 

d’octubre de 1943.

339 FI. Notes vàries de Víctor Duran.
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Lo Casterar e Verdusan,

1953

Víctor Duran

amb la seva companya

Pepita Sesé, la «Memé»

com carinyosament

l’anomenaven,

i el petit Narcís

amb el seu gos.
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germana. Tenia dificultats per caminar, no hagués re-

sistit el llarg camí a peu vers la frontera francesa. 

L’estiu de 1948 retornà a Barcelona acompanyada 

del seu fill Narcís. Després d’un temps prudencial pas-

sat a casa dels parents, preparà la tornada, però les 

autoritats franquistes no li donaren permís. «¡Que ven-

ga su marido a buscarla!», li etzibaren quan els explicà 

que estava malalt i la reclamava al seu costat.340

Aquell setembre escolaritzà el seu fill a l’Acadèmia 

Llull del Poble Nou i abans que arribés el fred, mare i 

fill retornaren a França. Aquesta vegada tampoc s’en-

dugué la Conxita, era massa arriscat.341 Es desplaça-

ren fins la Seu d’Urgell i allà els esperava un dentista 

de Sant Julià de Lòria, qui els passà a peu per la mun-

tanya fins a Andorra. En Narcís va fer tot el camí a coll 

de la mare i encara recorda quan es van haver d’ama-

gar en veure dos guàrdies civils a cavall. En Víctor els 

esperava a destí i tots tres retornaren a Lo Casterar e 

Verdusan. 

A finals d’aquell any es plantejava retornar a Cata-

lunya, perquè s’ho estava passant molt malament. Ho 

havia comentat a la família i ells li havien dit la seva:

«Germana Aurora: diu danar un domicili i allá jo es-

taré tranquil (penso seus fills deuen ésser del régim).

Robert: després del seu viatge, diu que hi puc anar.

Lluïsa: també m’aconsella que si el Consul m’auto-

ritza, que allá no em faltará res, puig es guanya la vi-

da.»342 

No s’acabava de decidir. Fins i tot al president Irla li 

confiava els seus dubtes:

«Solsament us diré que si marxo será degut a la meva 

salut, si aquella no respongués a les meves necessitats, 

i tot i així faré el que podré per els nostres ideals.»343

340 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

341 La Conxita pogué marxar de Barcelona el 1958 i anà a viure a 

Perpinyà. En Narcís, el seu germà, acabava de fer 14 anys.

342 FI. Nota manuscrita en un sobre d’una carta que rebé del 

president Josep Irla el novembre de 1948.

343 Ibídem. Possiblement sigui un esborrany de la seva resposta.

Decebut amb el que li tocava viure:

«Quin fástic el temps que vivim i la poca dignitat de 

tots els paysos que manegen el mon!»344

«Si almenys les entitats de socors poguessin fer el 

necessari per els desvalguts! Es una vergonya tant eco-

nomicament com políticament i sols els catalans i ERC 

sobretot, estaran a l’altura.» 

Era ben conscient del perill que corria:

«President: no per aixó, si marxés, deixaré de cos-

tat la nostra causa, inclús si tinc d’arrivar al sacrifici 

màxim.»345

Al final, es quedà a França.

A mitjans de 1950, es traslladaren a Aush. Foren 

temps difícils, també. I quan finalment hi hagué una 

vacant a Perpinyà, al garatge de la Peugeot, hi mar-

xaren a viure. Era l’agost de 1955. Volia ser a prop de 

Catalunya. 

Aquell octubre es casà civilment amb la seva com-

panya, la Memé. 

Amb les tres filles, que tingué amb la seva primera 

esposa, la guixolenca Pepita Dausà, no hi perdé mai el 

contacte. A la Maria, la gran, l’ajudà a escapar-se de 

Barcelona quan el seu marit, represaliat per temes po-

lítics, sortí de la presó. Ell els posà en contacte amb un 

passant i travessaren la frontera a peu per les munta-

nyes. Durant uns mesos visqueren a Perpinyà a casa 

d’ell fins que s’establiren definitivament a París. 

La Cristina, la segona, marxà a viure al Perú i tot i 

que no es veieren mai més, sempre es cartejaren.

Amb qui tingué més contacte, i una estima més es-

pecial, fou amb l’Aurora. Es retrobaren a finals dels 

anys 1950. No s’havien vist més des d’aquell capves-

pre a la Bisbal. Ella li vingué a presentar el seu promès 

abans de casar-se. A partir d’aquell moment, la relació 

es feu més estreta i el dia que en Narcís es casà, pare i 

344 Ibídem.

345 Ibídem.
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La Bisbal d’Empordà,

15 d’agost de 1955

Gaetà Hugas i Lluïsa Duran,

amb la mare d’ella,

la baba Cristina,

a la porta de la llibreria

que regentaven

sota les Voltes

el dia de la Festa Major.
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filla tingueren una emotiva conversa. Havent dinat, ell 

li comentà que les sabates li feien mal i li demanà si li 

feia res d’acompanyar-lo a casa, just el temps de fer el 

canvi. Ella, acceptà. I quan feia una estoneta que con-

duïa parà el cotxe a prop d’un parc i la convidà a bai-

xar. I asseguts en un banc, van retre comptes amb el 

passat, es van treure una llosa de sobre que a ambdós 

els pesava enormement.346

Tot i haver canviat de país, seguí dins de la maço-

neria. «Els francmaçons són germans no importa qui-

na sigui llur nacionalitat».347 Formà part de la Lògia «Le 

réveil vendéen», a Fontenay-le-Comte; de «Les cadets 

de Gascogne», a Aush, i fins la seva mort, a la Lògia 

«Saint Jean des Arts et de la Régularité», de Perpinyà. 

Una vida en silenci

«Tantes coses podríem contar i que recordo perfec-

tament, que prefereixo callar-les per a no ferir suscep-

tibilitats de certes persones amigues i a les quals apre-

cio molt i que degut a les seves idees potser creurien 

que estic mentint.» 

LLuïsa Duran

És el que van fer, callar i plorar d’amagat.348 S’em-

motllaren a la situació de portes enfora. Endins, empe-

rò, patiren enormement. «No sé, però sentint la televi-

sió o llegint certs diaris ens venen ganes de tapar-nos 

les orelles o de tancar els ulls i no llegir certes coses. 

Del que estem segurs és de que l’època franquista ha 

fet molt mal intel·lectualment i moralment».349

Ho sabien prou bé. Intel·lectualment, perquè es per-

dé tot allò aconseguit durant la República i moral-

346 Conversa amb Joan Manel Domingo.

347 AFC. Carta de Charles Callaud a Víctor Duran, 19 d’abril de 

1948. 

348 «La van agafar, els del règim de Franco, cinc anys a la pre-

só i encara vessa llàgrimes quan hi pensa». LBI. Ernst Sche-

uer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Memòries de Rosi 

Scheuer».

349 Lluïsa DURAN. Memòries.

ment, per tot el que patiren. Ella, durant el pas per les 

presons franquistes i ell, tot sol a la Bisbal, molt vigi-

lat, i amb un vailet al seu càrrec. I sempre més, aquella 

paüra al cos, que un mal pas no els fes tornar enrere. 

«Les notes que vaig escriure abans que la por ens va 

fer cremar-les».350 No havia deixat mai de fer-ho, ano-

tava els seus pensaments en uns quaderns. Vivènci-

es, poemes, retalls de diari, entrades i programes dels 

espectacles que havien vist, i, sobretot, ressenyes de 

llibres, tots aquells que havien llegit. Tot va desapa-

rèixer físicament, tot quedà reclòs la memòria. «Per 

què fórem tan covards?», es preguntava al final de la 

vida. Perquè com deia Estellés, «la postguerra dema-

nava cauteles».

A la llista de mals, calia afegir l’econòmic. Van que-

dar arruïnats. La família els salvà la vida. Des de l’Es-

cala fins a Sant Feliu, i seguint fins a Barcelona, els fe-

ren sempre costat. 

Confiaven en la sort, els agradava jugar a la loteria 

i en compraven sovint.351 Abans de Nadal, en la cor-

respondència que mantenien amb la família, es feien 

petites participacions de dècims. «Us enviem una par-

ticipació de 5 pessetes al número 51101 de la rifa de 

Nadal. Veiem si tindrem sort».352 De Sant Feliu, ells re-

bien la seva. «Vos compensem amb una participació, 

també, de cinc pessetes per a veure quina tindrà mi-

llor sort. Si ha d’anar per la boniquesa del número, el 

nostre, o sigui el que juguem a la fàbrica,353 tindrà la de 

guanyar. És un cap i cua molt maco; el 30503, i de can 

Valdés».354

350 Ibídem.

351 «Els soldats del Batalló de Muntanya, de la tercera Compa-

nyia, Pere García García i Joan Huertas Matas, varen trobar 

a la via pública setze enters del sorteig corrent, comprats a 

una Loteria de la nostra ciutat, per l’esposa del senyor Gaietà 

Hugas, domiciliat a La Bisbal, els quals foren lliurats al seu 

propietari». L’Autonomista, 20 de novembre de 1934, p. 3.

352 ICP. Carta de Gaietà Hugas a Joan Callol, 2 de desembre de 

1949.

353 Es refereix a la de les Sedes.

354 ICP. Carta de Joan Callol als seus nebots Gaietà Hugas i Lluï-

sa Duran, 7 de desembre de 1949.
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La Bisbal d’Empordà, circa 1950

Actuació musical al Foment Catòlic.

D’esquerra a dreta: a la guitarra, Carreras, Planella,

Maties Font amb un llagut, x i Gaietà Hugas a la guitarra. 
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A part de fer volar coloms, tot ajut era bo. Ella feia 

tapets de ganxet, autèntics treballs de filigrana, i, si 

podia, se’ls venia, encara que el tingués emparaulat. 

Com el que feu per a l’esposa de Joan Callol, Leocadia 

Pernal, però quan aquesta el tingué a les mans la mida 

no s’esqueia a la taula del menjador. La Lluïsa li propo-

sà que se’l vengués. «El preu depèn de les possibilitats 

del comprador. Jo en faria de 80 a 100 pessetes».355 

Aquell juny ja n’hi tenia un altre a punt, «però se’m 

va presentar l’ocasió de vendre’l i ho vaig fer sense 

compliments».356

Era menuda, això li permetia aprofitar roba de les 

nebodes. «Veieu com és una sort fins a cert punt d’és-

ser petita? A més, que si jo no vaig créixer prou, em 

compensa la satisfacció de tenir unes cosines i nebo-

des tan desenvolupades».357

Malgrat els temps difícils, no va perdre mai el sen-

tit de l’humor.

No es podia moure fàcilment, com tampoc sortir de 

la Bisbal. «Ja deveu saber que si no vaig a fer-vos la 

visita promesa, la culpa no és meva sinó de tots els 

entrebancs que encara em busquen, però potser un 

dia m’atreviré i faré una escapadeta cap al meu po-

ble natal, que per cert i amb tota raó, en tinc bones 

ganes».358 Era el 1945 i n’acabava de complir un que 

havia tornat a casa. 

El 1946, li passà el mateix. Aquell maig un nebot 

d’en Gaietà es casava a l’Escala, a les sis del matí a 

l’església parroquial, i ella no hi pogué anar, només hi 

assistiren el seu home i el seu fill Joan.359

De política no en parlaven, però es mantingueren fi-

dels a les idees d’esquerres, un cop acabada la guerra, 

dels pocs en la clandestinitat.360

355 ICP. Carta de Lluïsa Duran a Leocadia Pernal, 9 de febrer de 

1947.

356 ICP. Carta de Lluïsa Duran a Leocadia Pernal, 9 de juny de 

1947.

357 ICP. Carta de Lluïsa Duran a Joan Callol, 14 de juliol de 1945. 

358 Ibídem. 

359 ICP. Carta de Rafel Callol a Joan Callol, 25 d’abril de 1946.

360 Conversa amb Jordi Frigola.

La llibreria els va salvar,361 van trobar refugi en la 

cultura, en la seva, no pas en la d’aquell trist moment. 

Damunt dels prestatges els llibres que el franquisme 

imposava, sota del taulell els clandestins, escrits en 

llengua catalana o estrangera, que també en venien. 

Com préstecs de llibres i un cop passada la terrible re-

pressió, retornaren les tertúlies.362 

«La Lluïsa era una dona sorprenent, tenia una cultu-

ra extraordinària. Et podia fer una ressenya d’un autor, 

d’un llibre, com ara Shakespeare. Et donava un crite-

ri sobre els llibres, com si se’ls hagués llegit tots. Tenia 

sempre una resposta, brillant, sempre, no et deixava 

indiferent. Sorties de la llibreria i aquells mots et dei-

xaven un pòsit a la memòria».363

El fill de l’Aurora364 encara conserva els exemplars 

que li regalaren el 1978. En Joan Hugas, l’obsequià 

amb un exemplar de L’anarquista nu de l’escriptor va-

lencià Lluís Fernàndez, guanyador del Premi Prudenci 

Bertrana de Novel·la d’aquell any i editat per Edi cions 

62. I un temps després, en Gaietà el convidà al fet que 

n'agafés un i ell va escollir el poemari Entre el clavel y 

la espada (1939-1940) de Rafael Alberti, una edició de 

Seix Barral amb un dibuix d’Albert Ràfols-Casamada a 

la coberta, que sortí publicat aquell mateix any.

«Abans quan érem més joves, ens desplaçàvem a di-

ferents indrets de la nostra geografia catalana, per es-

coltar música clàssica, òpera, concerts, etc.».365 La mú-

sica els acompanyà sempre. «N’eren molt aficionats».366

361 «[...] ens ha satisfet de coneixer que la Lluïsa segueix normal-

ment, sens dubte a La Bisbal, després de l’infortuni sofert en 

els primers anys de la desfeta. Almenys poden refer la vida i 

esperançar pel demà un genre de treball i d’existència més 

acord amb l’esperit que ens fa lluitar per perspectives mi-

llors». FI. Carta de Francesc Irla a Víctor Duran. Ceret, 13 de 

desembre de 1947.

362 «[...] el Sr. Viladesau, o bé llegint el diari fent tertúlia a Can 

Hugas, o provant tenores a Can Pardo [...]». Llibre de la Festa 

Major de la Bisbal d’Empordà 1983, p. 6.

363 Conversa amb Jordi Frigola.

364 Conversa amb Joan Manel Domingo.

365 Lluïsa DURAN. Memòries.

366 Conversa amb Jordi Frigola.
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L’Escala, circa 1950

En Gaietà i la Lluïsa, sempre que podien, s’escapaven a veure la família.

FHB
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Quan pogueren, ho tornaren a fer. Dalt del taxi d’en 

Clavaguera havien anat fins a Figueres per escoltar un 

pianista hongarès i, cada estiu, al castell de Vullpellac, 

convidats pel propietari, Domènec Valls i Taberner, al 

concert que programava. Cada dia hi anava a buscar 

el diari i es van fer amics.367

Donaren suport, en tot moment, a la cultura. El 1970 

venien les entrades per a l’obra de teatre Lorenzac-

cio, d’Alfred Musset que es representava a la plaça del 

Castell.368

Defensaren sempre la llengua catalana, fins i tot du-

rant la postguerra, perquè la majoria de cartes que en-

viaven les escrivien en català. L’abril de 1981, la Lluïsa 

signà el manifest «Crida a la Solidaritat en Defensa de 

la Llengua, la Cultura i la Nació Catalanes», en respos-

ta al que havia aparegut públicament el 12 de març 

d’aquell any, el que es conegué amb el nom de «Mani-

fiesto de los 2.300», on un grup de persones mostra-

ven el seu descontentament amb la política lingüística 

duta a terme per la Generalitat de Catalunya, gover-

nada per Jordi Pujol.

Inicialment, visqueren en un piset damunt de la lli-

breria i, un temps després, s’instal·laren a viure al Pe-

dró, en una caseta amb un jardí ple de roses que culti-

vava amb gran passió la baba Cristina. Amb els anys, 

retornaren al centre, i anaren a viure al barri vell, a 

prop de l’Ajuntament.

De mica en mica, un cop passat el rebuig dels ne-

gres anys del franquisme,369 es van anar introduint a 

la vida social de la ciutat. Quan el juliol de 1955 naixia 

la Societat Recreativa «L’Aliança Bisbalenca», ubicada 

a can Saltor, a tocar de la llibreria. en Gaietà no dub-

tà ni un moment i es feu soci de l’entitat i ocupà du-

rant uns anys el càrrec de vicepresident. Organitzaren 

367 En Jordi Frigola els havia acompanyat.

368 «Teatre a la Plaça del Castell. Els grups "Proscenium" i "La 

Pastera" presentaran l’obra: Lorenzaccio d’Alfred de Musset, 

Patrocina l’Ajuntament de la Ciutat i la Comissió promotor a 

del Patronat del Castell Medieval. Les entrades per a la sessió 

de Teatre "Lorenzaccio’" que es celebrarà a la Plaza del Cas-

tell, es poden adquirir a la Llibreria Hugas». Llibre de la Festa 

Major 1970, p. 52.

369 «Molta gent els fa el boicot». Conversa amb Jordi Frigola.

un munt d’actes culturals, com el premi «Donya Ade-

la i Josep Barceló»: 

«Rasgo sumamente encomiable ha sido también el 

desplegado por la Sociedad Recreativa "La Aliança 

Bisbalenca", al instituir dos premios anuales que ha-

gan perdurar el agradecimiento a la labor realizada por 

don José Barceló y doña Adela Trayter y como recuer-

do a la fausta fecha del día 14. Tales premios están des-

tinados, a recompensar al niño y niña de estas Escue las 

que más se destaquen por su aprovechamiento edu-

cativo. 

"La Aliança Bisbalenca" ha dado, de este modo, una 

prueba más de apoyar e incrementar no solamente el 

sentido benéfico, social y recreativo que la impulsa, sino 

también una favorabilísima acogida a todo cuan to sig-

nifica un movimiento de cultura en el ámbito local.»370

El Nadal de 1960, organitzaren un concert que la 

premsa de l’època no dubtava de qualificar d’extraor-

dinari. La Coral del GEiEG interpretà obres de More-

ra, Mozart o Monteverdi, un acurat programa d’elevat 

nivell. La recaptació fou destinada als menjadors i al-

berg nocturn per als pobres de la ciutat.371

Per la Puríssima de 1961, reteren homenatge al poe-

ta Joan Maragall. «Al mediodía, en el Salón Teatro de 

"L’Aliança Bisbalenca", el conocido novelista don Juan 

Oller Rabassa, disertará sobre "Maragall: l’home, l’intel-

lectual, el poeta"». I aquella tarda la cobla la Princi-

pal de la Bisbal oferí un concert de sardanes amb les 

peces «Per tu ploro», de Pep Ventura; «Juny» de Juli 

Garreta; «La vaca cega», d’Antoni Juncà; «Sant Mar-

tí del Canigó», de Pau Casals i, «L’Empordà», d’Enric 

Morera.372

El juny de 1962, Salvador Millet donà una conferèn-

cia sobre «L’Economia Catalana davant del Mercat 

Comú», amb l’assistència d’un nodrit grup de perso-

370 «La Bisbal. Ecos de un homenaje. Brillante participación de 

los Sres. Maestros y rasgo de la "Aliança Bisbalenca"». Los 

Sitios, 30 de juny de 1959, p. 6.

371 Los Sitios, 4 de gener de 1961, p. 9.

372 Los Sitios, 8 de desembre de 1961, p. 2.
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Sant Feliu de Guíxols, 15 d’agost de 1931

Trobada familiar a la caseta de S’Agaró per la festivitat de la Mare de Déu d’Agost.

Entre d’altres, Caterina Callol, Joan Callol, Lola Bosch, Lluïsa Duran, Gaietà Hugas i el seu fill Joan.

FHB
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nalitats influents de la economia bisbalenca.373 Aquell 

estiu quan tenien enllestit el programa de la Festa Ma-

jor i a punt de repartir-lo entre els socis, es veieren 

obligats a retirar-lo. No havia passat per la censura per 

estar escrit en català. «[...] citació al "canto", acompa-

nyada d’un aparatós sarau; nou o deu persones afec-

tades. Ja em teniu a les dependències judicials. Venen 

les identificacions de ritual: "Es Vd. el presidente de 

la Sociedad..." Assumeixo totes les responsabilitats del 

càrrec. La tensió va creixent, salta la primera escope-

tada: "Por qué escribe Vd. en catalán?"! La pregunta 

ve prenyada de malvolença, —per dir-ho amb suavi-

tat—. Me’n surto com puc; això sí, sense fer cap mena 

de concessió a allò de "Por el Imperio hacia Dios". S’in-

tueix dins l’estança la presència —incorpòria, natural-

ment— del VUITÈ PECAT CAPITAL, innovat per Caste-

lla i d’exclusiva aplicació al nostre País: néixer català i 

sentir-se’n. Mentre, l’atestat ha anat creixent. Arriba la 

traca final, auguradora de mals presagis per a la cele-

bració de la festa de l’Aliança [...]».374 Una multa i una 

amonestació per al president de l’entitat.

En un temps, encara marcat per la repressió, do-

naven prova de la seva catalanitat. «Havien perdut la 

guerra i provaven de fer alguna cosa per la cultura».375

S’hi feien, presentacions de llibres i n’arribaren a pa-

trocinar edicions, com l’obra de Pere Lloberas, Poetes 

Bisbalencs de la Renaixença, editat el 1966; s’impar-

tien classes de català i de sardanes, balls de saló per 

les festes de Cap d’Any, de Carnaval o a l’agost per la 

Festa Major i sessions de cinema o de teatre. La seva 

col·laboració a la creació dels Aplecs de la Sardana 

fou decisiva.

Seguiren anant d’excursió —a la Mare de Déu de la 

Salut, a Santa Afra, als Àngels...—a fer caminades o, 

senzillament, a veure el mar. Per companys els Dui-

xans, els Negre, i sempre dalt del taxi d’en Clavaguera.

Ell era un home seriós, una mica sec. En canvi, ella 

era un xic més oberta, més extravertida. La mainada li 

373 Los Sitios, 13 de juny de 1962, p. 9.

374 «El magistrat Pérez Capella i el català». Francesc PIBERNAT. 

Presència, 5 de maig de 1985, p. 4

375 Conversa amb Xavier Cortadellas.

agradava i el jovent, encara més. A cada reunió fami-

liar acabava al costat d’ells. Sempre tenia a punt una 

història per explicar o un consell per donar. 

«De l’experiència hem après, que els llaços que ho 

lliguen tot, fonamentalment són tres: Respecte, Bon-

dat i Amor».376

Un terreny a la platja de Sant Pol

«Ja estem contents de que en Joan pugui passar uns 

dies a gust, doncs el mar li agrada i St. Feliu també. 

Això li ve d’herència. Veritat, Joan?»

LLuïsa Duran

El 23 de juliol de 1912 Narcís Duran i Juera adqui-

rí a Francesc Dausà un terreny en un paratge verge, 

a les dunes de la platja de Sant Pol, a tocar de l’Ho-

tel Monumental. Mesurava 40 pams d’ample per 80 

de llarg, amb una superfície total de 3.200 pams, és 

a dir, 128 m2.

En Narcís hi feu construir una barraca de fusta —

semblant a les del voltant— i la família solia passar-hi 

els diumenges i els festius. Fins i tot, algunes nits d’es-

tiu, s’hi havien quedat a dormir. La Lluïsa adorava 

aquest indret, li agradava ser ran de mar.

Quan en Narcís va morir, el 1919, l’heretaren els seus 

fills petits, l’Aurora, la Lluïsa i en Víctor. Dels tres, qui 

més en gaudí fou la Lluïsa perquè quan es casà amb 

en Gaietà i tingueren en Joan, cada dos per tres s’hi 

escapaven.

Passat el calvari de la repressió, i amb la família dis-

persada, l’abril de 1950 en Gaietà es posà en contacte 

per carta amb el seu oncle de Sant Feliu, Joan Callol, 

perquè fes les gestions oportunes ja que tenien inten-

ció d’encerclar la propietat a fi d’evitar que algú en fes 

un mal ús ja que semblava que no tingués amo. 

En Joan discutí l’assumpte amb Robert Pallí, en 

aquells moments alcalde de la ciutat. «Avui mateix n’hi 

he parlat. Em diu que creuria un disbarat fer-hi un cer-

cat de pals perquè, tant si són de fusta com de ciment 

376 FDD. Poema escrit per la Lluïsa i en Gaietà en motiu de les 

seves noces d’or civils, 28 de març de 1976.
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Costa Brava, circa 1960

Els amics dels Hugas amb els qui feien sortides cada diumenge. D’esquerra a dreta: Josep Duixans, 

Anita Carles, Joan Negre (fill), Lluïsa Duran, Maria Lluïsa Duixans, Catalina Carles, Joan Negre

i el taxista Clavaguera.

DCP
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armat, com qualsevol cosa que sostingui filat espinós, 

s’ho vos emportaran tot. Així passa amb tots els que 

tracten de fer-ho».377

Tant l’un com l’altre li aconsellaren plantar-hi qua-

tre termes de pedra i, opcionalment, una inscripció de 

propietat.

Aquell novembre la família es plantejava vendre’l. 

Cap dels tres hereus ja no hi anava. No sabien si se-

ria fàcil trobar un comprador. «I a quin preu, doncs 

si el paguessin bé potser ens decidiríem».378 L’Aurora, 

des de Londres, reclamava la seva part, a poder ser en 

lliures esterlines379 i, en Víctor, des de França, la seva. 

Entretant, acordaren, que si algú estava interessat en 

treballar la terra, que parlés amb en Gaietà per pactar 

el preu i les condicions. 

El desembre en tingueren una idea:

«En quant a la venda, diu [l’alcalde Pallí] que ara és 

un mal moment perquè tothom està retret i això ho 

crec jo també. Segons el seu criteri, el fet de trobar-se 

darrera la paret de ca l’Ensesa el fa desmerèixer molt 

de preu; tant, que va parlar potser de dues pessetes el 

pam. Jo li vaig contestar que no vos valdria pas la pena 

de vendre i que creia que se’n podria treure força més. 

Com que dels terrenys de prop de la Caleta (part dreta 

de la platja) diu que se’n paguen cinc pessetes el pam, 

vam dir-li que la meva opinió era de que d’aquest solar 

vostre també se’n podria demanar el mateix. Contestà 

que es podria provar, però que no ho suposava. Això és 

tot el que vos puc dir.»380

Si el terreny mesurava 3.200 pams els haguessin to-

cat 16.000 pessetes. No degueren trobar cap compra-

dor o les ofertes que els proposaren no els degueren 

fer el pes, perquè no el van vendre fins el 1975 i, per 

cert, al seu veí, el senyor Ensesa. 

377 ICP. Carta de Joan Callol a Gaietà Hugas, 12 d’abril de 1950.

378 ICP. Carta de Gaietà Hugas a Joan Callol, 28 de novembre de 

1950.

379 Ibídem.

380 ICP. Carta de Joan Callol a Gaietà Hugas, 14 de desembre de 

1950.

El viatge a Perpinyà

«Que trista és la vellesa!»

LLuïsa Duran

La baba Cristina havia començat a perdre els trucs 

i la Lluïsa, patia per si marxava d’aquest món sense 

veure per darrer cop el seu fill Víctor. No s’havien vist 

més des d’abans que esclatés la guerra. Es cartejaven, 

tan sols això.

«[...] He llegit amb satisfacció el què esmentes res-

pecte a la teva Mare. Fem vots perquè ella pugui es-

perar amb plena salut el retorn anyorat, la represa de 

la vida normal i el retrobament de la vida espiritual 

també.»381

Des de la Bisbal s’organitzaven viatges a Perpinyà. 

Una anada i tornada amb autobús, just per passar-hi 

el dia. La primavera de 1959 —tot aprofitant que li aca-

baven de concedir la llibertat definitiva—, la Lluïsa feu 

mans i mànigues per aconseguir dues places. Es feia 

un passaport col·lectiu. No era fàcil inscriure’s, exigien 

molt, com ara un certificat de bona conducta. Els sig-

nava l’alcalde. Des de 1947 ho era Martí Piera, enginyer 

industrial i farmacèutic. El seu veí de sota les Voltes. 

Per la relació que aquest tenia amb el matrimoni —

ell els proporcionava els medicaments o savis con-

sells quan estaven malalts; els altres el diari, els llibres 

i el material d’oficina— va aconseguir que les autori-

tats franquistes deixessin de considerar la Lluïsa, que 

la deixessin en pau.382

Aquell migdia, en Víctor les esperava a peu d’auto-

car. Passaren el dia a casa d’ells. De tant en tant, l’es-

coltaven rondinar. «Però no m’heu dit que anàvem a 

veure el meu fill a França?». I el tenia assegut al cos-

tat.383

Morí aquell octubre als 83 anys d’edat.

381 FI. Carta de Francesc Irla a Víctor Duran. Ceret, 18 de setem-

bre de 1948.

382 Conversa amb Ramon Piera. 

383 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.
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23 de maig de 1973

Article publicat

al periòdic setmanal

Decatur-DeKalb News

—de la petita ciutat

de Decatur, capital

del comtat de DeKalb,

a l’estat de Geòrgia—

sobre la trobada

de Víctor Duran

amb el seu germà Robert

que residia als Estats Units

des que hi emigrà

la primavera de 1920.

FI
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El viatge a Amèrica

«Cal acostumar-se al silenci de l’exili.»

Joan sauret

Vivian Price, la periodista del periòdic setmanal De-

catur-DeKalb News encapçalava l’article que va es-

criure sobre la trobada dels dos germans Duran en 

terres nord-americanes, el maig de 1973, amb aquesta 

pregunta: «Què li dius a algú que fa més de cinquan-

ta anys que no veus?». Ells, des de 1920 quan, en Ro-

bert, tot seguint una prescripció mèdica, va arreplegar 

els diners de l’herència del seu pare i va marxar cap a 

Amèrica, «per a recuperar la seva pròpia salut». Tot i 

ser l’hereu, va preferir posar terra pel mig durant una 

temporada. Al cap de poc es casà amb una jove por-

torriquenya, de nom Juanita, amb qui tingueren dues 

filles, Aurora i Elena, i s’oblidà dels plans que tenia de 

tornar a casa.

Ara era un ciutadà nord-americà, que vivia des de 

feia tretze anys a Fortingale Road, a una zona residen-

cial de la població de Chamblee, al comtat de DeKalb, 

a la zona metropolitana d’Atlanta, capital de Geòrgia.

En Víctor era, literalment, tot el contrari. Es definia 

com «un home sense país». Havia jurat no tornar mai 

més a Espanya fins que Franco es morís. «Vull evitar 

el haver de sotmetre’m a un règim que detesto, que 

existeix malauradament en el país que em va veure 

néixer».384

Però també hi havia una altra raó, «no va fer res per 

tornar perquè quan es trobava amb gent, fins i tot de 

Sant Feliu, que venien a la Catalunya Nord, es donava 

compte que ja no pertanyia a aquell món».385 

Sempre es considerà un refugiat, havia demanat 

protecció a l’Estat Francès el juliol de 1946. Des d’ales-

hores no tenia passaport espanyol i no es va inscriu-

re al Consolat fins el 1973, tràmit que acabava de fer 

d’obligat, a efectes de la fe de vida, si no no hagués 

pogut cobrar la jubilació.386

384 OFPRA. Expedient «Duran Cama, Victor».

385 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

386 OFPRA. Expedient «Duran Cama, Victor».

Malgrat residir a Perpinyà, a l’entrevista confessa-

va que «és molt dur ser espanyol de cap a peus però 

has de parlar en termes de França com casa teva». No 

era un ciutadà francès, però havia fet arrels al país. I 

amb certa recança per l’edat, reflexionava «soc mas-

sa gran. Si en tingués 25, no ho dubtaria ni un moment 

per ser ciutadà americà».

Al principi de l’entrevista, en Robert explicava que 

quan els anys 1920 s’acomiadà del seu germà aquest 

«era un jove, ben fet i alt, ara tot se n’ha anat cap a la 

grassa». I cap al final, confessava que de petitó no li 

agradava gens i sempre s’esbatussaven. 

Malgrat les diferències, aquells dies que estigueren 

junts, el tractà de meravella. Retornaren al passat i re-

cordaren en tot moment el pare, el prohom republicà 

Narcís Duran i Juera. «Si no hagués mort tan jove, ha-

gués estat ministre», li assegurà en una sobretaula en 

Victor. Robert, replicà: «L’haurien matat durant la re-

volució quan vingué Franco». I Víctor sentencià: «Ha-

gués fet com nosaltres, com Irla i la resta, se n’hagués 

anat a França».387

Tornà a Perpinyà enduent-se d’Amèrica un últim re-

cord del seu germà. Un cassette amb la gravació de 

la conversa que van mantenir durant una sobretaula.

Rosi Scheuer torna a Espanya 

«Quina joia he sentit avui! Feia prop de quaranta 

anys vaig conèixer una jueva en unes circumstàncies 

molts desagradables, i no ens havíem vist més.

Això sí, ens felicitàvem per Nadal, per mitjà d’una 

senzilla postal i no sabíem com s’havien desenvolu-

pat les nostres vides. Ara hem passat unes hores jun-

tes i hem pogut parlar sense parar. Però de tot el que 

hem dit n’he tret una conclusió i una satisfacció: la de 

què els llaços que uneixen les persones que estimen 

els drets humans són tan forts que no és possible, per 

més dictadures que hi hagin, desfer-los. Quina esperan-

ça per l’esdevenidor poder constatar aquesta realitat!»

LLuïsa Duran

387 FI. Conversa gravada entre Víctor i Robert Duran durant el 

viatge a Amèrica. 
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1955-1961-1969

Víctor Duran sempre

es considerà un refugiat

i el juliol de 1946

demanà protecció

a la República Francesa.

Primer cada tres anys

i posteriorment cada cinc

havia de renovar

la seva condició legal

davant les autoritats

franceses.

OFPRA
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El 23 de maig de 1979 un avió d’Iberia procedent 

de Nova York aterrava a l’aeroport de Madrid a tres 

quarts de nou del matí. A dalt hi viatjaven dues dones, 

la Rosi Scheuer i la seva filla Irene. Venien de vacan-

ces a Espanya. A la capital hi sojornaren un parell de 

dies. Visitaren el museu del Prado, el mercat del Ras-

tro i veieren una cursa de braus —cada tiquet li costà 

cinc-centes pessetes i no li agradà gens, la veritat, tret 

de la imatge general de la gent—. A Toledo, contem-

plaren les meravelles del Greco, i, uns dies més tard, 

s’escaparen a Andalusia, Granada, Sevilla i Còrdova. 

De tornada a Madrid, es trobà una carta de la Lluïsa 

a la recepció de l’hotel.

«Es pensava que m’havia mort, perquè la seva dar-

rera postal de Nadal que m’envià a Nova York li retor-

naren. Ja no estem en aquella adreça. El seu fill és ara 

l’alcalde de la Bisbal. El 1941, quan estàvem totes dues 

a la presó, ell era un vailet. Ens veurem a Barcelona».388 

Abans, emperò, passaren uns dies a Eivissa.

El dilluns 25 de juny, a dos quarts de tres de la tar-

da, es retrobaren a l’Hotel Urbis del passeig de Gràcia. 

Així ho explicà Rosi a les seves memòries: 

«Ara té 78 anys, està fràgil i no s’hi veu gaire, però 

per a la resta està alerta i OK. El seu fill és simpàtic. Ha 

passat molt temps des de 1941. Fa 38 anys érem reclu-

ses de les Adoratrius de Girona. La van agafar, els del 

règim de Franco, cinc anys a la presó i encara vessa llà-

grimes quan hi pensa. Vam caminar plegats fins el cot-

xe i en Joan ens va dur fins a un restaurant d’un seu 

amic. Ara és l’Alcalde de la Bisbal. Em van comprar un 

gerro de ceràmica típica de la Bisbal per a mi. Els Duran 

ens van parlar molt sobre els polítics, Barcelona, Cata-

lunya, etc. Com per exemple, que a tothom els agrada 

molt el jove rei i que ells, de la vella línia socialista,389 

voldrien més independència del govern de Madrid, qui 

frena el desenvolupament de Catalunya.»390

388 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

389 Crec que es deu referir a les esquerres.

390 LBI. Ernst Scheuer and Rosi Moses-Scheuer Collection. «Me-

mòries de Rosi Scheuer».

Lletres de condol per a Víctor Duran

«L’exili és llarg i més per a nosaltres vells, que cada 

dia és un any»

Josep irLa

Morí el 2 de juliol de 1976 a causa d’un vessament 

cerebral. Tenia 82 anys. L’enterrament civil tingué lloc 

al cementiri de Perpinyà. Nombrosos foren els parla-

ments que es llegiren però, la família n’agraí un de ben 

especial. Els mots que llegí Lluís Gausachs, secretari 

del president Josep Tarradellas, en nom seu. Deia així:

«En aquest paratge que desvetlla en nosaltres tal-

ment de tristos records, en aquest fossar on ja tants 

dels nostres jeuen en l’etern repòs, avui, adolorits 

aquest matí venim a deixar-hi les despulles d’en Víc-

tor DURAN.

D’en Víctor Duran, que per les seves grans condici-

ons morals i intel·lectuals, per la fermesa de les seves 

conviccions, i per la lleial companyonia i fidelitat que el 

caracteritzà, la seva mort deixa un gran buit entre nos-

altres i una profunda tristesa.

És amb emoció que ens inclinem davant el dolor que 

afligeix a la seva esposa, aquesta companya que amb 

un coratge exemplar ha procurat fins al darrer instant 

minvar el temor i la sofrença en l’ànim de l’espòs; tam-

bé el nostre sentiment pel dolor que senten els seus 

fills, dels quals els nostres amics Concepció i Narcís, 

l’esposa d’aquest, les germanes, els nebots, la família 

tota.

A l’hora que la resurrecció de la Pàtria s’inicia, i que 

els ideals pels quals ell tota la seva vida va lluitar i fins 

sofrir, són en camí de triomfar, ells ens deixa. Ja no po-

drà pas tornar amb vida a Sant Feliu de Guíxols on va 

néixer, ni tampoc a la seva estimada Barcelona, però 

aquesta terra també catalana del Rosselló que li era 

plaent, li serà lleu.

Perdona estimat Duran que emportat pel meu ta-

rannà, quan fa quatre dies et vaig parlar per darre-

ra vegada, ignorant la gravetat del mal que tu però ja 

pressenties, et vaig fer un petó d’arreveure, que malau-

radament haurà estat el petó de l’adéu, de l’adéu de 

tots nosaltres, de tots els que t’estimavem.
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7 d’abril de 1945

Carnet de militant d’ERC a França de Víctor Duran.

FI

Amb tu, les famílies Duran i aliats, perden l’espòs, el 

pare, l’avi, el germà; l’ésser volgut que no oblidaran.

Els amics perdem un veritable company; un germà.

Esquerra Republicana de Catalunya perd uns dels 

seus millors militants de l’exili.

L’Honorable president de la Generalitat de Catalu-

nya, el senyor Josep Tarradellas, que tenia a Víctor Du-

ran en gran consideració, m’ha pregat de fer constar 

que avui ens acomiadem d’un home sincer i íntegre, 

d’un patriota benmereixent de la Pàtria.

Adéu Víctor Duran; descansa en pau.»391

Uns anys després la Lluïsa li ho agraí per carta.

391 FDD. Paraules de comiat de Lluís Gausachs a l’enterrament 

de Víctor Duran. Perpinyà, juliol de 1976.

Declaració de principis

d’Esquerra Republicana de Catalunya 

«Pobra Catalunya!

Quan deixaran d’envejar-te els que no et comprenen 

i en la seva inferioritat només tenen la satisfacció de 

perjudicar-te?»

LLuïsa Duran

«El partit declara inviolable: el dret a la vida, a la lliu-

re emissió i difusió del pensament, a la lliure expressió 

de la consciència i exercici del culte, a l’ensenyament 

primari gratuït i obligatori. La llibertat de treball i el dret 

als seus fruits. La llibertat de locomoció i elecció de do-

micili. La inviolabilitat del domicili i la correspondència. 

El dret de petició de reunió, associació, manifestació i 
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vaga. La igualtat davant la llei. El dret d’homes i dones 

majors de vint anys a ésser electors i elegibles.

El partit considera indispensable: El reconeixement 

de la voluntat popular com única font de dret i origen 

del poder. La divisió de poders en legislatiu, executiu i 

judicial, sobirans, independents i responsables. L’auto-

nomia dels municipis i de les comarques.

El partit estima d’indiscutible evidència la personali-

tat nacional de Catalunya amb el seu dret, consegüent, 

a regir-se lliurement a si mateixa. Considera, també, 

convenient, pels suprems interessos de fraternitat uni-

versal, la federació de Catalunya amb els altres pobles.»

Aquesta declaració de principis es llegeix rere el 

carnet de militant d’ERC a l’exili de Víctor Duran emès 

el 7 d’abril de 1945.

Militància i compromís

«Que cap catalanista, que cap patriota català no ho 

oblidi. Tot és possible a la nostra Pàtria si es compta 

amb aquestes masses de l’Esquerra i res de bo no po-

drà fer-se sense elles.

Perquè... deixeu-m’ho dir poc a poc, sospesant cada 

paraula. Perquè les masses de l’Esquerra són Catalu-

nya mateixa.»

eugeni Xammar

Fidel a aquests principis, en Víctor s’afilià a Esquer-

ra Republicana de Catalunya l’any de la seva fundació, 

el 1931. Treballà a la Generalitat, treballà pel país. L’al-

çament militar contra la legítima República i la conse-

güent pèrdua de la guerra l’abocà a l’exili. Ell formava 

part dels més de 35.000 militants que marxaren per 

evitar el càstig dels vencedors.

Malgrat els temps difícils, el partit s’organitzà i es 

constituí en més d’una dotzena de països. A Europa, a 

França, Anglaterra o Bèlgica i a Amèrica, a Mèxic, Xile, 

Veneçuela, Colòmbia o Argentina. La lluita, dins i fora 

del país, seguí. Seguí, sempre. 

La detenció del president Companys l’estiu de 1940 

per part de la policia militar alemanya, el posterior lliu-

rament al govern espanyol i el seu afusellament, la ma-

tinada del 15 d’octubre davant d’un mur del castell de 

Montjuïc, el deixaren consternat. Josep Irla es troba-

va a Ceret quan Josep Tarradellas i Frederic Escofet 

li comunicaren la trista notícia.392 En tant que presi-

dent del Parlament, esdevingué ipso facto el 124è pre-

sident de la Generalitat de Catalunya, malauradament, 

a l’exili. 

Quan França fou alliberada del jou alemany en Víc-

tor esperava que també caigués el feixisme a casa i 

que retornaria la República, «que ens fou robada per 

la força bruta».393

Formà part del Comitè Departamental d’ERC del 

Gers, on residia.394 El juny de 1945, ERC celebrà, a To-

losa de Llenguadoc, un Congrés on es debatí si era 

convenient o no la formació d’un govern català a l’exi-

li. Per unanimitat, s’acordà que sí. 

Josep Irla el constituí uns mesos després. «Ja te-

nim govern català, però sense mitjans econòmics per 

a atendre les despeses de viatges i altres que ocasio-

na la vida a París».395 Els aconseguí, arribaren 200.000 

francs de la mà del lendakari José Antonio Aguirre. Al 

mateix temps José Giral constituïa un govern espa-

nyol a París. Durant un temps els republicans catalans 

i espanyols treballaren en sintonia.

«Aquell moment era per a nosaltres ple de confiança, 

un deliri motivat pels acords de l’ONU contra el règim 

espanyol, estàvem segurs que un proper acord contra 

els usurpadors dels drets nostres no tardaria, i prepa-

ràvem projectes de solució a cada un dels problemes 

més vius, que era el deure nostre per canviar l’estructu-

ra política d’una nació esclavitzada i retornar-la al ma-

teix estat que per dret li correspon, a una vida lliberal, 

justa i humana.»396

392 Jordi GAITX (cur.). Josep Irla i Bosch. Memòries d’un presi-

dent a l’exili, p. 90.

393 AMTM. Carta de Víctor Duran al president Josep Tarradellas, 

23 de desembre de 1973.

394 «ERC.Gers», Foc Nou, 17 de febrer de 1945, p. 2.

395 Jordi GAITX (cur.). Josep Irla i Bosch. Memòries d’un presi-

dent a l’exili, p. 102.

396 Ibídem, p. 105.
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Perpinyà, 15 d’octubre de 1956

Homenatge de l’agrupació d’ERC dels Pirineus Orientals 

a Lluís Companys a l’estela inaugurada l’octubre de 1944 al cementiri de l’Oest

en memòria seva i «de tots els qui a l’exili han trobat la mort».

D’esquerra a dreta: Joan Garcia i Castellet, Salvador Pararols i la seva filla, Jaume Figueres,

Antoni Pont, Víctor Duran i el petit Narcís Duran, x i Santiago Vila.

NDS
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L’abandó per part dels aliats, el suport a Franco, fou 

un cop baix. Aquell entusiasme, viscut als carrers de 

França, s’esvaí, perquè el «Caudillo» es perpetuà en el 

poder. Francesc Irla, el germà del president, li escrivia:

«Res es pot dir sobre el cas politic. Estem submergits 

en una situació que ens priva de poder decidir pel nos-

tre compte, i unicament es pot fer de mantenir el foc 

sagrat de l’Ideal, per a lluitar en el demà per la seva re-

conquesta. Una diversitat de elements i de circumstan-

cies porten que l’obra de reabilitació i de reconqueri-

ment estigui dins d’un estat somort, però això no vol dir 

que la questio de la nostra hora del retorn a la llar retro-

bada, resti esfumada i perduda. Vivim una época tan in-

certa i fràgil, que el què ens apareix avui com quelcom 

de llunyà i fins de mort, devingui, per la matexa força 

de les coses, un cas de realitat. Som tributaris dels in-

teresos o de les conveniencies exteriors i són elles les 

que ens manen i ens fan moure com simples marione-

tes del desti. Un’altre dels motius de la situació en què 

ens trobem avui, és l’espectacle que oferim de les divi-

sions i dels conflictes creats i continuament en lluita de 

les nostres organitzacions de l’exili. Això té una reper-

cussió fatal, que no ens podem pas substraure.

En fi, no cal desesperar per això, i hem de pensar en la 

llei de les mutabilitats en tots els ordres de la vida. El que 

cal és no perdre l’esperança ni tampoc la fe. El demés és 

questió de saber esperar amb constancia i serenitat.»397

També el president Irla se’n lamentava:

«Estimat Victor: He passat uns dies a Paris aon vaig 

rebrer la teva lletra del 7 cte, i al arribar a casa, la con-

testo tot seguit.

Afortunadament conservo les forçes necessaries pera 

suportar els desenganys, que cada dia s’amontonen en 

la nostra vida de sacrificis per la causa justa i humana 

qu’hem defensat i defensarem sempre.

Tots els pronostics ens han fallat, i no cal ilusionar-nos 

com fins ara per cap impresió favorable vingui d’aont 

vingui. Totes les nacions democràtiques, solsament es 

397 FI. Carta de Francesc Irla a Víctor Duran. Ceret, 12 de juliol de 

1948.

preocupen dels seus problemes, i no volen [il·legible] el 

nostre plet, perqué el Caudillo, els te dominats amb el 

seu "espanta ocells": després de jó, el comunisme.

I aixis estem, esperant sempre.

Cal [il·legible] per la salut, res es etern en el mon, i 

l’home cau quan menys ho pensa, i allavors será quan 

podrem disfrutar de les riqueses de la nostra costa, dels 

aires purs de les nostres encontrades, i els nostres peus 

sobre la terra estimada, ens donaran la força física i es-

piritual, per continuar complint en nostres deures de ca-

talans.

T’abraça amb tot l’afecte,

Irla»398

El juliol de 1954, Joan Sauret, secretari general d’ERC 

a l’exili, comunicava per carta a en Víctor que el Con-

sell Directiu a França es disposava a dur a terme una 

reestructuració, amb l’establiment d’un sol organis-

me, del qual dependrien directament tots els militants 

amb la intermediació de delegats en diferents llocs. Li 

feia saber, també, el viatge del conseller primer, Josep 

Tarradellas a Mèxic, «[...] per tal de posar-se en relació 

amb la Mesa del Parlament per a la designació del nou 

president de la Generalitat i del Parlament».399

Aquell març, el president Irla havia cursat la renún-

cia al càrrec. Se sentia vell i mancat de forces per con-

tinuar endavant.400 Els diputats li demanaren que es 

fes enrere, però ell ja ho tenia decidit. L’opció del mes-

tre Pau Casals tampoc no fou atesa: «[...] argumentà 

que la seva acceptació limitaria la seva acció mundial a 

favor dels pobles oprimits, com havia vingut fent i se-

guiria fent-ho [...]».401

398 FI. Carta del president Josep Irla a Víctor Duran. Cogolin, 25 

de setembre de 1949.

399 FI. Carta de Joan Sauret a Víctor Duran, 8 de juliol de 1954. 

400 «[...] Mon germà es troba dintre una orbita de depressió molt 

aguda, amb motiu del traspàs de la seva muller, dels anys que 

pesen cruament, i dels afers que no marxen pas segons hom 

voldria i desitjaria per viure dins una relativa tranquillitat». FI. 

Carta de Francesc Irla a Víctor Duran, Ceret, 20 de maig de 

1955.

401 Jordi GAITX (cur.). Josep Irla i Bosch. Memòries d’un presi-

dent a l’exili, p. 111.
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Prada de Conflent, 25 de desembre de 1967

Homenatge a Pompeu Fabra davant la seva tomba, en el 19è aniversari del seu traspàs.

D’esquerra a dreta, entre d’altres: Joan Garcia i Castellet, Jaume Figueres i Víctor Duran.

NDS
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El Parlament convocà eleccions i els diputats esco-

lliren president, per unanimitat, Josep Tarradellas.

Sempre que el partit li demanà ajut econòmic, en 

Víctor no escatimà ni un franc, ans el contrari. Cali-

en mitjans per mantenir els companys que es troba-

ven dins i fora de Catalunya i ajudar els empresonats o 

perseguits per Franco. El desembre de 1948, rebia una 

carta des de París del Consell Executiu on l’encoratja-

ven a fer-ho. «És per a mantenir-nos dintre d’aquest 

esperit de catalanisme i de republicanisme fonament 

del nostre ideari, que us demanem el vostre valuós es-

forç per tal que puguem continuar ajudant els nostres 

companys, treballant per tal de treure molts d’ells de 

les presons franquistes, de propagar cada dia més el 

nostre portantveu LA HUMANITAT i de mantenir l’E.R. 

de C. en el lloc que ocupa i que representa la força més 

positiva per a lograr per a Catalunya la seva llibertat».

Joan Sauret, un dels qui signava la carta, després 

de la guerra va procurar recuperar la gent d’Esquer-

ra d’un costat i de l’altra, i demanà ajut econòmic així 

com la implicació.402

Quan s’establí a Perpinyà, els diumenges a la tarda 

anava a Ceret i es reunia amb Francesc Irla,403 germà 

del president de la Generalitat —amb la seva esposa, 

Maria Duran, eren cosins llunyans—, i, quan aquest hi 

sojornà uns dies l’anà a veure i li agraí tot el que havia 

fet per Catalunya. Sempre s’enduia el seu fill Narcís, un 

vailet que rondava els catorze anys. «He viscut moltes 

coses que ara podrien ser història però jo les vaig viure 

com un "avorriment"». Com quan se l’emportà a Prada 

de Conflent a escoltar un concert del mestre Pau Ca-

sals. Ell hagués preferit quedar-se a Perpinyà i anar a 

ballar sardanes amb la colla.404

Participà en totes les reunions del partit i en els ac-

tes públics que es feien però sempre es mantingué en 

segon terme, fins i tot en les fotografies, sovint se’l 

veu amagat rere algú altre. 

402 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

403 Per a en Víctor era en Pepitu. Deia que era una eminència 

gris, «el Richelieu de Sant Feliu». FI. Conversa gravada entre 

Víctor i Robert Duran durant el viatge a Amèrica. 

404 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

La seva implicació en la vida cultural fou un deure, 

mai una obligació.

Cada octubre anava al cementiri de Perpinyà i da-

vant de l’estela en homenatge al president Companys 

i en memòria de tots els qui a l’exili van trobar la mort, 

retia un sentit homenatge. 

El seu compromís polític i l’elevat sentit de la res-

ponsabilitat el portà el 1972 a ser molt crític amb el 

distanciament que es produí entre el president de la 

Generalitat, Josep Tarradellas, i el secretari general 

del partit d’ERC, Joan Sauret, i a intentar una recon-

ciliació.

Aquell gener els envià una carta, ell la definia com 

«una espècie de lletra oberta, una lletra que me surt 

del fons del cor, i que modestament voldria tingués 

èxit, per el que representaria per a tothom».405

Sabia que amb el president calia anar amb peus 

de plom. Tenia un caràcter fort i no acceptava gaires 

consells. Havia de semblar que no li posava pas pres-

sió, que la decisió que prengués fos cosa seva.

«El que per sobre de tot, vull que quedi ben palès, és 

de que es feta amb tota la bona fe i intenció, i que mai 

voldria que en aquelles ratlles, no solsament hi veiés-

siu una pretensió, o altre qualificatiu diferent del que 

us dic, com tampoc una manca de respecte, tant per la 

vostra persona, com per el que representeu, sinó la tra-

ducció amistosa i sentida, entre els mitjans que enca-

ra senten el caliu, tant del que hem estat, com del que 

voldríem ésser.»406

El juny de 1973, encara no s’havien llimat aspreses, 

tot i que ambdós gairebé pensaven el mateix. Joan 

Garcia i Castellet aportà el seu granet de sorra.

«T’escric, també, perquè crec que mereixes et faci 

part de com els meus esforços per tornar a posar en 

marxa el nostre Partit, sembla no hauran estat inútils. Si 

bé no ha estat possible de que el contacte entre el pre-

405 FI. Carta de Víctor Duran al president Josep Tarradellas i a 

Joan Sauret. Perpinyà, 5 de gener de 1972.

406 Ibídem.
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Circa 1945

Joan Hugas i Duran

a la seva època

d’estudiant

de pèrit industrial.
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sident de la Generalitat i el Secretari General de l’Es-

querra tingués lloc, a les lletres que acabo de rebre 

d’aquests s’hi troben una colla de coincidències d’or-

dre ideològic, les quals deixen esperar una possible so-

lució per a demà.»407

En una altra carta Garcia i Castellet, insistia, no es 

donava per vençut. 

«Possiblement no aconsegueixi l’objectiu que voldrí-

em, perquè tu saps prou com les passions personals 

són difícils de vèncer, però almenys tindrem la convic-

ció de que haurem intentat de resoldre un problema, 

que de prosseguir ni serà beneficiós per l’Esquerra, ni 

per la Generalitat, ni per tot el que tants sacrificis va-

rem fer i que va portar-nos a l’exili. El procés podria 

esdevenir llarg, però el que interessaria, de moment, 

és que volguessin dialogar sobre aquest tema, doncs si 

sols un dels dos no vol saber-ne res, la situació esdevé 

impossible i no hi haurà res a fer.»408

Quan Franco morí, el novembre de 1975, en Víctor 

ho celebrà amb cava. Obrí l’ampolla que el seu nebot 

Robert, fill de l’Aurora, li havia regalat en una trobada 

a Perpinyà.409 

I aquell desembre, en la felicitació de Nadal que 

cada any enviava al president Tarradellas, encara fou 

a temps de fer-li a mans el seu testament polític:

«Voldria acabar això demanant-vos, encara, vulgueu 

perdonar-me, sense que us hagi de dir que és amb ca-

ràcter personal, no com a president, que al punt de vis-

ta polític, jo sóc dels que crec que ERC ha de continuar, 

primer per fer honor al que ens llegaren els altres presi-

dents Macià, Companys, sense oblidar, jo com a ganxó, 

l’Irla i també recordant tal com la veiérem amb força, 

doncs els seus Principis i Programa són bons i no tenen 

límit, malgrat l’evolució, doncs caldria la perfecció hu-

407 FI. Carta de Joan García i Castellet a Víctor Duran, 19 de juny 

de 1973.

408 FI. Carta de Joan García i Castellet a Víctor Duran, 1973.

409 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

mana, cosa utòpica. Si avui no hi ha el que cal, ja sorti-

ran els vells i joves en el moment oportú, per tal de ti-

rar endavant i per consolidar-ho tal com ha de ser. Així 

sigui.»410

Joan Hugas i Duran

«Mira espòs, aquest infant tan nostre i que ara depèn 

exclusivament de nosaltres, quan sigui un home eman-

cipat, el perderem.»

LLuïsa Duran

No el van perdre mai, perquè sempre els necessità. 

Els unien uns vincles massa difícils de desnuar, els del 

patiment. Visqué una infantesa feliç, al costat dels pa-

res i de les àvies, qui van desviure’s en atencions. Però 

la Guerra Civil el trasbalsà enormement, fins el punt de 

causar-li un xoc emocional. Ell mateix assegurava que 

fou depurat als dotze anys.411

Rebé una educació excel·lent, li agradava estudiar, 

llegir i aprendre dels tertulians que sovintejaven la lli-

breria dels seus pares. Durant la guerra, el temps que 

no hi hagué escola, passava temporades a Sant Feliu 

de Guíxols, a casa de la baba Cristina. Un cop acabà 

el batxiller, com que de sempre li havien agradat els 

motors, es matriculà a l’Escola de Pèrits Industrials de 

Barcelona, quan obtingué el certificat d’aptitud a l’Ins-

titut Psicotècnic la tardor de 1946.412 

Aprovà els dos cursos dels Grups Preparatoris i els 

tres de la carrera. «Fins avui dia 11 no hem rebut lletra 

d’en Joan i podem dir-vos que ho té tot aprovat enca-

ra que no sap les notes definitives. Però ja respirem!»413

410 AMTM. Carta de Víctor Duran al president Josep Tarradellas, 

15 de desembre de 1975.

411 No hi ha cap expedient de depuració al seu nom. Ell assegu-

rava haver-ho patit. És probable que hagués viscut alguna 

situació a escola, a missa o a la presó, quan visitava a la seva 

mare, que li fes pensar que es tractava d’una depuració.

412 «Juan nos pide la partida de nacimiento para la matrícula». 

ICP. Carta de Gaietà Hugas a Joan Callol, 16 de maig de 1946. 

413 ICP. Carta de Lluïsa Duran a Leocadia Pernal, 9 de juny de 

1947.
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La Bisbal d’Empordà,

circa 1970

Joan Hugas i Duran

fent anar

una de les màquines

de l’Institut de Formació 

Professional.

ACBE
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Els primers anys, els de la dura postguerra, pogué es-

tudiar de franc gràcies al fet que el director de l’esco-

la li autoritzà la matrícula gratuïta.414 Es veié obligat a 

inscriure’s al Frente de Juventudes del Districte Univer-

sitari de Barcelona i l’estiu de 1950 marxà a les Munta-

nyes de Prades,415 al campament militar de Los Castille-

jos, a fer la primera etapa de les Milícies Universitàries. 

Un any després, l’estiu de 1951, quan ja havia fet el 

darrer curs de la carrera, feu pràctiques a la Casa Eli-

zalde de Barcelona, empresa situada a Sant Andreu i 

que en aquell temps fabricava motors d’aviació i co-

mençava a produir-ne de dièsel per als vehicles 1500 

de Seat i 1400 de DKV. 

El 14 de novembre de 1952 obtingué la revàlida i, se-

guidament, ingressà de nou a les Milícies Universitàri-

es a Pamplona. Tot i haver aprovat la carrera, no sol-

licità el títol de pèrit industrial mecànic fins l’agost de 

1970, quan decidí dedicar-se a l’ensenyança. 

Durant la seva estada a la capital, visqué una llar-

ga temporada al piset del carrer Tallers on residien els 

seus oncles, Francisco i Lola, els de la botiga de sala-

ons, fins que s’independitzà.

Treballà a la Derbi —formava part de l’equip que in-

ventà el carburador de doble cos— i, un temps des-

prés, a Motor Ibérica, on patí en pròpia pell la inope-

rància dels directius franquistes nomenats a dit i sense 

cap mena de coneixements.

Tot i la distància, la mare ho controlava tot. El ju-

liol de 1951 passà uns dies de vacances a Sant Feliu, a 

casa de l’àvia paterna, la Caterina. «Com deus xalar», li 

preguntava per carta i, en acabat, prosseguia amb els 

consells: «no oblidis, però, de prendre el reconstituent 

que varem comprar-te. Pensant que ja series a Barce-

414 El setembre de 1947 en Gaietà declarava que tenia tres per-

sones que depenien econòmicament d’ell —la Lluïsa, l’àvia 

Cristina i el seu fill—; que explotava un negoci de venda de 

llibres i corresponsalia de premsa, que tenia unes retribucions 

mensuals de 900 pessetes, que llurs targetes de racionament 

eren de 3a categoria i que pagava 21 pessetes de lloguer. 

AGDB. Escola Universitària d’Enginyeria Tècnica Industrial de 

Barcelona. Expedient núm. 3.455 «Hugas Duran, Juan».

415 «En Joan ens diu que el dia 15 de juny aniran a Milícies però 

encara no sap on. Sembla que seria a Tarragona». ICP. Carta 

de Gaietà Hugas a Joan Callol, 6 de maig de 1950.

lona, varem enviar-te una maleta amb la camisa nova i 

el vestit gris, que varem rentar i planxar. Però no pen-

sàrem posar cap bola de naftalina a les butxaques i ho 

tindràs de fer-ho o sinó les arnes farien de les seves».416

Després de viure 29 anys a Barcelona, el 1969 s’es-

tablí definitivament a la Bisbal i es dedicà a la docèn-

cia. El 1979 fou escollit alcalde de la Bisbal, el primer 

de la democràcia. 

Viatjava sovint a Anglaterra i en una de les esta-

des conegué una jove, l’Ann Noonan, amb qui es casà 

i tingué un fill, l’Aniol, qui nasqué a Londres el 7 d’abril 

de 1972. La diferència d’edat i d’estil de vida —ella no 

s’adaptà mai al clima ni a les costums empordane-

ses—, els abocà a la separació. Ella se’n tornà a casa i 

ells dos es quedaren a viure amb en Gaietà i la Lluïsa. 

La formació professional

«La Bisbal, fa temps que inicià, després de tants anys 

d’ensopidesa, un caminar ràpid, que, últimament s’ha 

convertit als nostres ulls, massa acostumats a l’estatis-

me, en cavalcada imposant».

Joan CLares

«No estava d’acord en com havia degenerat la for-

mació. Ell creia més en la bondat autèntica d’una for-

mació professional de debò que no pas una mena de 

guarderia de joves esgarriats».417 

Un bon nombre de joves abandonava els estudis quan 

acabaven l’ensenyança primària i difícilment es podien 

incorporar al mercat laboral. La indústria, cada vegada 

més mecanitzada, necessitava d’obrers especialitzats.

A les acaballes del franquisme, el govern havia cre-

at les Escoles de Formació Professional, «con el fin 

de subsanar el atraso de nuestra industria nacional 

con respecto a la progresiva y evolucionada industria 

europea».418

416 ICP. Carta de Lluïsa Duran a Joan Callol, 12 de juliol de 1951.

417 Conversa amb Josep Adarnius.

418 Llibre de l’Aplec de la Sardana de la Bisbal d’Empordà 1970, 

p. 18.
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La Bisbal d’Empordà,

19 d’abril de 1979

Joan Hugas i Duran

amb la vara

de comandament,

en el moment

de ser investit alcalde.

QUIM TOR / QTP
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El 1970 s’inaugurà la de la Bisbal, amb el nom de 

Sant Salvador d’Horta, i es trobava dins del convent 

dels pares Franciscans. En Joan fou un dels membres 

fundadors que formava part del Patronat. El delegat 

gironí del Ministerio de Trabajo de l’època ho trobà 

encertadíssim així com l’Ajuntament.

La idea era que els joves poguessin treballar durant 

el dia en un taller o en una indústria i el vespre com-

pletar la seva formació humana, intel·lectual i profes-

sional a l’escola. 

Podien obtindre el títol d’Oficial Mecànic, el d’Elec-

tricista o el de Delineant de la Construcció. El profes-

sorat estava obert a ampliar la formació sempre i quan 

les empreses del voltant necessitessin algun servei es-

pecial. La idea era treballar conjuntament.

També s’hi instal·là l’Escola de Ceràmica amb la fi-

nalitat d’aplicar la investigació científica i els anàlisis 

de laboratori per donar el màxim rendiment a la pro-

ducció ceramista bisbalenca. La idea nasqué amb el 

propòsit de posar en primera línia la indústria local, 

preparar el personal especialitzat i demanar ajut a ge-

òlegs i químics a fi d’orientar llur treball.419 

Uns anys després, el 1975, s’hi ubicà l’Escola de Mú-

sica. 

«Ens posàrem en contacte amb l’alcalde, el senyor 

Ramon Fina, que ens va dir: Endavant! I nosaltres, més 

contents que unes Pasqües! El següent pas era: On 

instal·larem l’escola? Després de girar i regirar la Bis-

bal, el Sr. Joan Hugas, que en aquell moment era el cap-

davanter de l’Escola de Formació Professional, ens va 

obrir les portes. Ens va deixar compartir l’escola: les au-

les, això sí, a torns com les fàbriques, quan ells plega-

ven, nosaltres entràvem.»420

En Joan fou director de l’Institut de Formació Pro-

fessional de la Bisbal entre 1975 i 1982. Hi donava clas-

ses de mecànica. Ho seguí fent, també, mentre fou 

alcalde de la vila. El seu fill Aniol, hi estudià, fet que 

l’enorgullí. 

419 Ibídem.

420 Llibre de la Festa Major de la Bisbal d’Empordà 1990, p. 57.

El primer alcalde democràtic de la Bisbal

«Al nostre fill l’han fet batlle de la Bisbal per votació 

democràtica. A nosaltres ens ha fet l’efecte d’una rei-

vindicació als sofriments passats a causa de la llarga 

dictadura franquista.»

LLuïsa Duran

Marcat profundament per la repressió patida du-

rant el franquisme, fou sempre un home d’esquerres. 

El 1977 s’afilià a ERC. Aquesta decisió creà un cert re-

buig entre una part dels amics de la família i ells ma-

teixos se’n feien creus.421 

A les primeres eleccions municipals democràtiques 

que se celebraren al país després de la mort del dicta-

dor Franco, el 3 d’abril de 1979, tot i guanyar la UCD, 

els quatre regidors no foren suficients per accedir a 

l’alcaldia de la Bisbal, i en Joan fou escollit alcalde grà-

cies al pacte entre nou regidors de quatre forces po-

lítiques diferents: tres d’ERC, dos de CiU, dos del PSC 

i dos del PSUC. 

Quatre anys de mandat, difícils, pels reptes que es 

volien encarar i pel bagatge ideològic que la societat 

encara s’arrossegava. «Tret d’un quinze per cent de la 

població i d’uns quants franquistes per convicció, la 

resta han pujat condicionats pel franquisme».422 

La decisió més difícil fou el pla urbanístic. La guerra 

oberta durant dos anys, els abocà a moltes reunions i 

a valorar les esmenes presentades fins la seva aprova-

ció. «A la nostra ciutat, aquests trets absoluts prece-

diren uns anys les municipals amb "Pla Urbanístic SI" i 

"Pla Urbanístic NO". Ja s’ha vist! Encara que hagi cos-

tat més de dos anys, ha sigut "Pla Urbanístic, però par-

lem-ne", tal com proposàvem».423

Tot aquest temps es crearen moltes tensions i lluità 

per mirar de trobar un equilibri. Ell deia: «com l’all i oli, 

que ha de quedar ben lligat, però sense negar-lo».424

421 Conversa amb Josep Adarnius.

422 Ajuntament de la Bisbal. Memòria de quatre anys. Abril 1979 

– maig 1983.

423 Ibídem.

424 Punt Diari, 12 de febrer de 1978, p. 7.
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La Bisbal d’Empordà, 11 de gener de 1983

Ple de l’Ajuntament. D’esquerra a dreta: Joan Sans, Ramon Pons,

l’alcalde Joan Hugas i Josep Adarnius.

JOAN PARETA / AMGi
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Com a mediador, cridaren Joan Vidal i Gayolà, qui 

havia estat fins aleshores president de la Diputació, 

perquè com a responsable, els donés les garanties de 

netedat del pla. L’oposició emmudí, no tenien motius 

de queixa, perquè segons Joan Hugas, en aquest afer, 

«es va dur a terme una gestió municipal que calmava 

la vida ciutadana, que tenia tots els requeriments le-

gals i institucionals i que permetia de dedicar-nos a 

allò que s’ha de fer en un Consistori, millorar tot el que 

es pugui».425

Un altre dels entrebancs amb el que es trobà fou el 

de l’absentisme per part dels regidors escollits a les 

urnes. «[...] La prova és que durant dos anys els que 

havien de treballar per dur a terme el Programa Mu-

nicipal no acudien per res de treball a l’Ajuntament, o 

hi acudien poc o pretenien de minar-ne la gestió».426

Estava dolgut. «Nosaltres hem donat feina per a tot-

hom, però hi ha hagut una colla de gent, alguns amb 

mala voluntat i d’altres de molt ineptes, als quals els he 

hagut de treure les funcions perquè no les complien».427

Un decret d’Alcaldia acabà amb aquesta mala pra-

xis i amb el consens de set regidors de no desatendre 

el compromís que havien adquirit amb els ciutadans 

fins al final del mandat.

Mentre estigué al front de l’alcaldia veié passar pel 

seu despatx prop de 4.000 veïns, esperançats que ell 

pogués resoldre els seus maldecaps. «Des d’infideli-

tats conjugals, fins dotzenes de gent sense feina, de 

vells abandonats pels familiars, d’inquines de veïnatge, 

de necessitats econòmiques, etc».428

«Ser testimoni de tants neguits i mancances sense 

tenir la clau de les solucions és aclaparador i absorbeix 

molt de temps, commou».429

Treballà sempre condicionat a una legislació apro-

vada feia trenta anys i els afers de més importància, 

425 Ajuntament de la Bisbal. Memòria de quatre anys. Abril 1979 

– maig 1983.

426 Ibídem.

427 Punt Diari, 15 de maig de 1983, p. 12

428 Ajuntament de la Bisbal. Memòria de quatre anys. Abril 1979 

– maig 1983.

429 Ibídem.

consensuats per l’Ajuntament, calien el vist-i-plau 

d’instàncies superiors, com delegacions, serveis terri-

torials o diputacions, fent que tot plegat s’endarrerís 

entre mig any o dos.

De cada 100 pessetes que entraven a les arques pú-

bliques, 75 les aportava el contribuent i 25 l’Estat. De 

cada 100 que sortien, 50 es destinaven per pagar el 

personal, medecines, mutualitats, classes passives. Al-

tres 25 per fer front als crèdits, amortitzacions, etc. i 

les 25 restants, segons prioritats: serveis obligatoris, 

voluntaris o subvencions. Arribaren a tenir un pressu-

post de 32 milions de pessetes, una petita fortuna en 

aquells moments.

Per iniciativa consistorial, actualitzaren l’Arxiu Mu-

nicipal a cura d’un arxiver; signaren un conveni amb la 

Generalitat per l’Arxiu Comarcal —en aquells moments 

la Bisbal era la quarta població de Catalunya que en 

disposava—, l’Escola Comarcal de Cobla «Mestre Con-

rad Saló», el Patronat Municipal d’Esport i el Consell 

Comarcal d’Esport, amb la sola finalitat «d’assentar 

bases i mitjans per al foment de la cultura a mida i sen-

tit dels que hi vagin a formar-se, sense que hàgim pre-

tès d’establir quins hauran d’ésser-ne els fruits».430

Per iniciativa personal, fou el qui pintà la primera 

ratlla contínua de color groc al terra de la via públi-

ca per indicar que quedava prohibit estacionar-hi. Ho 

havia vist a Anglaterra i li semblà una idea brillant.431

Mentre va ser alcalde va demostrar valentia, sobre-

tot quan patí una reiterada i forta campanya de di-

famacions el 1980. «S’ha d’intentar fer un treball més 

constructiu»,432 es lamentava.

La seva mare tampoc no se’n va poder estar i ho de-

nuncià públicament:

«L’any 1941 vaig escriure’t una lletra des de la pre-

só franquista, que va passar camuflada, car la censu-

ra no hauria permès la seva sortida, i no pas pel seu 

contingut, sinó pel pecat de ser escrita en català. Entre 

430 Ajuntament de la Bisbal. Memòria de quatre anys. Abril 1979 

– maig 1983.

431 Conversa amb Josep Adarnius.

432 Punt Diari, 12 de febrer de 1980, p. 7.
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La Bisbal d’Empordà, 7 de setembre de 1979

El president Josep Tarradellas, flanquejat per l’alcalde Joan Hugas,

saluda Josefina Sesé, vídua de Víctor Duran,

en presència de Gaietà Hugas, Narcís Duran —la seva esposa Nicole d’esquena—

i dels petits Isabel Duran i Aniol Hugas.

AMTM
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d’altres coses et deia: "Aviat seràs adult i totes les pe-

tites dificultats que a voltes t’han molestat, però que 

sortosament s’han esvaït per la seva insignificància, les 

trobaràs augmentades en quantitat i en intencionali-

tat. Coneixeràs esperits mesquins, envejosos, pedants 

i fins i tot dolents".

Ara ja els has trobat, no et sembla? Per damunt de 

tots ells has de saber elevar-te amb dignitat, compren-

sió i voluntat i, si convé, amb l’oblit, que així ho hem fet 

nosaltres.

La teva mare»433

Sort en tenia del seu temperament calmat, no es 

posava mai nerviós.

La darrera entrevista que li van fer al Punt Diari, en 

tant que alcalde, la primavera de 1983, el periodista li 

preguntà per quins serien els errors que no tornaria a 

cometre, i ell, respongué: «Procurar encertar més. Er-

rors garrafals no penso que n’hi hagi. No crec que hi 

hagi hagut cap pífia grossa. La primera cosa que cal 

fer és evitar que un Ajuntament s’ensorri».434

El president Josep Tarradellas visita la Bisbal

«Aquest sigui l’any que ens aporti aquella Pau i tam-

bé aquella llibertat, per la qual tants anys fa que lluitem 

i poguem veure-us aposentat a la nostra Catalunya, en 

el lloc corresponent, i amb la República que ens fou ro-

bada per la força bruta.»

víCtor Duran

A finals d’estiu del 1979 el president Tarradellas vi-

sità les terres gironines i trepitjà la Bisbal per unes ho-

res. L’alcalde, Joan Hugas, el rebé a la sala de Plens de 

l’Ajuntament. Acabada la recepció, li presentà els pa-

res, qui el saludaren emocionats així com a d’altres fa-

miliars. Ambdós, li ho agraïren per carta uns dies des-

prés.

433 Lluïsa DURAN. «A l’alcalde de la Bisbal». Punt Diari, 31 d’oc-

tubre de 1980, p. 13.

434 Punt Diari, 15 de maig de 1983, p. 12.

«Honorable president de la Generalitat

Servo en la meva vida tres records relacionats en la 

vostra personalitat i que m’omplen d’orgull i d’agraï-

ment.

El primer fou les paraules que es llegiren en l’enterra-

ment del meu germà, en Víctor Duran que morí a Per-

pinyà i que foren escrites per vós. El segon fou la vos-

tra arribada a Barcelona des de l’exili. Ho varem veure a 

la televisió i no podíem dir res perquè tots ploràvem. I 

l’últim ha sigut quan el meu fill —batlle de la Bisbal— va 

presentar-me, s’ajuntaren les nostres mans, seguit de la 

simpàtica besada de la vostra Sra. Muller que vaig que-

dar muda de l’emoció.

Basant-me en aquests tres emotius records, me per-

meto fer-vos un prec:

No ens deixeu, president!

Lluïsa Duran d’Hugas»435

«President!

No ens deixeu si podeu.

Catalunya us necessita en els moments que s’apro-

pen doncs, amb vós el poble creu que es resoldrien les 

coses amb ordre, pau i justícia.

Si podeu, no ens deixeu president!

G. Hugas»436

La mort de la Lluïsa i en Gaietà

«Quina herència deixarem al jovent, la bona o la do-

lenta?»

LLuïsa Duran

Un dels motius pels quals en Joan no tornà a en-

capçalar la llista d’ERC a les eleccions municipals de 

maig de 1983 fou perquè els pares eren grans i els ha-

via de cuidar. «A la Bisbal tothom sap que hi ha pro-

blemes de salut entre els meus familiars. A última hora, 

això ha afectat la meva salut perquè m’he trobat amb 

435 AMTM. Carta de Lluïsa Duran al president Josep Tarradellas. 

La Bisbal d’Empordà, 25 d’octubre de 1979.

436 AMTM. Carta de Gaietà Hugas al president Josep Tarradellas. 

La Bisbal d’Empordà, 25 d’octubre de 1979.
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La Bisbal d’Empordà, 14 d’agost de 1980

Cercavila de Els Comediants a la Festa Major.

L’alcalde Joan Hugas i el seu fill Aniol entre el públic, a l’extrem dret de la imatge.

QUIM TOR / QTP
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unes dificultats a la boca i fins i tot ara tinc una cata-

racta a l’ull».437

No podia garantir una plena dedicació a la feina. 

En Gaietà s’havia ferit pels volts de la festa major de 

1982:

«Estic afectat!... Passejo amunt i avall a les quatre de 

la matinada tocades. La sala d’espera de la "Seguridad 

Social" va esdevenint lluent a càrrec d’unes dones de 

neteja. Uns funcionaris fan aparicions esporàdiques. La 

doctora tracta que li expliqui tot el que tingui validesa 

clínica sobre l’últim ingressat: el meu pare. [...] Fa poc 

més d’una hora que li ha vingut l’atac. La meva inter-

venció vital entranyable. L’eficàcia d’una doctora d’ur-

gència. La precisió d’una altra doctora especialista. [...]. 

Tots plegats hem allargat una vida: la del meu pare.»438

Sentia per ells un afecte especial:

«Què han fet el pare i la mare? Han estat derrotats i 

no han claudicat. Tenen més de vuitanta anys. Són dig-

nes. Tots els qui han fet el mateix per algun principi ho 

són. Ho eren quan els "vencedores" en exercici els es-

carnien pel carrer a punta de mosquetó, quan els pre-

nien llurs béns, quan els privaven dels drets. Ho eren 

quan feien amistat amb orfes innocents de gent que 

havien estat abatuts per les armes del bàndol republi-

cà. Ho eren quan reconeixien l’honradesa d’un idealis-

ta del "Movimiento". No cal seguir: ho eren i ho són. 

N’he conegut, de gent com ells, i tots els qui hi ha crec 

que encara ens esperonen a creure en el compromís 

col·lectiu d’anar millorant-nos. Aquí teniu els meus 

fonaments.»439

La Lluïsa morí aquella tardor, el 24 d’octubre de 

1983. Estava a punt de fer 84 anys. Abans de marxar 

d’aquest món, havia deixat testimoni d’agraïment per 

l’estima rebuda del seu marit.

437 Punt Diari, 15 de maig de 1983, p. 12.

438 «Festa Major de la Bisbal», Punt Diari, 14 d’agost de 1982, p. 

15.

439 Ibídem.

«Alguna volta t’he dit que al teu costat he sigut feliç, 

però avui sento la necessitat de dir-t’ho d’una mane-

ra més palesa. Potser ho fa que estem ja en el perío de 

de la maduresa i voldria donar-te les gràcies per ha-

ver-me-la proporcionada aquesta felicitat abans que el 

destí ens separi.»440

Feia molts anys que caminaven per la vida, havien 

passat de tot, sempre agafats de la mà. Ho descriuen 

molt bé en aquest poema «El foc ja no és abrandat»,441 

que escriviren conjuntament en motiu de la celebració 

de les seves noces d’or civils: 

«El foc ja no és abrandat

però el caliu encara dura;

els tions que s’han cremat

eren de molt bona fusta.

Cinquanta anys de matrimoni.

Mig segle d’estimació.

Cel, Infern i Purgatori

hem passat units els dos.

De l’experiència hem après

que els llaços que ho lliguen tot

fonamentalment són tres:

Respecte, Bondat i Amor.

El foc ja no és abrandat

però el caliu encara dura;

els tions que s’han cremat

eren de molt bona fusta.»442

440 Lluïsa DURAN. Memòries.

441 Publicat el 1983 dins del fulletó que edità la Junta del III Cen-

tenari de la Parròquia de Sant Pere de l’Escala en motiu de 

la celebració de les noces d’or o d’argent de les parelles es-

calenques que durant aquell any complissin aquest temps de 

casats.Tot i haver-lo escrit conjuntament, només hi apareix 

signat per Gaietà Hugas. NDS. Documentació familiar.

442 FDD. Poema de Gaietà Hugas i Lluïsa Duran, 28 de març de 

1976.
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Barcelona, circa 1975

Lluïsa Duran

amb el seu net Aniol

i la seva neboda Aurora,

filla de Víctor Duran

i la seva primera esposa,

Pepita Dausà.

FDD



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

169

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

La seva mort els deixà desemparats. Ella era l’ànima 

de la casa, la qui s’ocupava de tot. En Gaietà sempre 

l’havia deixat fer. En Joan, també. Se’n refiaven dels 

seus savis consells, dels seus recursos, de la seva for-

ça de voluntat, del ferm caràcter. 

Tres anys més tard moria en Gaietà, el 26 d’octubre 

de 1986 als 85 anys d’edat.

En Joan i l’Aniol es quedaren sols.

Una vida efímera

«Si vols fer cas del teu avi

que no és ni ruc ni savi

però que t’estima molt,

recorda a l’anar pel món

que ningú és indispensable

doncs ningú sap fer-ho tot

i el que un fa, pot fer-ho un altre.

A veure, escolta i medita

i quan parlis fes-ho amb calma

perquè el cervell sigui el guia

de justes i breus paraules.

Cal administrar-ho tot,

la salut, el temps, la feina,

com l’amistat i l’amor

i els diners són mesquinesa.

Ajuda al pròxim, si pots

i rebutja sempre el mal

forjante així un bon nom

i portant el cap ben alt.

I llavors, quan siguis gran, 

recorda el vers del teu avi

que no era ni ruc ni savi

però... Que t’estimava tant!»

gaietà hugas

L’Aniol no va ser a temps de posar en pràctica tots 

els bons consells que rebé dels seus avis paterns. No 

arribà a gran. Morí als disset anys a causa d’un accident 

de trànsit que ocorregué a Calonge el juliol de 1989. 

Li agradaven les motos, els enginys, herència del 

seu pare. Compaginava els estudis de mecànica a l’Ins-

titut de Formació Professional de la Bisbal i la feina en 

un taller. Era membre de l’associació Cop de Gas. En 

un dels revolts de la carretera de la Ganga topà contra 

un cotxe i es trencà el fèmur. D’entrada el traslladaren 

a l’Hospital de Palamós, però finalment l’operaren al 

Trueta de Girona. Malgrat les ferides de poca conside-

ració morí a quiròfan a causa d’una embòlia. 

La seva mort causà un fort impacte en la societat 

bisbalenca. Era un jove molt estimat. Tot i haver nas-

cut a Londres, de petitó se’l veia sovint per la llibre-

ria dels avis. De fet, ells foren els qui el cuidaren. Feia 

vida amb ells. 

La seva menja preferida era la sípia amb pèsols, 

sempre ho demanava quan dinaven al restaurant, i 

quan li duien el plat, enretirava la sípia i es menjava els 

pèsols amb un escuradents.443

Aquesta tragèdia enfonsà el seu pare i ja no aixe-

cà mai més el cap. La tarda del 4 d’agost, quan se ce-

lebrava la missa exequial a l’església parroquial de la 

Bisbal, no es veié en cor d’assistir-hi. Les cames no li 

tiraven. El seu amic Josep Adarnius el convencé i, al fi-

nal, hi anaren plegats. 

A partir d’aquell moment, en Joan, caigué en una 

depressió profunda. Havia perdut la fe, fins que els 

amics de tota la vida li recomanaren que es retirés un 

temps al monestir de Solius. I així ho va fer.

Solius, la pau retrobada

«Per tots els que pateixen moralment i físicament, 

per tots els que tenen sed i fam de justícia, recordant 

els ideals del meu pare, jo reso les meves oracions.»

LLuïsa Duran

Hi sojornà deu cops, entre l’agost de 1994 i el de 

2000. Estava molt envellit. Pràcticament no s’hi veia, 

vivia en una eterna penombra. Ja no conduïa. Van ser 

els amics de la Bisbal —aquells qui sempre havien ca-

443 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.
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Santa Maria de Solius,

circa 1990

Després de la mort

del seu fill Aniol,

Joan Hugas i Duran

feu diverses estades

al monestir cistercenc

per a retrobar la pau.

AMSFG
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minat per la vorera de la dreta—444 els qui l’hi dugue-

ren. 

Aquells vuit dies —només hi passà aquest temps—, 

parlava poc. Els monjos li respectaren el silenci, com 

també el seu turment. Participava de la litúrgia —mis-

ses i pregàries—, assegut en un banc de l’església de 

Santa Agnès, on tenia greus dificultats per entrar i sor-

tir. Li agradaven les sobretaules que es duien a terme 

després de cada àpat. 

Era un home de principis, amb un pòsit cultural im-

mens. No podem assegurar que no fos creient. «No 

creure també és una creença», m’assegura el pare 

Jaume Gabarró durant la conversa que mantenim a 

Solius. Els pares tenien una elegància espiritual. «Així 

es forgen les personalitats que resisteixen».445

Enmig del silenci i la pau de Solius, cerca Déu i el 

troba, com bé es desprèn dels seus escrits, petites re-

flexions que va deixar anotades al llibre d’hostes:

«Hi veig ben poc però, en aquest illot serè,

he entrellucat la llum sublim.»

agost De 1994

«Un metge encertat ha retornat força vigor al meu 

cos. La Clínica Quirón ha fet que certa llum torni a en-

trar per la meva vista, abans opaca. Però aquells ulls 

més grans que us he demanat Senyor, tot seguint al 

poeta,446 és a Solius on me’ls heu obert.»

agost De 1995

«Cada nit, moments jolius,

dic una sentida oració

i la llum bandeja la fosca.

Gràcies monjos de Solius, 

m’heu donat nova visió

i aquesta mai serà llosca.»

abriL De 1996447

444 Josep Bou i Joan B. Coromina hi feien estades, també.

445 Conversa amb el pare Jaume Gabarró, monjo de Solius.

446 Es refereix a Joan Maragall.

447 A la seva fitxa d’ingrés hi deixà escrit: «Aquesta vegada la 

macroeconomia ha traït aquest simple pensionista». 

«M’arribà gran malvestat448

que vaig ser un home trist,

grandíssim conhort he trobat

a Solius cercant al Crist.»

12 D’abriL De 1997

«Grans trasbalsos em feren venir

mes el temps ha amainat el mal

i delerós ara he tornat aquí

on hi trobo sempre pau fraternal.»

abriL De 1998

«Per molts anys pugui tornar

aquí que tant me plau

i plegats ens tornem donar

fraternalment la pau!»

1r D’agost De 1998

«A Solius, revius!»

agost De 2000

Morí a la Bisbal el 15 de novembre de 2006 als 79 

anys.

Un notable acte de reconeixement

«L’home primitiu no era com els d’ara però ja tenia 

l’avantatge dit que l’ha fet progressar paulatinament 

fins a la civilització actual. Primer va inventar un alfa-

bet, després va seguir l’escriptura fins arribar a la litera-

tura que podem estar orgullosos dels escriptors que hi 

han hagut a tot el món.»

LLuïsa Duran

Un cop superats els entrebancs arquitectònics, la 

biblioteca de la Bisbal, obrí portes el desembre de 

2017. Ubicada dins de l’antic escorxador, calia donar-li 

un nom. La tria es feu a través d’un procés participatiu 

que tingué lloc entre el 22 d’octubre i el 4 de novem-

bre de 2018 on els bisbalencs i bisbalenques, empa-

448 Es refereix a la mort del seu fill.
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La Bisbal d’Empordà, abril de 2024

La Biblioteca Lluïsa Duran ocupa l’edifici de l’antic escorxador.

FI
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dronats a la vila i majors de 16 anys, pogueren escollir 

entre vuit candidatures, vuit noms de dona vinculats al 

món de la cultura, l’educació o el literari. Eren aquests: 

Maria Antònia Vilahur, Victòria Vigo, Aurora Bertrana, 

Lluïsa Duran, Maria Antònia Salvà, Adela Trayter, Ma-

ria Mercè Marçal i Maria Gispert.

L’objectiu de la candidatura de la Lluïsa, presentada 

per iniciativa del Grup de Dones de la Bisbal, pretenia 

«reivindicar i reconèixer una dona singular, una pione-

ra avançada al seu temps. Catalanista, feminista, forta, 

valenta, intel·ligent, humanista i molt culta».449

Anna Pascual, en l’entrevista que li feren per dema-

nar-li a qui votaria, es decantava obertament per la 

Lluïsa Duran. Conegué la senyora Hugas quan era pe-

tita i la descrivia com «una dona menuda, de cabells 

blancs i pell molt fina, que sempre reia». Assegurava 

que era «d’aquelles dones que transmeten molta pau». 

Una vegada li sentí explicar una història: «Cada dia a 

les set del matí, faci fred o no, em dutxo amb aigua 

freda».450

La candidatura de la Lluïsa fou la més votada. Amb 

aquest gest, la societat bisbalenca aconseguia «retre 

homenatge a les dones víctimes de la repressió fran-

quista, fent justícia a les grans oblidades de la memò-

ria històrica».

Des del 15 de desembre d’aquell any la biblioteca 

porta el seu nom. Aquell migdia, els descendents de 

les nissagues Hugas i Duran, participaren dels actes 

que es dugueren a terme, feliços de retre homenat-

ge a aquella dona a qui sempre havien admirat per la 

seva generositat i valentia. 

449 BLD. «La Bisbal decideix. Presentació de candidatures pro-

posades per batejar la Biblioteca», octubre 2018.

450 BLD. «Quin nom ha de tenir la Biblioteca de la Bisbal? La 

Bisbal Decideix!», 29 d’octubre de 2018.

15 de desembre de 2018

Cartell de l’acte de celebració del nou nom de la Biblioteca

de la Bisbal d’Empordà, que després d’una votació popular

va rebre el nom de Lluïsa Duran.

BLD
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Circa 1965-1991

Narcís Duran ha estat, al llarg de les darreres sis dècades,

impulsor i militant de dotzenes d’entitats i d’iniciatives del teixit cívic i polític

que a la Catalunya Nord malda per defensar la llengua, la cultura i la nació catalanes.

NDS
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La flama és ben viva

«Quatre coses no puc perdonar-les:

Haver perdut el tocar el piano, deixat l’anglès que sabia, perdut col·lecció de 

segells i coses records de casa (foto mama) i que el nen no segueixi els meus pas-

sos familiars i no m’escolti.»

víCtor Duran

 

Sí que els seguí, sí que l’escoltà, perquè el seu fill, Narcís Duran i Sesé, te-

nia la mateixa veneració i el mateix respecte pel seu pare, com aquest el tin-

gué a principis del segle XX, pel seu, Narcís Duran i Juera, aquell prohom gui-

xolenc qui tant havia fet pel republicanisme federal i pel bé comú. Potser no 

li ho sabé explicar perquè tenia por de no trobar els mots exactes o qui sap si 

fou per aquella mena de vergonya que li agafa quan es veu obligat a parlar de 

tot el que ha fet des del Rosselló perquè la llengua i la cultura catalanes no es 

perdessin en aquella terra que ens sentim ben nostra.

En Narcís arribà al món a Valença de Baïsa el 1944, quan França estava a 

punt de ser alliberada del jou alemany. A Lo Casterar e Verdusan passà una in-

fantesa feliç gràcies a la protecció dels pares. Davant seu mai no es lamenta-

ren de la situació tan precària per la qual passaven des que emprengueren el 

feixuc camí de l’exili. Van patir molt i eren pobres. «Els primers records que tinc 

és dels quatre anys fins els onze i em sembla que és tota una vida».451

Educat en l’escola pública laica francesa de l’època, a qui reconeix emocio-

nat que hi té un deute de gratitud immens. Un cop a Perpinyà, a partir de 1955, 

i amb el batxiller acabat, li hagués agradat cursar estudis de filosofia a la Uni-

versitat. Però un mestre li ho tragué del cap. «Són rics els seus pares?» Aquesta 

reflexió el deixà astorat i canvià de rumb de la seva vida: es decantà per la físi-

ca i la química, tot i que quan es decidí per l’ensenyança, fou professor de ma-

temàtiques, fins a la seva jubilació, al Collège Jules Verne del Soler.

451 Conversa amb Narcís Duran i Sesé.

EPÍLEG

Perpinyà
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Perpinyà, circa 1965

Narcís Duran i Nicole Alexandre apassionats dels balls tradicionals catalans

en un festival folklòric al Palau dels Reis de Mallorca.

NDS
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Políticament parlant, començà a militar de ben jove, 

el 1964, amb vint anys, al Parti Socialiste Français. Ho 

feu fins el 1981, just quan la lluita de tants anys per ar-

ribar a la presidència de la República s’havia assolit en 

la persona de François Mitterrand. Però en pocs me-

sos va veure que les promeses de descentralització 

—fins i tot de creació d’una regió catalana amb capi-

tal a Perpinyà, independent del Llenguadoc amb capi-

tal a Montpeller— havien estat oblidades. La decepció 

dels catalans de bona fe, com la dels occitans, bretons 

o bascos, que havien cregut que l’arribada dels socia-

listes al poder significaria una certa esmena al jacobi-

nisme històric de la República Francesa fou profunda.

En una entrevista del 1987 a El Periódico de Catalu-

nya, Narcís Duran, responia a la pregunta del periodis-

ta Arturo Sanagustín, sobre la seva identitat nacional:

«—Vostè es considera francès o català?

—Català.

—Des de quan?

—Jo vaig nèixer a França. El meu pare va nèixer a Sant 

Feliu de Guíxols i la meva mare a la Vila Joiosa. El meu 

pare, que tenia unes idees molt clares, em va educar en 

llibertat, per la qual cosa no he tingut mai cap imposició. 

Als setze anys vaig elegir ser català sense que això vul-

gui dir de cap manera rebutjar la cultura francesa. I en-

cara que lluito per la nostra cultura catalana a Perpinyà, 

no soc un radical, sinó un home obert i dialogant.»452

Malgrat la visió que tenia Robert Duran sobre la mi-

litància del seu germà Víctor en un partit com ERC —

que des d’una mentalitat nord-americana li semblava 

gairebé «comunista»—, Narcís, com el seu pare, sem-

pre s’ha considerat «un pobre socialdemòcrata».

També, seguint les passes del seu pare i del seu avi, 

el febrer de 1973 en Narcís s’inicià en la maçoneria. 

Membre de la «Loge La République» de Perpinyà, que 

pertany al Gran Orient de França, reconeix que l’intent 

de catalanitzar una institució fortament inserida en el 

marc de la cultura jacobina francesa no ha estat una 

aposta reeixida.

452 El Periódico de Catalunya, 2 de setembre de 1987, p. 52.

En paral·lel a aquest compromís polític i cívic de 

base, el veritable motor vital de Narcís Duran ha estat 

sense cap mena de dubte un intens, i perllongat en el 

temps, activisme cultural catalanista.

A finals de la dècada de 1960, la principal entitat 

cultural de reivindicació catalana era el Grup Rosse-

llonès d’Estudis Catalans (GREC).453 El març de 1967 

un grup de joves de vint i pocs anys —Joan-Lluís Rou-

re, Jaume Roure, Nicola Roure, Gerard Alexandre, An-

dreu Balent, Pere Grau, Reinald Dedies, Lluís Creixell, 

Joan-Pere Pujol, Maria Dolors Solà, Andrea Solà, Nar-

cís Duran...— crearen el Grup Cultural de la Joventut 

Catalana (GCJC) com a filial jove del GREC, al qual 

mesos després s’hi afegirien altres joves com Miquel 

Mayol, Maria Àngels Falqués i Helena Hugues.454

El GCJC organitzà l’agost de 1968 unes primeres 

Dia des de Cultura Catalana a Prada455 —influencia-

des pels recents fets del maig parisenc—, que dona-

ren lloc l’any següent, el 1969, a organitzar conjunta-

ment amb el GREC la primera edició de la Universitat 

Catalana d’Estiu, que des de fa més de cinquanta anys, 

cada agost, a Prada de Conflent, és una cita ineludible 

per a tota persona compromesa amb la normalització 

nacio nal dels Països Catalans.

Narcís Duran també ha estat soci d’Òmnium Cul-

tural de Catalunya Nord; membre de l’associació Els 

Amics del CDACC (Centre de Documentació i d’Ani-

mació de Cultura Catalana)456 que reuní una impor-

tant biblioteca fins a la incorporació dels seus fons, el 

2006, a la Mediateca de Perpinyà; de l’associació cul-

tural Arrels457 —impulsora de l’ensenyament immersiu 

en català i de l’única ràdio que emet en la nostra llen-

gua al nord de l’Albera—; de l’Associació per a l’ense-

nyament del català (APLEC); dels Amics de la Univer-

sitat Catalana d’Estiu a Catalunya Nord... I el 1985 fou 

453 Júlia TAURINYÀ. Les organitzacions de reivindicació catalana 

a Catalunya Nord. 1960-1981, p. 13-18.

454 Ibídem, p. 21-25.

455 1968-2008. 40 anys d’Universitat Catalana d’Estiu a Prada, p. 

44-45.

456 Ibídem, p. 74.

457 Ibídem, p. 79-80
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Barcelona, 20 d’octubre de 1994

Pasqual Maragall i Maria Font de Carulla lliuren al Saló de Cent de l’Ajuntament

el Premi Jaume I d’Actuació Cívica a Narcís Duran, per la seva llarga trajectòria catalanista.

NDS
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un dels membres de la Comissió Territorial de Catalu-

nya Nord del Segon Congrés Internacional de la Llen-

gua Catalana.

El 1973, el periodista barceloní Salvador Figueres, —

un republicà exiliat supervivent de Mauthausen— posà 

a disposició de les organitzacions de reivindicació ca-

talana la seva casa de tres pisos al carrer de Sant Ma-

teu de Perpinyà, la qual deixaria en herència a la seva 

mort. Fou d’aquesta manera que es creà el Centre Cul-

tural Català (CCC).458

El CCC esdevingué ràpidament el punt de trobada 

dels refugiats catalans  —com els seus pares Víctor Du-

ran i Josefina Sesé— i de moltes de les entitats de rei-

vindicació catalanista de la Catalunya Nord, com ara la 

Biblioteca Catalana, l’Escola Popular Catalana, el So-

cors Català, l’Assemblea d’Intel·lectuals i Artistes de 

Catalunya Nord, la Federació d’Entitats per a la Defen-

sa de la Cultura i la Llengua Catalanes,459 la Unió per la 

Regió Catalana, Ràdio Arrels...460

Narcís Duran fou president del CCC des del 1980. 

Preguntat per la periodista Josiana Cabanas com va 

adquirir aquesta responsabilitat, responia:

«Perquè no m’he trencat mai de la generació dels 

meus pares, d’aquesta generació que ha sabut prendre 

les seves responsabilitats i a la qual penso que dec al-

guna cosa. És doncs per una reacció sentimental, però 

que assumeixo. Després, una vegada a dintre del Cen-

tre vaig pensar que aquest podia ser una eina útil pel 

present i pel futur del moviment associatiu català a Ca-

talunya Nord. Però els antics van desapareixent, i el 

CCC va canviant de cara.»461

El Centre, avui sota el nom de Casal de Perpinyà, 

aixopluga una desena d’entitats catalanistes, actuant 

com un veritable nucli cívic transversal i obert a la so-

cietat perpinyanesa.

458 Ibídem, p. 58.

459 Ibídem, p. 78-79.

460 Arrels. (Una escola, una ràdio) ...15 anys de lluites a Catalunya 

Nord... p. 34.

461 Punt Diari Catalunya Nord, 18 de setembre de 1987, p. 23.

Fou en agraïment a tota aquesta trajectòria que 

Narcís Duran va rebre el 1994 el premi Jaume I d’Ac-

tuació Cívica, atorgat per la Fundació Jaume I —actu-

alment Fundació Carulla. El Jurat, format per Montser-

rat Gudiol, Aina Moll, Jordi Bonet, Xavier Bru de Sala, 

Ramon M. Llevadot, Joa quim Maluquer, Ramon Pla, 

Agustí Pons i Josep Vall verdú, justificava d’aquesta 

manera el reconeixement a Narcís Duran:

«Per la seva presència i dedicació sacrificada i exem-

plars a entitats imprescindibles a la Catalunya Nord, 

com la Federació de Defensa de la Llengua i la Cultura 

Catalana i el Centre Cultural Català de Perpinyà —que 

ha presidit durant molts anys— tot aportant a aquestes 

tasques la seva capacitat d’humanista, d’impulsor de la 

unitat i de ferm defensor de la llengua, de la cultura i 

dels valors nacionals de Catalunya.»

Articulista durant anys a la premsa, a El Punt - Set-

manari de Catalunya Nord i a Vilaweb —amb una secció 

anomenada «Les cabòries d’en Narcís»— el 1991 Narcís 

Duran va reprendre la militància política, ara al partit 

del seu pare, Esquerra Republicana de Catalunya. Però 

si bé aquest fou, a Perpinyà, entre 1955 i 1976 membre 

d’un partit català a l’exili, aliè a la política local, en Nar-

cís, també a Perpinyà, ha estat membre d’una organit-

zació que el 1987 va començar a actuar en tot l’àmbit 

dels Països Catalans i, per tant, també participà en la 

política nord-catalana, presentant llistes a les elecci-

ons locals i regionals en solitari o coalitzat amb altres 

formacions catalanistes o de l’esquerra francesa. Entre 

1996 i 2002 en Narcís va ser el president de la Federa-

ció Regional d’ERC a Catalunya Nord.

Ara, aprofitant l’edició del present llibre d’homenat-

ge a la seva nissaga, ha fet donació a la Fundació Irla 

del llegat documental del seu pare, per tal que futurs 

investigadors el puguin consultar.

L’altra dèria d’en Narcís, també vinculada a la cultu-

ra catalana, són els balls tradicionals. Gràcies a aques-

ta passió va conèixer i festejar a Nicole Alexandre una 

jove de Perpinyà a qui conegué al Groupe Folklorique 

Perpinyà i a l’Orfeó Canigó. Casats el 1966 tingueren 

dues filles, l’Isabel, qui nasqué el 16 de març de 1967 i 

l’Agnès el 15 d’abril de 1971.
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Perpinyà, circa 1990

Isabel Duran

amb companys

de la redacció de El Punt.

Setmanari de Catalunya Nord.
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De les dues, l’Isabel és qui ha seguit les passes del 

pare, en la implicació en les associacions culturals, 

amb el català i en el compromís polític.

Obtingué el batxillerat en Filosofia i Matemàtiques 

el 1986. L’any següent, l’empresa del periòdic gironí 

Punt Diari encetà l’edició a Perpinyà d’un setmanari 

en llengua catalana, el Punt Diari Catalunya Nord, diri-

git per Carles Sarrat i el 1990 hi entrà com a redactora, 

coincidint amb activistes culturals nord-catalans com 

l’escriptor Joan-Lluís Lluís. En diverses ocasions el set-

manari canvià de format, de nom —El Punt. Setmanari 

de Catalunya Nord, Punt Magazine...— i fins i tot va es-

devenir bilingüe català-francès, però malauradament 

el 1994 va finir per manca de viabilitat financera. La 

seva filla, Salomé Bouils, sembla que seguirà els seus 

passos, doncs aviat es llicenciarà en Periodisme.

Militant també d’ERC, des del 1999, fou candidata 

del partit a les eleccions legislatives de 2002 per la 1a 

circumscripció dels Pirineus Orientals. I el 2008, for-

mant part de la llista «Fillols per tothom», fou la can-

didata més votada a les eleccions municipals d’aquest 

petit municipi del Conflent, on hi va viure durant més 

d’una dècada després d’haver-se’n enamorat. Va es-

devenir regidora i l’any següent adjunta a l’alcaldia, 

fins a la fi del mandat el 2014. En una breu entrevista a 

la revista local veia així el futur del poble:

«[...] m’agradaria que reforcem els nostres vincles 

amb “el sud”. Sóc catalana i l’aspecte català de les co-

ses em toca el cor; M’agradaria que féssim una mica 

més que folklore, que fomentem el bilingüisme [...] que 

incrementem els intercanvis amb gent del Sud [...] Els 

cursos de català van existir en un temps, potser els hem 

de reviure. [...] Al cap i a la fi, la nostra llista es diu "Fi-

llols per tothom" i desitjo, sense que ningú se senti ex-

clòs, donar vida a la meva cultura.»

Arribats al final d’aquest llibre i després de conèi-

xer les vides dels seus protagonistes en trec aquesta 

reflexió: els Hugas i els Duran han sabut transmetre el 

sentiment afectuós i l’estima pels ideals de la Repúbli-

ca i per Catalunya, generació rere generació, i emocio-

na veure com les llavors que els avis o els pares sem-

braren, avui dia encara floreixen.

9 de juny de 2002

Cartell de la candidatura d’Isabel Duran

a les eleccions legislatives franceses per Catalunya Nord.

FI
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A part de transcriure les memòries de Lluïsa Duran, he recollit 17 altres textos relacionats amb els principals 

protagonistes d’aquest llibre que he trobat molt escaients. Són aquests:

NARCÍS DURAN I JUERA

 1. «Nuestros propósitos». Siglo XX, 13 de març de 1891 ..........................................................................................................184

 2. «29 de septiembre de 1868». La Comarca Federal, 29 de setembre de 1894 ............................................................186

 3. «Fecha memorable». La Comarca Federal, 29 de setembre de 1894 ............................................................................186

 4. «Perdua inolvidable». El Programa, 12 d’agost de 1911 ........................................................................................................ 187

 5. «Conferència de D. Narcís Duran: Consideracións sobre les formes de govern».

  El Programa, 2 de desembre de 1911...........................................................................................................................................188

 6. «Conferència de D. Narcís Duran: El moment polític actual i l’Unió Federal Nacionalista Republicana».

  El Programa, 20 de desembre de 1913 .......................................................................................................................................189

 7. «El civisme d’En Duran». El Programa, 22 de març de 1919 ............................................................................................. 190

 8. «La vida obrera». El Programa, 22 de març de 1919 ............................................................................................................. 192

GAIETÀ HUGAS I CALLOL

 9. «La Festa del Llibre a la Bisbal». Ciutadania, 27 d’abril de 1933......................................................................................193

 

ERNST SCHEUER I ROSI SCHEUER

 10. «Dones espanyoles a la presó», Free World, novembre de 1942 ....................................................................................194

VÍCTOR DURAN I CAMA

 11. Carta de Víctor Duran a Josep Tarradellas i Joan Sauret. Perpinyà, 5 de gener de 1972 .....................................198

 12. Carta de Josep Tarradellas a Víctor Duran. Saint-Martin-le-Beau, 2 de març de 1972 ........................................ 200

 13. Carta col·lectiva a Joan Sauret. Perpinyà, 28 de febrer de 1975 ....................................................................................202

 14. Carta de Joan Sauret a Víctor Duran. Épinay-sur-Orge, 26 de març de 1975 ..........................................................205

LLUÏSA DURAN I CAMA

 15. Memòries, 1982 ..................................................................................................................................................................................209

NARCÍS DURAN I SESÉ

 16. «És de moda el nacionalisme?». El Punt - Setmanari de Catalunya Nord, 27 de juliol de 1990 .......................... 217

 17. «Català o francès?». Vilaweb - Catalunya Nord, 5 de novembre de 2005 ..................................................................218

 18. «"Bateig" republicà». Vilaweb - Catalunya Nord, 16 de juliol de 2006 ..........................................................................219
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Convencidos de la bondad de los principios que sustenta 
el partido á que pertenecemos, enemigos irreconciliables de 
cuanto sea contrario al libre albedrío y progreso humano y 
deseosos de contribuir con nuestro diminuto grano de arena 
á la propagación de dichos ideales, venimos al estadio de la 
prensa con el doble carácter de federal y librepensador. 

Combatiremos con todas nuestras fuerzas la monar quía, 
y procuraremos demostrar con el mayor número posible de 
argumentos las dificultades é imperfecciones del régimen 
unitario. 

No, no será posible llevar a cabo ninguna de las reformas 
que reclama el progreso de nuestros tiempos mientras no im-
pere el régimen federal. No podrán los gobiernos salvar la 
aflictiva situación de nuestra hacienda mientras tengan que 
poner en manos de una sola familia la enorme suma que fi-
gura en los presupuestos para la familia real, sostengan por 
cuenta del estado el culto de alguna religión, sea el ejército 
tan numeroso, cuenten sus oficinas mayor número de em-
pleados de los que precisen, paguen cesantías, viudedades 
y orfandades y con las operaciones que lleven á cabo prote-
jan sus intereses y los de los amigos en menoscabo de los de 
la nación. 

Estas economías no puede hacerlas ningún gobierno 
monárquico. Tampoco pueden llevarlas á cabo todos los uni-
tarios; pues quieren conservar el actual ejército y aún aumen-
tarlo, desean vivir en paz con la iglesia y, con la complicación 
de su sistema, se verían obligados á sostener ese sin núme-
ro de empleados que sin hacer nada cobran grandes sueldos. 

Estas reformas sólo podemos realizarlas los federales: con 
nuestro régimen simplificamos la administración y reduci-
mos el personal de las oficinas; con la separación de la igle-
sia del estado desaparece la cantidad que hoy cobra el clero 
sin prestar servicio alguno, y disminuyendo el ejército redu-
cimos el presupuesto de la guerra. 

No son suficientes estas reformas: es necesario que desa-
parezca la tiranía que ejerce el estado sobre la provincia y ésta 
sobre el municipio. Por esto los federales queremos autóno-

mos los municipios y las regiones en su vida interior, y de-
pendiendo en cuanto les sea común el municipio de la región 
y ésta de la nación. Acabaremos con este sistema con la polí-
tica que hoy impera: los caciques no podrán ser los pequeños 
reyes de los municipios y de las regiones, y el estado dejará 
de ser esa losa de plomo que cae encima de la voluntad de los 
pueblos y aplasta con su peso todas sus aspiraciones. Serán 
libres los comicios y descansarán sobre sólidas bases las li-
bertades individuales; las regiones podrán atender desaho-
gadamente á su desarrollo, dando mayor impulso al trabajo 
y abriendo nuevas fuentes á la riqueza. Los municipios ad-
ministrarán los intereses municipales; las regiones, los regio-
nales y la nación, los nacionales. 

Las tributaciones resultan hoy tan desiguales que se ha-
ce necesaria una gran reforma. Un jornalero paga por la pe-
queña casa que posee, y las estaciones de ferrocarriles no 
pagan por sus estaciones; la agricultura, la industria y el co-
mercio no pueden soportar las muchas cargas que sobre ellas 
pesan, y, en cambio, los que poseen valores del Estado en na-
da contribuyen á su sostén.

Hacemos desaparecer la odiosa contribución de consu-
mos y aligeramos de una carga al pobre. 

Separando la iglesia del estado, é imponiendo á sus edifi-
cios y profesión un tributo como los demás industriales, res-
petamos la libertad de conciencia, obtenemos una rebaja en 
los gastos y aumentamos los ingresos. 

Favorecemos al trabajo, para que no se vea agobiado por 
insoportables cargas y se estimulen los que hoy huyen de él 
y buscan colocarse en alguno de los muchos puestos que les 
permiten vivir en la holganza. 

Creemos necesario fomentar y reformar la enseñanza, pa-
ra colocarla á la altura que requieren las necesidades de la 
nación; que sea obligatoria y gratuita, y que se cumpla di-
cha ley; que las escuelas sean laicas para que no se impon-
ga ninguna creencia, y facilitar á los que deben ir al taller 
para ganar su sustento el medio de que puedan seguir ins-
truyéndose. 

1. Nuestros propósitos
 Siglo XX, 13 de març de 1891
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Mientras no se persiga al vicio y á la holganza, y no se ele-
ve la instrucción y el trabajo, nuestra nación seguirá siendo 
la nación de curas, toreros y militares. 

Haremos cuanto se halle á nuestro alcance para ir resol-
viendo paulatinamente la cuestión obrera. 

Y así avanzando y resolviendo todas las dificultades que se 
vayan presentando, procuraremos conducir la nación por un 
camino de prosperidad y progreso. 

Y si algún día, perdiendo la idea que hoy tenemos de la pa-
tria, pudieran las naciones estrecharse y fraternizar unidas 
por el lazo de la federación, con cuanta ventura veríamos ir 
realizando el cúmulo de aspiraciones que absorben la aten-
ción de los pensadores. 

Como librepensadores combatiremos, dentro el terreno 
de la más rigurosa lógica y desapasionamiento, todo lo que 
tienda á entorpecer la magestuosa marcha del progreso hu-
mano. Haremos una severa crítica de todas las religiones de-
mostrando sus contradicciones y errores. Ayudaremos á to-
dos los que desinteresadamente trabajen para el fomento de 
la enseñanza laica, enseñanza que viene á demoler con la pi-
queta de la razón el exclusivismo encarnado en la enseñan-
za religiosa. 

Nuestros compañeros en ideas nos hallarán siempre cons-
tantes y sinceros amigos. 

Nuestros adversarios pueden estar convencidos que sos-
tendremos inhiesta la hermosa bandera de la República y la 
Federación y la del Librepensamiento, combatiéndoles siem-
pre, pero de una manera franca y digna.

La Redacción
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Sr. D. N. Duran Juera
San Feliu de Guixols

Querido correligionario:
Por la revolución de Septiembre triunfó la democracia, 

pero no la república. Esto nos trajo: dos años de interini-
dad, la vergüenza de ir á buscar de Corte en Corte un prín-
cipe para el trono, la dominación de una dinastía extranjera, 
un nue vo incentivo para la guerra civil, á la que se dió y pu-
do darse color de patriotismo, una tenaz é implacable lucha 
entre las casi equilibradas fuerzas de los republicanos y los 
monárquicos, la constante inestabilidad de los gobiernos y 
las Cortes, la inquietud en todos los ánimos por la incerti-
dumbre del porvenir y los vientos de tempestad que de todas 
partes salían. Si, obedeciendo á las manifestaciones del pue-
blo, se hubiese proclamado desde luego la república, otra ha-
bría sido la suerte de aquella revolución memorable, á que 
daban calurosamente apoyo los más ilustres hombres de to-
dos los partidos liberales. 

Vino al fin la república, pero á deshora, cuando, fatigada 
la Nación por una serie de vicisitudes, estaba ansiosa de re-
poso y no de nuevos ensayos; cuando la afligían y la empo-
brecían la guerra del Norte y la de Cuba; cuando, vacío el Te-
soro y hostil la Banca, no cabía recurrir sino á impopulares 
tributos y empréstitos forzosos; cuando no podía ya la nueva 
forma de gobierno contar con los demás partidos revolucio-
narios, que á excepción de un puñado de jóvenes, no dejaron 
desde un principio de tenderle lazos, ocasionarle conflictos y 
buscar en el ejército fuerzas con que derribarla. 

El error de los hombres de Septiembre fué de fatal trascen-
dencia. Hizo tan imposibles la monarquía como la república 
y comprometió la obra de la revolución, desmoronada más 
por el propio descrédito que por el ajeno empuje. ¡Si cuando 
menos sirviera esto de enseñanza!...

F. Pi y Margall

Madrid 24 de Septiembre de 1894. 

2. 29 de septiembre de 1868
 La Comarca Federal, 29 de setembre de 1894

Lo es altamente para todos los republicanos la del 29 DE 
SEPTIEMBRE DE 1868. 

Poco más de un cuarto de siglo ha transcurrido desde que 
el ejército, marina y pueblo se alzaron en revolución para 
derribar el trono de Doña Isabel de Borbón, que nos había 
llenado de vergüenza y miseria, y proclamar los principios 
democráticos.

La revolución que conmemoramos hubiera llegado á re-
generar nuestra patria, si los hombres que la dirigieron no la 
hubieran falseado. Si aquel pueblo, que no podía resistir ya 
con calma las vejaciones de un gobierno tan tiránico, hubie-
se imprimido un carácter radical á sus resoluciones, la obra 
de la revolución estaría aún en pié. 

Vinieron los hombres de orden, los que asustan cuando 
les conviene, los que ponen el grito en el cielo cuando no 
pue den hacer su voluntad, y se encargaron de restablecer la 
calma y restaurar lo que se acababa de derribar. 

Recorrieron las dinastías de algunas naciones para encon-
trar un príncipe que se encargara del trono de España, y des-
pués de varias negativas, encontraron uno en la casa de Saboya.

Corta fue la estancia de D. Amadeo en el trono de España. 
Vista la imposibilidad de gobernar en paz, abdicó, por sí y 
sus hijos, al trono que se le había ofrecido.

Entonces vino la República. No era aquella la mejor época 
para poderse sostener, ya que la aflictiva situación de nuestra 
hacienda exijía para regenerarla una larga época de paz, que 
no debían dejarnos gozar, nuestros enemigos. 

Grato, muy grato es recordar hechos que, como el citado, 
demuestran las aspiraciones de un pueblo y la causa de que 
no las viera realizadas.

Nuestra actual situación es muy poco halagüeña; es general 
el malestar; las órdenes religiosas nos han invadido de nuevo: 
parecida es nuestra actual situación á la de 1868; es preciso pu-
es que recordando el camino que siguió la revolución iniciada 
en Cádiz procuremos que la obra que se realice no tropiece con 
los obstáculos que impidieron que aquella fuera de provecho.

N. Duran Juera

3. Fecha memorable
 La Comarca Federal, 29 de setembre de 1894
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Difícil ens fora, per no dir impossible, transportar á 
n’aquestes quartilles la sorpresa y fonda impresió qu’ens 
causá la lectura del lacónic telegrama en que s’ens donava 
compte de la mort del nostre ilustre y prehuat amic D. Josep 
Mª Vallés y Ribot. La nostre pobre ploma fora incapassa de 
poguer exterioritsar el sentiment que’ns causá aquella irre-
parable perdua; no podría ni solzament descriure els efectes 
que produí en nostre ànima aquella ratlle escrita que’ns ar-
ribá al fondo del cor. ¡Ens semblava impossible, creyem que 
era una pesadilla que sufriem!... Les llágrimes que corrían 
cara avall de la nostre familia ens donaren á coneixer que la 
trista nova era una realitat!

Ens unían al ilustre mort llassos d’íntima amistat que’ns 
havien portat á sentir per a ell carinyo filial, havía pres part 
en nostres tristeses, ens havía consolat en moments de greu 
dolor! ¿Com no plorar la perdua de una amistat tan sincera, 
que dificilment pot reemplasarse?!

La comunitat de sentiments, que extranyé nostra bona 
é inesborrable amistat, fou reforsada per l’identitat de ide-
als, que’ns portá á lluitá junts, cada qual desde la seva es-
fera, per la causa de la República, de la Democracia y l’Au-
tonomía.

L’estimavem com amic, l’admiravem y el tinguerem com 
á mestre en política.

Recordem amb fruició aquells hermosos parlaments en 
que ab la seva eloqüencia arrebatadora anava escampant per 
totes les encontrades de Catalunya els ideals de República y 
Federació, explicava les excelencies del programa del partit 
Federal y reclamava el regoneixement de l’Autonomía inte-
gral de Catalunya y demés regións espanyoles.

Les seves campanyes parlamentaries tingueren tam-
bé gran ressonancia, molt especialment els discursos que 
pronunciá en contra de la lley de repressió del anarquisme, 
quant representá per primera vegada el nostre districte.

Pero ademés del seu gran talent y la seva portentosa elo-
qüencia, l’adornaven dos grans qualitats que feren d’ell un 
home altament popular y respectable: l’honradesa i la con-
secuencia.

Jamai, ni per un sol moment passá per la seva imaginació 
valerse dels elevats puestos que ocupá per beneficiarse perso-
nalment. En totes ocasións, fins aquelles en que pogué equi-
vocarse, no tingué altre mira que’ls ideals que sentía y que 
propagava amb tota vehemencia.

La seva consecuencia es reconeguda y admirada de tot-
hom.

El nom d’en Pi y Margall, el Mestre dels mestres, anirá 
eternament unit á n’el d’en Vallés y Ribot, el seu deixeble 
predilecte. Quant se parli dels defensors de la llivertat y la 
justicia, forsosament tindrá que mentarse al gran Pi y Mar-
gall, y aleshores surgirá també el nom d’en Vallés y Ribot, 
ferm colaboradó de l’obra del gran pensador.

Res hem de dir d’en Vallés y Ribot com a jurisconsult, ja 
que unánimement es reconegut com una de les primeres fi-
gures del foro a Espanya. Pero si debem recordar que fins 
dintre la seva carrera estigué sempre á la disposició dels seus 
amics polítics, amb tot desinterés. Son molts els que recor-
darán que’ls defensá y obtingueren la prehuada llivertat!

Malgrat el seu talent y les altes condicións que reunía; 
malgrat el haver trevallat amb tant entusiasme pera el res-
sorgiment de Catalunya y haver contribuit amb totes les se-
ves energíes á la constitució del gran partit de la UFNR, la 
mort el sorprengué sense ser representant de Catalunya en 
les Corts Espanyoles!

¡Es trist ferho constar aixís, però es cert!
La causa de la república y de Catalunya han perdut un dels 

seus més valiosos defensors, pero les ensenyanses que’ns lle-
ga y les virtuts polítiques que’ns ha ensenyat han de darnos 
inspiració y energies pera redoblar els nostres esforsos pera 
el triomf dels nostres ideals de llivertat i justicia.

La mellor manera d’honrarlo será imitantlo.

N. Duran Juera
S. Feliu de Guixols, 10 d’agost de 1911

4. Perdua inolvidable
 El Programa, 12 d’agost de 1911
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El dissapte de la setmana passada tingué lloc la tercera 
conferencia de la serie organisada per el Centre, d’UFNR, 
anant á cárreg del nostre volgut amic y distingit correlligio-
nari, D. Narcís Duran. 

Feta la presentació de consuetut, comensá el Sr. Duran á 
exposar la seva conferencia versant sobre’l tema Considera-
cións sobre les formes de govern, sobriament y clarament desar-
rollat. Feta una lleugera enunciació sobre lo que s’entén per 
monarquía i per república, passá el conferenciant á fixar el 
concepte de una y altra forma de govern, senyalant les ven-
tatjes d’ordre moral y material que la segona té sobra la pri-
mera. Pera simplificar la qüestió, reduí les varietats de monar-
quía, á la hereditaria, puig —digué el senyor Duran— sobre 
ser la que ha quedat, podríem dir que es la única que mereix 
un estudi, perqué la forma monárquica electiva, ó s’apoyaría 
en un grupu de poderosos constituint llavors una oligar quía, 
ó tindría la base en el mateix poble, en quin cas gairebé se-
ría una república. Feu notar com la seva creació ja té un vici 
d’antihumana, puig se funda en l’establiment de castes en-
tre’ls homes i preté tenir un origen diví, amb lo qual ella ma-
teixa confessa que res li importa la voluntat del poble á ser 
regit ó no per ella y confirma que es una imposició dels me-
nos á n’els més. 

Seguí ’l conferenciant dient que l’home, com á ser lliure, 
es refractari á tot govern, que es imposició y es un límit á la 
seva llibertat; peró obligat per les necessitats y les naturals 
conseqüencies de fer la vida social, á erigir algú que vetlli 
per la justicia y reguli les relacións entre tots els homes, sols 
accepta y pot acceptar aquell govern que ell mateix ha ele-
git, perqué es fill de la seva voluntat y té confiansa de que no 
abusará del poder. 

Digué que la monarquia es una font d’inmoralitats i un 
planter de discordies, com testifica la historia, poguentse 
afirmar com á conseqüencia d’aixó que es oposada á la pau 
dels pobles y per lo tant á la seva prosperitat. Declará que 
ademés d’aquestes raóns, que la fan odiosa, hi ha la de que 

ab la monarquía els pobles están exposats á ser dirigits y re-
presentats per un home inepte, viciós, imbécil, etz., ja que’l 
sol fet de neixer fill d’un rey dóna dret á ser també rey. 

Esmentá les paraules d’en Pi y Margall: «Tot poder, es una 
tiranía, adhuc la República», dient que ja que realment es ai-
xís per quan la autoritat es un límit á la llibertat individu-
al, á lo que s’ha d’anar es á aconseguir que’l poder sigui lo 
més humá, lo més lliberal y democrátic possible, lo qual no’s 
troba certament en la monarquia y pot trobar-se en la repú-
blica, tenint encara la ventatja aquesta d’adaptarse millor al 
temps y á les circunstancies ja que’l president ho es sols per 
algúns anys, lo que permet escullir l’home adequat per tem-
perament y per idees a cada moment históric de la nació. 

Acabá’l senyor Duran la seva notable disertació, amb un 
hermós cant á la República, com á forma governamental 
més propicia pera la dignitat dels homes y pera l’avens dels 
pobles. 

Fou sorollosament aplaudit per la nombrosa concurren-
cia que omplía’l local.

5. Conferència de D. Narcís Duran:
 Consideracións sobre les formes de govern
 El Programa, 2 de desembre de 1911
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El dijous passat va tenir lloc en el Centre d’UFNR la sego-
na conferència del cicle actual, anant a carreg del nostre vol-
gut amic i distingit correl·ligionari Sr. Duran Juera, el qual 
desenrotllà el tema El moment polític actual i l’Unió Federal Na-
cionalista Republicana. 

Presentat amb oportunes i justes paraules per el President 
del Centre Sr. Vidal, comença el conferenciant la seva pero-
ració exposant quin es el moment polític actual i feu notar 
que, aixis com en els demés paissos, en el curs de llurs histo-
ria se presenten determinats moments que venen a ser com 
el final i la concreció de diverses causes, aquí, més que en un 
precis moment ens trobém en un paréntessis obert en l’ any 
1898 i no tancat encara. Llavors de la repressió de 1909 —di-
gué— pogué creure’s que s’havia arribat a un moment cul-
minant a partir del qual Espanya seguiria per altres viaranys; 
peró la mort den Canalejas, l’inepcia dels directors del llibe-
ralisme i les divisiòns del mateix partit lliberal, son les cau-
ses que han determinat la tornada de la política espanyola en 
aquell mateix moment de 1909, i encara avui no pot ovirar-se 
quan se clourà el parèntesis ni quina orientació prendrá la 
política del nostre país. 

Examiná serenament i imparcialment la conducta dels 
partits republicáns des de la restauració, dient que s’havien 
encomanat molts vicis dels monárquics, entre el quals el que 
més mal li ha fet és la lluita per personalismes, que no sols 
ha impedit l’organització forta de les forces republicanas, si-
nó que ha sigut causa de que l’actuació dels homes en el Par-
lament hagi resultat xorca. 

Parlant de l’Unió Federal Nacionalista Republicana, di-
gué que comptant amb homes de gran capacitat i de morali-
tat intatxable, li ha mancat, no obstant, un home, un home 
d’empenta i de sentit polític que sapigués dirigir amb ente-
resa la marxa del partit. L’ apòstol —digué’l senyor Duran— 
pot i dèu seguir en linia recta’l seu camí vers l’ideal; però 
aixó mateix no pot fer-ho el politic, sinó que ha d’anar adap-
tant-se a la realitat i les necessitats del moment. 

Afirmá que les dissensións existents en l’UFNR des de 
l’última lluita electoral, poden acceptar-se com a circunscri-
tes a Barcelona, i deuen considerar-se com la manifestació 
externa de les divisións que tot just creada ja existíen latents 
en l’Unió Federal, per la diversitat d’elements que la formen. 
Jo crec —afirmá solemnement—que en les actuals circuns-
tancies hem de ratificar la nostra fè republicana federal, que 
hem declarar ben clara i categòricament que’ns atením al 
Programa del gran Pi i Margall, puix en ell está ben definit 
el sentit d’autonomía que tots posseim, sense que’l partit ne-
cessiti per a res altre apel·latiu que’l de Republicá Federal; i 
entenc, ademés que és d’absoluta necessitat que lluny de for-
mar petits nuclis, formèm un gran i poderós partit que lluiti 
intel·ligenciat amb tots els republicáns d’Espanya amb major 
eficacia, per a la consecució dels nostres ideals.

6. Conferència de D. Narcís Duran: El moment polític
 actual i l’Unió Federal Nacionalista Republicana
 El Programa, 20 de desembre de 1913



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

190

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

La mort brusca del malhaurat amic ens fa reveure la se-
va imatge robusta en la penombra dels anys, quan la nostra 
consciència infantil, nodrida unicament amb prejudicis de 
l’ambient que el temps i la meditació han conseguit a la llar-
ga desarrelar, se la representava amb recel, amb la prevenció 
de la ignorancia.

Era el temps llunyá i recent a la vegada en que els homes 
imbuits d’una religió de pietat, perseguien als innovadors 
durant tota una vida, i, a la mort, no poguent-les clavar ja 
més en una creu, enterraven llurs despulles detestades en el 
camí ral, davant la porta del camp de repós que els pobles 
lliures veneren com terra de pau assequible a tothom. 

En Narcís Duran ha sigut una figura culminant de la gene-
ració que ha lograt fer desapareixer aquesta injustícia prego-
na que repugnava a la meva conciència adolescenta. 

Quan més tard vaig capir clarament tota la lletgesa de 
l’egoisme servil que fa transigir a l’home amb els convencio-
nalismes, injusticies i perversió moral de l’ambient que respi-
ra, el concepte arrelat traidorament en el cervell indefens, de 
prevenció contra el home heterodox, va transformar-se amb 
admiració reivindicativa. 

Aquesta admiració va anar creixent amb els anys i enro-
bustint-se amb l’afecte. Lluny de la patria, rebia periódica-
ment la visita de l’amic pulcre de tracte i de sentiments que 
ens parlava amb amor de la nostra ciutat estimada, de la ciu-
tat escéptica, els fills de la qual aprenen encara avui amb el 
mateix material escolar que fa trenta anys ja era escàs, vell i 
deficient. 

I he admirat més encara a n’En Narcís Duran quan he con-
viscut en la ciutat per llarga temporada i m’he fet cárrec de 
la abnegació, de l’heroisme, per dir-ho més exactament, que 
necessita posseir l’home qui, guiat per el sentiment supe-
rior d’un deure cívic, no pot mirar-se amb indiferencia les 
coses «d’interès públic», i intervé en «la política» del costat 
de la democràcia, des de el camp popular, plé d’espines i po-
ques flors, flors modestes i cursis, segons molts, d’aroma fi-
na, preu ada, unicament per una minoría. 

Hi hauria molt que parlar sobre els demócrates en la nos-
tra terra. Amb En Narcís Duran desapareix un prototipus 
d’una generació ardenta de doctrinaris d’una democracia a 
la qual el nostre clima polític no ha permés, per ara, donar 
els fruits esplendits que dóna en altres terres. 

Un dels més grans amors del malaguanyat amic anava 
vers l’ensenyança popular. Antic pedagog, sentia tota l’im-
portancia d’aquest punt, el més essencial del progrés dels po-
bles. Hi ha moltes manares de volguer la ensenyança per al 
poble: en Duran, com a demócrata convensut, la volía per si 
mateixa i no com a vehicol pera disposar del cervell tendre de 
l’infant i conformar-lo segons els conceptes mesquins dels 
dogmes que imperen en cada poble. Volía també que l’ense-
nyança, en una població rica, no fos migrada pera la majo-
ría que no té la possibilitat de procurar-se a fora ço que man-
ca a casa.

Causes més fortes que la voluntat d’uns quants homes no 
han permés que els ideals del desaparegut fossin realitzats 
degudament. Qué pot una minoria insignificant en nombre 
en un camp inculte d’indiferencia? 

Mes en Duran, davant dels desenganys, de les circumstan-
cies adverses i de tota mena de contrarietats, no desmaiá mai, 
sinó que confiava sempre amb els millors temps. Aquest op-
timisme, fill d’un admirable valor cívic, és la llavor, l’heren-
cia que hem d’acceptar pera honorar al malaguanyat amic 
desaparegut. Fa pocs mesos que en una improvizació opor-
tuna recordá a la joventut, davant d’una multitut que aplau-
dí amb entusiasme, en qué consistia el compliment dels deu-
res cívics. 

Aquesta tasca dels homes forts, de caractér independent, 
és molt més difícil de realitzar que el rutinari compliment 
dels rites superficials de una religió decadenta. Se sembla 
a les execucions artístiques que apareixen més fàcils quant 
major és la virtuositat de l’artista. Esser intranzigent, sense 
violencia; just sense rencor; amant de la veritat sense despit, 
és sacrificar a una doctrina ço que els homes reclamen com a 
propi. Es donar sense recompensa i negar provocant rencors. 

7. El civisme d’En Duran
 El Programa, 22 de març de 1919
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Es ésser just contra tots i per damunt de tot; ésser lliure, fent-
se esclau voluntari de la consciéncia. 

En Narcís Duran ha sigut un apostol de aquesta doctrina. 
Ha estimat el bé per el bé, sense altra recompensa. Nosaltres, 
els que el hem compres i admirat, hem de servar el seu re-
cord com un exemple reconfortant de valor. El poble, aquest 
poble anónim, senzill i admirable, també els coneix als seus 
homes, per més que la ignorancia i la perversitat s’esforcin en 
desfigurar-los. 

En Narcís Duran ha mort; el rastre de llum que el seu ci-
visme ha deixat fará menys aspre el camí per els qui conti-
nuen la via.

F. Ventura Lluhí
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Recordatorio.— También desde esta sección queremos ren-
dir el merecido tributo a la memoria del que fué bueno, ver-
dadero amigo, Narciso Durán, expresión fiel de un sentimi-
ento que arranca del fondo del corazón ante la pérdida del 
hombre a quién tanto respetábamos en silencio, ya que su in-
timidad con él era tanto más sincera cuanto exenta de hala-
gos y adulaciones personales. 

No era precisamente un obrero manual, no podía ser 
considerado como un simple proletario, pero era un espíri-
tu abierto a toda corriente innovadora, en quién los ideales 
de suprema redención humana hallaban siempre, sino un 
compañero entusiasta y decidido, al menos un simpatizan-
te, que podía poner sus limitaciones a ciertas espansiones en 
la práctica de aquellos, pero que al propio tiempo, compren-
diendo e imbuido de las corrientes modernas por la evolu-
ción incesante de la sociedad hacia un mejor vivir, se perca-
taba de las ansias de mejoramiento de las clases productoras 
y así comprendía, con las atenuaciones debidas, todas las re-
beldías y estridencias de los humildes, de los parias. Y en su 
trato, de aspecto severo en apariencia, podía confiarse toda 
persona que a él acudiese para recabar su amistad, en la se-
guridad de que no podía faltarle cuando menos, su apoyo de-
sinteresado y leal. 

En otro aspecto de su carácter, fué siempre y sin vacilacio-
nes un entusiasta librepensador, sin que por un solo momen-
to dejase con sus actos de dejar plenamente demostrada su 
fé inquebrantable y su amor al racionalismo. No estará de 
más recordar que, de lo que aún hoy existe de enseñanza li-
bre, y que funciona con el nombre de Escuela Horaciana, fué 
él, hasta su muerte, un constante protector moral y materi-
al, después de haber pasado él en otras épocas, con otras per-
sonas de su familia, por la dirección de aquella escuela, en-
tonces con otros nombres; pero que pasando por todos los 
diferentes sistemas que se han sucedido aunque siempre re-
presentando el laicismo en la enseñanza, y salvando las cri-
sis porque ha debido pasar, no desertó nunca nuestro ma-
logrado amigo de su puesto, que era de honor, y contra la 

apatia y abandono de la generalidad fué en todo momento 
de los decididos a prestar su cooperación al sostén de aque-
lla Institución y puede afirmarse que fué de los pocos, casi 
de los únicos, que con su ayuda esforzada se salvó y mantu-
vo la existencia de lo que hasta la actualidad ha podido con-
servarse. 

Bello ejemplo a imitar, cuando tan poco abundan los simi-
lares en abnegación y constancia! Y conste que no nos mueve 
ninguna baja pasión, ya que pudiendo de sobras hacer com-
paraciones, nos abstenemos en absoluto de señalar conduc-
tas pasadas ni presentes. 

Ante la tumba del amigo desaparecido nos descubriremos 
siempre reverentemente, guardando de su memoria aquel 
recuerdo imperecedero que por sus cualidades él nos con-
quistó y cuya actuación durante su paso por la vida fué dig-
no de un batallador y, en consecuencia, merecedor del res-
peto y admiración de los hombres que saben pensar alto y 
sentir hondo.

8. La vida obrera
 El Programa, 22 de març de 1919
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Parlant amb el llibreter Sr. G. Hugas Callol... 

Certament, el passat dissabte féu un dia d’aquells apro-
piats a tot menys a la compra de llibres. Una formidable tra-
muntana, freda, malgrat el temps que estem passant, bufà 
de valent. El comprador de llibres, més que aturar-se davant 
les parades a l’aire lliure, procurava amb passa ferma i lleu-
gera, ésser, com més aviat millor, a recés. 

Heu-vos ací el pensament que tinguérem nosaltres, i heus 
ací com s’ha vist confirmat d’una manera plena, interrogant 
al senyor Hugas Callol, l’amic llibreter de casa nostra, Lle-
giu les interessants manifestacions que ens ha fet. Vegeu-les:

— Com ha anat la diada del llibre a La Bisbal? 
— Ha transcorregut normalment. A no ésser el temps, 

l’èxit hagués estat magnífic, assolint la festa una brillantor 
remarcable. El vent impedí muntar les parades amb més pro-
pietat i ademés, fou la causa de que molts ciutadans no coo-
peressin a l’èxit d’aquesta bella festa.

— No obstant i això —preguntem— ¿quin ha estat el 
nombre d’exemplars venuts? 

—Més de cent cinquanta. Cal remarcar que els llibres que 
hom ha adquirit són d’autors de reconeguda vàlua i edito-
rials serioses. Enguany les novel·les mancades de fonament, 
les cinematogràfiques, per exemple, han sofert una devalla-
da enorme, per no dir total. I un altre fet molt significatiu 

—afegeix— és que ni se’m sol·licitaren fullets pornogràfics. 
—Quina mena de llibres s’han despatxat? 
—Els llibres catalans —diu— han assolit una majoria for-

midable damunt els castellans. Els exemplars de la Biblioteca 
«A tot vent» són els que han obtingut més sortida. «Vida pri-
vada» de Josep M.ª de Sagarra, «Albada» de Prudenci Bertra-
na, «Pau Canyelles ex-difunt» de Joaquim Ventalló, «Senyo-
reta, desitja casar-se» de Domènec de Bellmunt. Els llibres 
de Puig i Ferrater, són els que han batut el rècord de ven-
da. En castellà es vengueren molt els llibres de Blasco Ibáñez. 

—I llibres d’infants? —insinuem—. 
—Se n’han adquirit molt pocs. 

—Quina mena de persones són les que han cooperat a l’es-
plendor d’aquesta diada?

—Apart d’alguns obrers que adquiriren quelcom d’interés 
i vàlua remarcable, les persones que habitualment llegeixen. 

—Aixís, la venda ha estat superior o inferior a l’any pas-
sat? 

—En conjunt s’ha venut més i molt millor. El públic s’ha 
decantat per excel·lents llibres d’editorials prestigioses i au-
tors de vàlua, com us deia. Els llibres catalans han obtingut 
un gran triomf. Resumint: jo estic segur —acaba el senyor 
Hugas— que si hagués fet bon temps s’hagués venut molt 
més, i és una vertadera llàstima... 

Aquestes han estat les darreres paraules que ens ha dit 
l’endemà de la Diada del Llibre el senyor Hugas Callol. Gai-
rebé afirmaríem que tots els bons bisbalencs estaran alta-
ment satisfets d’aquestes manifestacions que després de tots 
els factors adversos, ben eloqüentment ens expressen el tri-
omf de la diada del llibre a casa nostra. I aquest fet ens estal-
via de comentar l’èxit cultural obtingut el dia 22 d’abril i fem, 
satisfets, optimistes i confiats, punt final. 

Emili Vigo Verdaguer

9. La Festa del Llibre a la Bisbal
 Ciutadania, 27 d’abril de 1933
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Una espanyola d’uns quaranta anys està captiva dins del 
convent catòlic, de les Adoratrius, a Girona. És esguerrada, 
té una cama de fusta. Abans es guanyava la vida fent de tei-
xidora. Era tan respectada que, quan va arribar la República, 
va ser una de les primeres dones que cridaren per a fer de ju-
rat. Per aquest "crim" fou condemnada a trenta anys de presó.

Ella és una de les 1.700 dones,1 d’edats compreses entre els 
disset i els setanta anys, entaforades en unes condicions in-
confessables, dins de l’antic edifici de tres pisos, ara conver-
tit en presó. Elles, formen part dels quasi dos milions —una 
desena part de tota la població— que s’amunteguen sota el 
nom de presons de l’Espanya franquista.

La meva dona ho sap perquè va estar un mes amb elles. En 
creuar la frontera cap a Espanya li van agafar el passaport i 
li van dir que l’havien de detenir mentre l’investigaven. Era 
una freda nit d’hivern i no tenia ni idea d’on se l’emportaven. 
Les cases en ruïnes vorejaven els carrers. Sentinelles armats 
muntaven guàrdia davant de l’edifici, on una monja va obrir 
una porta per rebre-la.

Va enfilar el seu camí rere la monja, tot travessant passa-
dissos foscos. Finalment, es van aturar enmig d’una sala. Li 
van dur un sac de palla i es va quedar en un racó del passa-
dís central que havia quedat lliure. Aquest va ser el seu lloc. 
Li van donar un plat de llauna. Estava estorada pel que veia. 
La sala, poc il·luminada, estava plena de formes fosques: do-
nes amb xals sobre les espatlles, mocadors sobre el cap, do-
nes velles i joves, assegudes, ajupides, tombades. Veus con-
fuses sorgien de la multitud. Les parets semblaven cobertes 
de formes tènues.

La sala s’anava buidant. Tot seguint la multitud es va tro-
bar en un estret passadís on quatre-centes dones feien fila de 
dos, cadascuna amb un plat de llauna a la mà. Els ulls li plo-
raven del fum que sortia d’una cuina. Una monja va pronun-
ciar una oració i quatre-centes veus van murmurar les res-

1 AMGi. Al padró d’habitants de 1940 hi consten inscrites 1.406 
dones.

postes. Després, dues monges més van submergir cullerots 
dins de les galledes. El seu plat, també, es va omplir amb un 
líquid desordenat. Va seguir les dones de tornada a la sala.

Una estrangera! La presó de dones de Girona havia rebut 
la seva primera reclusa estrangera. La notícia de l’arribada de 
la Rosi s’havia escampat i es va convertir en objecte d’afectu-
osa i, alhora, subreptícia2 preocupació. Una cullera va arri-
bar a la seva mà. Una dona es va afanyar a cosir el seu sac de 
dormir foradat. Coixins, abrics, mantes van ser trets d’altres 
lliteres perquè es pogués tapar. A les deu es va apagar una de 
les dues bombetes tènues. El sòl estava cobert amb un man-
tell de dones. El seu cap jeia enmig del cap de llurs veïnes.

Al cap d’uns dies, el sac de palla triturat quasi no oferia 
cap protecció contra el fred humit del terra de pedra sense 
calefacció. Les habitacions gairebé mai no estaven ventilades, 
els matalassos tampoc i s’havien d’enrotllar a primera hora 
del matí per servir de seients. No hi havia taules, ni bancs, ni 
cadires en tot l’edifici. La Rosi s’adona del que estan cobertes 
les parets. L’absència absoluta de receptacles i l’espai ple de 
dones obligaven a penjar totes les coses: caixes, cistelles, sa-
bates, roba, plats...

Ella acabaria esbrinant moltes coses en els següents dies:
Per a les quatre-centes internes de la planta baixa només 

hi ha dues aixetes d’aigua i una al pati. Només es poden ren-
tar les mans, els peus i la cara.

Està prohibida la roba ajustada o curta i quan es rentin ho 
han de fer sense exposar-se. Algunes dones porten galledes 
d’aigua als lavabos per rentar-se. Quatre lavabos donen ser-
vei a les quatre-centes dones. Els dormitoris estan separats per 
cortines. No hi ha paper higiènic: cada tros de paper és un tre-
sor. Totes han de fer cua per l’ús dels lavabos o de les aixetes 
d’aigua. Algunes es venen la seva ració de pa a canvi de sabó.

Dues sales amb seixanta llits donen servei a les 1.700 in-
ternes de la presó. No hi ha calefacció. La majoria dels llits 

2 Ocultació d’un fet, especialment per obtenir allò que altra-
ment no s’aconseguiria.

10. Dones espanyoles a la presó
 Free World, novembre de 1947
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estan ocupats per dones grans que ja no poden caminar.3 Hi 
ha unes quantes dones embarassades. Tan sols unes poques 
malaltes poden ser acomodades, aquelles que tenen febre al-
ta, per exemple. La resta es limita a jeure sobre els seus sacs 
de palla. Poc es pot fer per elles ja que pràcticament no hi ha 
material sanitari. El metge és un pres de la presó d’homes. 
Fins i tot les infermeres són internes de la presó.4 

El menjar de la presó, l’anomenat ranxo, és conegut a to-
ta Espanya. Consisteix en tres bols de sopa al dia. A les set 
del matí, un bol de líquid aigualit amb unes quantes molles 
de pa. El seu únic valor és que és calent, però no té cap valor 
nutritiu. A les dues de la tarda i a les vuit del vespre, servei-
xen una sopa més o menys espessa amb arròs, cigrons o col. 
Cada dos dies els donen un pa petit, fosc i ben cuit, que pe-
sa de cinc a set unces.5 Aquestes tres racions amb prou feines 
són suficients per evitar que les recluses es morin de gana. 
Subsisteixen però pateixen fam. Cert és que es pot alleugerir 
aquest patiment amb diners o queviures enviats des de l’ex-
terior, però els familiars de la majoria de preses no tenen res 
per donar. No es pot comprar pa a la cantina de la presó. Una 
lliura6 de fruita costa aproximadament una pesseta i mitja, el 
valor d’una ració de pa. Els diners que arriben des de casa ra-
rament superen les cinc pessetes.

Algunes de les dones pateixen aflaquiment i contrauen 
malalties estomacals; d’altres estan inflades per la dieta sen-
se nutrients. La menstruació cessa. Moltes pateixen malalti-

3 AMGi. Segons consta en el padró d’habitants de Girona de 1940 
hi havia 101 dones més grans de seixanta anys: 90 més grans de 
seixanta, 10 més grans de setanta i una més gran de noranta.

4 AMGi. Segons consta en el padró d’habitants de Girona de 
1940 a finals d’any set eren les infermeres que hi havia en 
aquell moment a la presó.

5 Unitat de pes de valor molt variable segons els països i les loca-
litats. Equivaldria a uns 30 grams.

6 Unitat de pes de valor molt variable segons els països i les loca-
litats. Equivaldria a uns 400 grams. 

es de la pell amb nafres obertes que es neguen a curar-se. Al 
matí, sempre hi ha una llarga cua davant del dispensari. El 
sentiment general és de debilitat, de reticència al més mínim 
esforç físic. Fins i tot, amb temperatures gèlides, la majoria 
de les recluses estan infestades de bestioles i es passen molt 
de temps en una recerca en va i per a exterminar-les. 

Prop d’un centenar de les internes tenen assignades fun-
cions oficials a la presó. Les van seleccionar entre les que te-
nien una condemna no més alta que de "dotze anys i un dia". 
Tot treballant d’infermeres, d’ajudants de cuina o dones de 
caritat, poden reduir llurs penes a la meitat. Pel que fa a la 
resta, intenten fer el que saben per ocupar els tristos mesos i 
anys. Quan fa bon temps permeten sortir al pati el matí i a la 
tarda. Moltes dones cusen i d’altres manualitats, però mol-
tes no poden fer-ho perquè no tenen diners per a comprar el 
material. Algunes dones compren les saques dels cigrons a 
les monges per dues pessetes i mitja cadascuna. Les desfan i 
amb els fils en fan cinturons. Les velles camperoles filen lla-
na d’ovella sobre fusos primitius. Algunes dones reben co-
mandes de l’exterior, a través dels seus familiars, i teixeixen 
guants, xals o jerseis i així es guanyen una mica de diners 
per menjar. Amb els materials més primitius dissenyen arti-
cles que són una delícia: animals, flors, nines i cases de nines. 
Els agafa la passió per la seva feina i només s’aturen quan la 
llum s’esvaeix o els diumenges, quan el treball està prohibit. 
Aquell dia juguen a cartes o a un popular joc de daus.

El diumenge al matí se celebra missa en una de les sales 
més grans de l’edifici, habilitada com a església. Dijous a la 
tarda un sacerdot pronuncia una conferència religiosa. Ca-
da migdia, abans de rebre el menjar, les dones han de can-
tar dos himnes feixistes amb els braços alçats. Cada capves-
pre es passa el rosari.

Només les analfabetes7 tenen una oportunitat per a estu-
diar. Cada matí reben instrucció per part de les internes de 

7 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940 de les 
1.416 recloses a les Adoratrius, 500 no sabien ni llegir ni escriure.



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

196

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

la presó que abans havien sigut mestres.8 La majoria de les 
estudiants tenen moltes ganes d’aprendre a llegir i a escriu-
re per poder mantenir correspondència amb els seus fami-
liars a l’exterior o que estan en d’altres presons. Hi ha un ani-
mat intercanvi de correspondència entre presons. No hi ha 
biblio teca, tot i que hi ha alguns textos de primària.

Redención és un diari penitenciari que s’edita setmanal-
ment per a la població reclusa de tot Espanya i també es ven 
al carrer, ja que cada família té com a mínim un membre a la 
presó. La subscripció costa dues pessetes el trimestre i hi ha 
un gran al·licient per a subscriure-s’hi ja que els subscriptors 
poden escriure dues cartes a la setmana en lloc d’una i rebre 
visites sis vegades en comptes de quatre. El diari explica no-
tícies de la presó —tot elogiant el Caudillo—, de l’església i 
de les potències de l’Eix i els comunicats de les nacions bel-
ligerants. L’interès pel diari és escàs ja que la majoria dels lec-
tors estan segurs que els comunicats britànics són confusos. 
Per a les notícies, prefereixen estar al corrent dels de les rà-
dios estrangeres, partes que coneixen durant els deu minuts 
de visita amb els familiars.

Les preses mantenen el seu coratge i suporten les seves difi-
cultats amb relativa resignació perquè es neguen a creure que 
hauran de complir fins al final les seves absurdament llargues 
condemnes. Totes elles esperen un canvi polític ràpid, la victò-
ria dels aliats i la derrota del feixisme, que els porti la llibertat. 
La notícia de la derrota italiana a l’Àfrica va desencadenar una 
foguerada d’entusiasme. Les dones, de fet, van començar a es-
tablir plans per a la seva vida després de l’alliberament.

II

Cap de les dones de la presó de Girona són delinqüents en 
el sentit ordinari de la paraula, ni, de fet, en cap sentit de la 

8 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940 entre 
les presoneres hi havia 1 catedràtica, 22 mestres i 1 professora 
d’idiomes.

paraula. Són presoneres «polítiques», condemnades per tri-
bunals marcials i deixades a cura de les monges per les raons 
més insignificants. Molt poques, o cap, van participar en la 
lluita armada del legítim govern republicà contra els rebels 
feixistes i els seus aliats alemanys i italians. Moltes no feien 
més que exercir les seves funcions habituals com a mestres o 
infermeres, o cuidar els seus homes a la manera mil·lenària 
de les dones. La majoria tenen entre 23 i 45 anys.9 Hi ha un 
centenar de noies joves, qui foren nenes durant la guerra. Les 
velles, les àvies, la majoria, omplen dos grans dormitoris. Al-
gunes dones joves tenen els seus nadons amb elles.10

Provenen d’arreu d’Espanya: catalanes, netes, treballa-
dores i semblants als francesos del sud; volàtils i hàbils 
madrilenyes,11 obreres de fàbriques, principalment, els sofri-
ments de les quals eren particularment severs; esposes dels 
miners asturians,12 dones dures, greus i sempre disposades a 
ajudar; andaluses13 de complexió gairebé africana, que can-
ten més i treballen menys que les altres i que no es cansen 
mai de pentinar-se els seus brillants cabells negres.

Moltes d’elles han passat per d’altres presons abans d’ar-
ribar a Girona. Es consideren afortunades, perquè aquí, al-
menys, les han deixat estar, els seus casos ja estan resolts. 
S’estremeixen mentre expliquen altres forats infernals on 
van ser maltractades i colpejades bestialment, els cabells ra-
pats, les dents destrossades. Coneixien dones que feia molts 

9 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940 hi havia 
1.049 dones d’edats compreses entre els 21 i 50 anys.

10 AMGi. En el padró d’habitants de Girona de 1940 no hi consta 
cap nadó inscrit.

11 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940, 213 do-
nes eren originaries de Madrid.

12 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940, 111 do-
nes eren originaries d’Astúries.

13 AMGi. Segons el padró d’habitants de Girona de 1940, 288 do-
nes eren originaries d’Andalusia. AMGi.
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mesos que estaven condemnades a mort. Les van sentir com 
se les enduien a la nit, van escoltar els seus crits, van sentir 
els trets de l’escamot d’afusellament. Parlen de moltes de les 
víctimes. Les hi podria haver passat a qualsevol d’elles. En 
canvi, estan enterrades dins del convent, de les Adoratrius, 
expulsades de la societat, condemnades a marcir-se en cap-
tivitat: dones joves privades de llibertat durant trenta anys, 
dones grans destinades a convertir-se en crons sense dents, 
dones velles consignades a la mort.

Uns breus exemples serviran per il·lustrar la fúria insen-
sata que el feixisme triomfant ha portat sobre els seus adver-
saris més humils. El crim d’una interna, una dona de cin-
quanta anys afectada per una malaltia cardíaca, era que el 
seu marit havia estat director de presons a Girona. Per ai-
xò, tots dos van ser condemnats a dotze anys. Una altra do-
na havia compartit tasques de conserge amb el seu marit 
en aquest mateix convent, quan era un hospital de l’exèr-
cit "roig". La pena: setze anys. Dues noies de disset anys són 
les úniques supervivents d’un grup de disset que feien ser-
veis d’auxiliar al front madrileny. La resta van ser afusella-
des. Dues germanes, d’uns trenta anys, minyones, que van 
tornar de França al final de la guerra, van ser condemnades 
a trenta anys perquè el seu germà, anarquista català, es va es-
capar a França.

Moltes de les dones expien els «pecats» o, fins i tot la ma-
teixa existència dels marits i familiars republicans. Altres 
són unes dissortades que es van quedar orfes o desertaren i 
desesperades es van convertir en «camp followers».14 D’altres 
són víctimes de denúncies rancoroses.

Una vella pagesa que tenia el costum de portar la seva llet 
al mercat cada matí a lloms d’un ruc va ser denunciada per 
haver lligat una cinta vermella a la crinera de l’ase. És una de 
les poques que encara esperen judici. «Era l’ase qui portava 
la cinta, no jo!», repeteix una vegada i una altra. Una altra 

14 Civils que segueixen els exèrcits. 

jove va ser condemnada a dotze anys perquè fa anys se la va 
acusar d’haver participat en una desfilada socialista.

El món es va sentir apassionadament atret per la guerra a 
Espanya, una guerra que va costar un milió i mig de víctimes, 
sense comptar les desenes de milers d’executats per Fran-
co des del seu acabament. El món sap que Espanya es mor 
de gana, que les presons espanyoles continuen plenes fins al 
punt d’esclat tres anys després d’acabar la guerra. Però, sap 
el món que centenars de milers de dones, espanyoles simples 
i decents, viuen en les condicions aquí descrites?

De vegades, la desesperació d’aquestes dones rebenta tots 
els límits. Hi havia una dona asturiana d’uns quaranta anys 
que havia estat alineada contra una paret dues vegades, jun-
tament amb el seu fill de setze anys i la seva filla de catorze. 
S’havien negat a dir on era el seu pare, perquè no ho sabien. 
El noi va ser abatut davant els ulls de la seva mare; la nena 
vio lada, i morí a causa de les ferides. La dona va ser condem-
nada a setze anys de presó.

Tot això ho va dir alçant la veu el dia de Nadal, acabant 
amb el crit lamentable de Injustícia! Injustícia! 

Les monges venien encoixinades amb les seves soles de 
feltre suau, però ella es negava a acceptar res a mans de les si-
nistres figures negres, tot tement que fos enverinada. No va 
ser fins que les monges es van retirar i una companya de pre-
só, una infermera, li va donar una mica de llet, es va calmar. 

Injustícia! Injustícia!

Ernst Scheuer



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

198

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

Especie de LLETRA OBERTA que Víctor Duran, es per-
met d’enviar als Senyors TARRADELLAS i SAURET, amb 
tots els respectes que es meraixen:

Distingits compatriotes i amics:
El nostre comú amic i correligionari GARCIA CASTE-

LLET, m’ha fet part de unes intencións, que al aprovar-les en 
el fonds i sentiments, hem permeto, si cal, recolsar-les, amb 
aquets quatre mots modestos, però plens de cordialitat.

Al moment en que tothom es belluga per prendre un lloc 
a l’EUROPA de demà, que ens interessa molt, es necessari 
prendre-hi part efectiva, dintre el possible, à tots punts de 
vista, per el bé de CATALUNYA, com inclús del que ja fou 
nostre, el ROSSELLÓ en que vivim.

Per això fer, al meu entendre, una de les coses primordi-
als perqué els treballs que es facin, siguin efectius i ben en-
causats, caldria com a questió que ho apuntali, i de principi, 
que aquestes dues figures existents, que són l’Honorable pré-
sident de Catalunya i el Cap Principal de la nostra volguda 
ESQUERRA REPUBLICANA DE CATALUNYA, com a re-
presentants que son del que resta d’aquella Institució i aquell 
Partit que regiren la nostra petita Autonomia, i quins valors 
ens foren robats per la força, caldria, repeteixo, que es poses-
sin d’accord per una obra comuna i eficaç, cadascú en el ter-
reny que li apertany, i respectant-se les atribucións, però so-
bretot amb una entesa pràctica i de bons resultats per la Causa 
Comuna, com en poden sortir amb bona voluntat, de les fa-
cultats i qualitats que tots dos teniu, i que els que hem seguit, 
a la força dels anys les vostres actuacións, coneixem.

Que hi ha que pugui separar aquesta realitat? Per a mi, res. 
Solsament jo crec, en unes petites dificultats personals, que 
no teniu dret de mantenirles, quant tots els que us estimem 
i us venerem, pensem que si quelcom hi ha, el vostre deu-
rer de Personalitats que us deveu a unes obligacións que us 
foren encomanades, es de passar-hi per sobre i oblidar-les 
per el bé de tots. No es cap deshonor, ni per l’un ni per l’al-
tre, allò que es diu rebaixar-se, que en aquest cas no cal, ja 

que solsament teniu que continuar la vostra obra que fou 
momentaneament suspesa, i que no ho hauria d’haver es-
tat mai, ja que tot es farà per el sacrifici del que es sagrat, Ca-
talunya, i després ERC que fou, i que hauríem de mirar que 
tornés a ésser.

Què us separa, al fi i al cap? Jo crec que l’un i l’altre us pen-
seu que no heu fet prou, o potser un mes que l’altre. Això no 
es pas cap defecte, tot al contrari, es simplement el volguer 
discutir la supremacia d’un ORGULL (en aquest cas ben pla-
çat, ja que no és un defecte), de sapiguer el qui es el JO el que 
ha fet més. Perdoneu-me, aquesta pensada una miqueta in-
fantil, quant ens fem vells sembla que tornem als primers 
anys, però que jo he volgut fer esment, per demostrar una ve-
gada mes, el minim que potser pot separar-vos en les vostres 
apreciacións tan minimes.

Deixeu doncs aquest mal entés, els punts à la roba, com es 
diu vulgarment, i poseu-vos al treball conjuntament, perqué 
aquest dongui els fruits que tant necessitent els elements ci-
tats CATALUNYA i ERC, per el bé de tots, i que ho puguem 
veurer, almenys per ultim recurs que ens queda, aquells que 
tota la vida l’hem dedicada à n’aquests dos puntals, entre al-
tres, i que volem morir, si possible, si no pot ser el dia que Jus-
ticia serà feta, que en llògica vol dir que la raó s’ha imposat, 
ja que sempre sura, satisfets de veurer de que dos principals 
prohoms de la nostra época, s’han ajuntat per treballar en co-
mú, cadascú en el lloc seu, per tal de que aixis sigui.

Els ulls d’aquells que encara us Veneren, i els d’aquelles 
Institucións tan estimades i preuades, com són la República 
i Catalunya, estàn fixats amb vosaltres dos, per poguer dei-
xar anar aquella guspira d’esperança que retenent, per cau-
sa de les circonstancies de mala comprensió i interpretació, 
com jo crec que son les vostres.

Deixem-ho tot à part, repeteixo, i a treballar conjunta-
ment, s’ha dit, per el bé de tots, tal com el nostre POBLE es 
mereix, almenys veient que la vergonya en que ens haviem 
enfonsat durant aquets darrers anys perduts miserablement, 
per la Causa comuna, abatre el régim franquista que ens ro-

11. Carta de Víctor Duran a Josep Tarradellas i Joan Sauret
 Perpinyà, 5 de gener de 1972
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bà les nostres petites llibertats i fer de la reconquesta una Re-
pública com cal i una Catalunya com es mereix.

Heus ací, a grans trets, el que voldriem veurer, i quina sus-
tancia podeu interpretar vosaltres millor que ningú, dels re-
presentants de CATALUNYA, i que modestament us envio, 
com à missatge per l’ANY 1972, plé d’esperança.

Afectuosament vostre, de la República i per Catalunya.

Víctor Duran
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Benvolgut amic:
En el seu dia vaig rebre la vostra carta de 5 de gener i us 

demano que tingueu la bondat d’excusar-me si fins avui no 
m’ha estat possible contestar-vos. No creieu, de cap de les 
maneres, que es tracta d’una manca d’atencio envers vos, si-
no a la molta feina que he tingut aquests darrers dies. Per al-
tra banda també volia escriure-us després d’haver contestat 
una carta molt interessant del nostre bon amic Joan Garcia 
Castellet.

Estimo la iniciativa de fer-me conèixer el vostre pensa-
ment referent a la política d’Esquerra Republicana de Cata-
lunya i trobo molt encertada la vostra decisio de fer-la conèi-
xer també a l’amic Joan Sauret.

Ja sabeu que en les coses del nostre Partit no hi tinc la més 
lleu intervenció i és normal que aixi sigui i també perqué 
d’aquesta manera els seus problemes i les possibles soluci-
ons queden molt més clars. El Partit fa la seva política i el 
president de la Generalitat una altra que, naturalment, té en 
compte, com podeu suposar, el pensament, la conducta i la 
responsabilitat d’Esquerra Republicana de Catalunya, de la 
qual soc un dels seus fundadors.

En la vostra carta teniu l’amabilitat d’exposar-me la vostra 
opinio política que us agraeixo profundament i em feu part, 
al mateix temps d’una inquietud que estic segur compartei-
xen tots els militants del nostre Partit, siguin de l’interior o 
de l’exili. Caldria refer una unitat que sembla s’ha perdut, 
car no es tracta de cap problema personal entre l’amic Sau-
ret i jo mateix. Del que es tracta és d’un problema politic i tal 
vegada d’una manca de relacions entre els uns i els altres. No 
és el meu proposit ara dir qui és el responsable d’aquest es-
tat de coses. Probablement tots en tenim una mica la culpa i 
el que cal és oblidar aquests problemes, si és que existeixen, i 
veure unicament la manera de poder resoldre’ls.

Naturalment cada dia soc més partidari de reprendre uns 
contactes i a ésser possible un diàleg per arribar a coincidèn-
cies entre tots aquells homes que varem tenir l’honor de for-
mar part del Partit dels Presidents Macià i Companys que 

no podem oblidar-ho, varen proclamar la República i obte-
nir l’Estatut de Catalunya i més tard, durant la guerra el Par-
tit va cumplir amb el seu deure d’una manera que solament 
mereix elogis.

No sé com es pot arribar a aquest acord del que vos par-
leu o a aquest diàleg inicial. Per la meva part us tinc de dir 
que no hi ha cap inconvenient i també vull informar-vos que 
des de fa un parell d’anys, sense que ningu m’ho requeris, 
vaig creure que tenia de comunicar al meu Partit les informa-
cions que rebia i les meves resolucions fent que, de manera 
directa coneixés el meu pensament i actitud així com també 
el que em proposava realitzar. En aquest periode de temps 
no he rebut cap comunicacio del Partit fent-me conèixer, ni 
la seva desaprovacio, ni el seu acord. No em queixo d’aquest 
fet, ni en faig cap retret; només us ho indico perqué sapi-
gueu que malgrat tot he continuat, unilateralment, mante-
nint aquests contactes.

Ara be, l’Esquerra Republicana de Catalunya, si creu que 
la meva actuacio o el meu pensament no s’adiuen a la poli-
tica que ella representa, pot i deu dir-m’ho i jo estaré molt 
content que m’ho faci saber. I si no hi ha cap inconvenient 
jo estic disposat a parlar amb els seus representants com he 
parlat i parlo continuament amb el de totes les altres organit-
zacions politiques i obreres amb les quals mantinc una cons-
tant relacio.

Com comprendreu tot aixo és molt delicat però ben sincè-
rament us asseguro, pel que a mi es refereix, que no hi ha cap 
inconvenient, ans tot el contrari: crec que avui dia la situa-
cio de Catalunya ens obliga a un esforç d’oblit entre nosaltres 
per tal de donar consistència a la nostra posicio la qual, si no 
hi fem atencio, cada dia serà més feble.

No cal referir-me al que ha passat el darrer any a casa nos-
tra, doncs estic segur que ja n’esteu informat, pero crec que 
la confusio és cada dia més gran produeix un pessimisme 
i possibilita avui i pot facilitar el dia de demà, unes activi-
tats contràries no solament als anhels d’Esquerra Republi-
cana de Catalunya, sino també a tota la democràcia catalana.

12. Carta de Josep Tarradellas a Víctor Duran
 Saint-Martin-le-Beau, 2 de març de 1972
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Em permeto expressar-vos aquests sentiments d’unitat 
car fàcilment comprendreu que si constantment predico la 
de totes les forces antifranquistes, la primera que m’interessa 
i crec més important és la unitat del nostre Partit que ha es-
tat i ha de tornar a ésser la base de tota accio encaminada a 
crear una unanimitat que permeti fer sentir el pes de la nos-
tra força i mereixi la confiança de tot el pais.

Us repeteixo que vulgueu excusar el meu retard en contes-
tar-vos, que us agraeixo molt la vostra iniciativa i voldria que 
fos possible que avancés i que un bon dia tota la família de 
l’Esquerra Republicana, com altres vegades ja ha succeït, ens 
trobessim al voltant d’una taula, disposats a estudiar i a dia-
logar, amb objectivitat i serenitat, els nostres propis errors i 
els dels altres, per tal de veure si tots plegats trobàvem el cli-
ma ideal que ens permetés una accio preponderant en la po-
litica de casa nostra.

Rebeu, benvolgut amic, l’expressio dels meus millors sen-
timents d’amistat i el desig que l’any 1972 us porti tota mena 
de benaurances. Una forta abraçada del vostre,

Josep Tarradellas
President de la Generalitat de Catalunya
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Benvolgut amic:
Per a satisfer els reiterats precs de diversos militants 

d’ERC residents en el Rosselló, els membres del Comitè De-
partamental que signen aquesta comunicació, varen conve-
nir de celebrar una reunió que tingué lloc en el Hotel «Le Re-
lly» el dia 9 del mes que fineix. 

De la trentena de militants que hi foren invitats, hi assisti-
ren: Víctor Duran, Miquel Guasch, Jaume Figueres, García-
Castellet, Ramon Verdaguer, Costa Cabré, Josep Miquel, Pe-
re Lladó, Vicenç García, Miquel Torres, Plini Puig, Joan Mir, 
Francesc Vivé, Manuel Bachs, Joan Claret, Emili Pla, Josep 
Estragó i Joan Joan.

Impossibilitats d’assistir-hi, però que s’han adherit als 
acords que s’hi prengueren: Gómez-Delfó, Santiago Vila, Jo-
sep M. Corredor, Josep Ferré, Rossend Banús i Joan Torre-
grossa.

En el curs de la reunió, la majoria dels assistents es varen 
lamentar de que no s’hagi pogut aconseguir un compromís 
entre els homes que un dia a Catalunya foren elegits a la di-
recció dels nostre Partit, entesa que creuen hauria pogut evi-
tar la confusió que produeixen les seves dissensions a l’inte-
rior i a l’exili. També alguns demanaren perquè a l’hora que 
els altres partits de l’exili han fét coneixer la seva posició res-
pecte les darreres incidències de la política catalana i penin-
sular, el nostre segueixi sense dir la seva, silenci —diuen— 
que ens minimitza davant l’opinió.

L’amic Garcia Castellet en una llarga exposició, recordà 
els motius que varen produir les dissensions que tots lamen-
tém, i feu coneixer els esforços que ell i els amics del Comitè 
de Perpinyà havien fét fins ara inutilment per a trobar-hi re-
mei; feu present l’afebliment organic que hem sofert a causa 
de la dispersió, i sobretot pels trenta sis anys que han passat 
desde que sortirem de casa-nostra; posà l’accent a les dificul-
tats d’ordre econòmic que ha sofert el nostre Partit, agreuja-
des a causa de l’indiferència de molts militants que no han 
contribuit a sostenir un òrgan informatiu que ens hauria 
permés de fixar la nostra conducta, d’afirmar la nostra pre-

sència, i de mantenir entre nosaltres el contacte. A continu-
ació explicà l’acció voluntariosa de l’amic Sauret per a man-
tenir les relacions polítiques amb els partits republicans i 
socialistes espanyols, i bascs de l’exterior, i en el si del Movi-
ment Europeu; va fer coneixer els contactes que el Secretari 
General i els amics Guinart i Dardallò del Comitè Executiu 
han mantingut sempre amb els amics de l’interior que han 
seguit fidels a ERC, contactes en els quals diu haver-hi estat 
present com a membre del Consell Directiu a França; i final-
ment exposà els proposits que animen avui un gran nombre 
de catalans —entre ells molts dels nostres militants actius— 
per anar a una fusió d’esquerres, i crear un reagrupament ca-
paç d’atraure les noves generacions en un gran partit social 
demòcrata, que prendria forma i nom quan es pugui fer lliu-
rament, i que creuen podria esdevenir un instrument eficaç 
per a salvaguardar la personalitat nacional i les Institucions 
genuinament catalanes.

A les moltes reserves que oposaren alguns dels reunits vis 
a vis aquesta iniciativa —motiu de la reunió— que posa en 
perill l’existència del Partit que fundaren els presidents Ma-
cià i Companys, Garcia Castellet feu remarcar com esdevé 
incomode pels que som a fora, d’oposar-se als proposits dels 
que viuen i actuen a l’interior, proposits que sols l’avenir dirà 
si poden o no cristalitzar, i assegurà que el Comitè Executiu 
seguia fidel a ERC, i que el Secretari General davant l’estat 
actual de la nostra situació, reafirmava que sigui quina sigui 
la tragectoria que es prengui a l’interior, «l’Esquerra no fixa-
rà la seva opinió definitiva fins el dia que ho pugui fer lliura-
ment i a Catalunya».

A la fi de la reunió per unanimitat s’acordà:
Reiterar a l’amic Joan Sauret, Secretari General del nos-

tre Partit, l’adheció i l’afecte dels militants dels Pireneus Ori-
entals;

Insistir prop d’ell, i dels altres membres del Comitè Exe-
cutiu residents a França, perquè vulguin ésser atents a donar 
coneixer la posició d’Esquerra Republicana de Catalunya da-
vant els problemes i situacions que sorgeixin en el marc de la 

13. Carta col·lectiva a Joan Sauret
 Perpinyà, 28 de febrer de 1975
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política catalana, a fi d’accentuar la seva presència i possibi-
litar-ne la continuïtat.

Assenyalar la necessitat d’impulsar les relacions del Co-
mitè Executiu i de la Secretaria General amb els elements 
del nostre Partit a Catalunya, perquè fins ón sigui possible, 
els dirigents de l’exili puguin influir en la conducta i l’acció 
que serà menester en qualsevol eventualitat que la desfeta 
del l’actual règim ofereixi.

__________

Un cop transcrit el que sigué i el que s’acordà en la nostra 
reunió, us expressem amic Sauret, a vos i als amics del Comi-
tè Executiu, la nostra confiança, a la vegada que us saludém 
ben afectuosament en nom de tots els companys d’aquest 
Departament.

Víctor Duran
Miquel Guasch
Jaume Figueres
Ramon Verdaguer
R. Gómez-Delfó
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Perpinyà, 14 d’octubre de 1973

Homenatge anual, al cementiri de l’Oest, a Lluís Companys i a tots els republicans morts a l’exili.

Entre la comitiva que segueix als portadors de la senyera,

s’hi pot distingir a Víctor Duran, Josep Maria Batista i Roca i Miquel Guasch.

NDS
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Senyor Víctor Duran i 4 militants més del Departamental 
dels Pireneus Orientals

Perpinyà

Estimats amics:
He rebut la vostra lletra de 28 de febrer, que he llegit amb 

l’atenció deguda. Hi responc a continuació:
En primer terme em referiré al vostre plany: «que no s’ha-

gi pogut aconseguir un compromís entre els homes que un 
dia a Catalunya foren elegits a la direcció del nostre Partit» i 
expresseu l’opinió que, altrament, «s’hauria pogut evitar la 
confusió que produeixen les seves dissensions a l’interior i 
a l’exili».

A aqueixa suposició jo n’hi posaré tres de meves amb for-
ça brevetat: Si l’agost de 1954 m’hi hagués avingut, l’Esquer-
ra hauria quedat reduïda a dues persones i un segell; sense 
l’ampliació, el setembre de 1955, del Consell Executiu feta a 
iniciativa meva amb propòsits precautoris, jo no hauria po-
gut resistir gaire temps tot sol a les pressions d’alguns «in-
condicionals» de Mèxic; i finalment, si uns quants amics, 
molts pocs, no haguessin fet efectiva llur adhesió i simpatia 
procurant-nos els mitjans per sobreviure amb independèn-
cia, ja faria 20 anys que l’Esquerra s’hauria extingit, a l’exi-
li, per paràlisi total.

Ben lluny de constituir matèria negligible, aquelles «dis-
sensions» tenien per origen maldar per la vida democràtica 
i la independència de l’Esquerra, d’ací que el Consell execu-
tiu facilités als militants una extensíssima informació a base 
de Circulars (II-1957, 3-1958, 8-1960, 10-1959) així com els nú-
meros de Tribuna 14, 15, 18/19, 20, 30 i 59, entre altres. El Con-
sell Directiu, a França, es reunia el 14 d’agost del 1960 amb 
Delegats de l’interior, d’Anglaterra i Venezuela i manifesta-
va la seva més enèrgica protesta per uns fets llastimosos suc-
ceïts a Mèxic.

L’Esquerra tornà a sortir del perllongat eclipsi en que jo 
la vaig trobar en ésser elegit Secretari General (1954) unà-
nimement pel Consell Executiu. Però ja feia temps que ha-

via desaparegut «La Humanitat», les oficines desertes cal-
gué tancar-les i allà hi quedaren per tota herència uns deutes. 
La primera mesura presa, d’acord amb el Consell Directiu, 
a França, fou l’anul·lació de les expulsions dictades contra 
uns quants discrepants; normalitzàrem les relacions amb els 
partits antifranquistes, assistírem de nou a llurs reunions de 
conjunt i mai no mancava en el míting de París, celebrat cada 
any per tal de commemorar la proclamació de la República, 
un orador del nostre Partit; juntament amb vells catalanistes 
socialistes maldàrem obstinadament per una clarificació de 
la política i esborràrem antics ressentiments; creàrem amb el 
Moviment Socialista un organisme coordinador en el qual fi-
guraven representants de la UGT i de la Regional de la CNT 
catalanes; assumirem a l’exili la representació del Comitè de 
Coordinació de les Forces Democràtiques el qual estava inte-
grat per tots els partits catalanistes (la Delegació a l’exili era 
composta pels Secretaris Generals del Moviment Socialista 
i de l’Esquerra); ens hem mantingut en el Consell Federal 
Espanyol del Moviment Europeu, una de les vice-presidèn-
cies del qual escau, per acord del Consell Català, al signant 
d’aquesta lletra. Les relacions amb els amics de l’Esquerra de 
l’interior són des de fa molts anys excel·lents i cordials i no 
els ha mancat el nostre ajut quan les possibilitats ens ho han 
permès; durant 4 anys cada estiu assistírem a les reunions 
que els partits i grups de l’interior, interessats en un reagru-
pament català d’esquerra en vistes al futur, celebràvem a Per-
pinyà (hi prenia part el Consell Executiu i J. Garcia-Castellet 
del Consell Directiu, a França); han estat editats, amb vistes 
a l’interior, una sèrie de «Fulls lliures», un manifest de l’Es-
querra, datat a Barcelona, l’Estatut de Catalunya), sovinteja-
des Circulars informatives del Partit i finalment destacarem 
l’aparició durant 9 anys del mensual TRIBUNA gràcies a les 
aportacions del seu tresorer l’amic J. Falguera.

No és certament qüestió de demanar fulles de llorer per 
aquest balanç excessivament abreujat, però ja és molt que 
hagim pogut amb moltes dificultats conservar des del 1954 
ençà la presència de l’Esquerra a l’exili.

14. Carta de Joan Sauret a Víctor Duran
 Épinay-sur-Orge, 26 de març de 1975
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L’amic Garcia recordà en la vostra reunió les gestions fe-
tes darrerament per ell per tal d’arribar a una avinença. En 
aquest cas permeteu-me recordar que nosaltres ja ho haví-
em intentat dues vegades. El propi Consell Executiu es re-
uní dues vegades a París amb el President de la Generalitat: 
la primera el 1957, invitats i presidits pel Vice-president del 
Consell Directiu, de Mèxic, el malaguanyat patriota Dalmau 
Costa i una altra vegada a prec de l’amic Antoni Xirau, que 
ho feia en nom d’un català resident a Mèxic. Ambdues reu-
nions resultaren infructuoses puix que sempre xocàvem amb 
l’escull que han representat les pretensions del President de 
la Generalitat de dirigir la política de l’Esquerra i dels altres 
partits. Per la seva part, el Comité de Coordinació de Forces 
Democràtiques de Catalunya (interior) es veié obligat a de-
clarar amb motiu de les crítiques del president de la Gene-
ralitat contra els catalans que assistiren al Congrés Europeu 
(Munic, 1962) «que correspon —al Comitè en qüestió— la 
coordinació de l’acció política de les organitzacions en ell re-
presentades, l’establiment de les tàctiques en cada moment 
més adequades i, si s’escau, la negociació de possibles acords 
o pactes amb altres forces antifranquistes».

També pregunteu en la vostra lletra: «¿per què a l’hora que 
els altres partits de l’exili han fet conèixer la seva posició res-
pecte les darreres incidències de la política catalana i penin-
sular, el nostre segueix sense dir la seva, silenci, afegiu, que 
ens minimitza davant l’opinió?» El subratllat és meu. La po-
sició sobre quines qüestions? Tal vegada us referiu a l’Assem-
blea de Catalunya i les Juntes. Quant a la primera tots els 
partits exiliats saben perfectament, per boca meva, que l’Es-
querra no hi està adherida. Preguntat pels amics Guinart i 
Garcia si era cert que jo formava part, a París, del Comitè 
pro-Assemblea vaig respondre immediatament que la ver-
sió era absolutament falsa. Malgrat, doncs, que això se sabia 
pertinentment vaig ésser informat que hi havia militants de 
Perpinyà que es consideraven induïts a formar-ne part. Tan-
mateix i per a què aconsellar si el consell no ha d’ésser admès 
quan no plau? Quant a la creació de la Junta Carrillo-Calvo 

Serer no veig per què hauria desmentit la nostra adhesió si 
aquesta no ens fou proposada i... ni ganes! Després succeí la 
reunió a Madrid dels partits que formen part del Consell Fe-
deral Espanyol de Moviment Europeu. Al meu entendre les 
correspondències de les agències de premsa digueren molt 
més del que sabíem els partits a París, i d’haver sabut altres 
detalls ens hauríem ben estat de donar-los a la publicitat, car 
ignoràvem si les detencions continuarien i si els tribunals in-
coarien un sumari contra els que hi participaren. Vaig saber, 
més tard, que en la reunió cada representant expressà la se-
va opinió i la cosa acabà aquí. El nostre amic que també era 
a Madrid parlà de les reivindicacions nacionals i del període 
transitori tant a Madrid com a Barcelona. Cal acostumar-se 
al silenci de l’exili. No és prudent declarar si es volen evitar 
situacions difícils i perilloses. Els partits —contràriament al 
que dieu— han romàs silenciosos per tal de no posar dificul-
tats als de l’interior. Si des d’un any i mig tots han rebut la 
missió que demanàrem d’entaular negociacions en vistes a 
un pacte antifranquista és evident que aqueixa comesa im-
plica l’obligació de respectar el secret.

Les agències de premsa tenen, des de fa un cert temps, fa-
cilitats per a informar sobre el que passa a l’interior i per ai-
xò sempre preferiran la font o les fonts d’allà que no pas les 
nostres, massa verbalistes i eufòriques. No ens ha d’estra-
nyar, doncs, una baixa cada dia més sensible del nostre pa-
per a l’exili. Es el resultat de 35 anys d’absència nostra del pa-
ís. Les il·lusions per l’alliberament de França i l’interès que 
tots suscitàvem en la premsa i els partits polítics ja han pas-
sat a la història i cap il·lusió que ens formem no evitarà la da-
vallada política de l’exili.

No estarà de més una breu enumeració de xifres i dades: 
el 1946 el nombre de refugiats inscrits a l’IRO era de 112.000 
i el 1969 havia baixat a 70.000, però si es tenen en compte les 
defuncions i els repatriaments d’aquests darrers cinc anys 
aquesta darrera xifra baixaria sensiblement. No estranyarà 
gaire si dic que actualment a l’exili no queda cap més par-
tit catalanista, si no és l’Esquerra, i, aquesta, ha vist desapa-
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rèixer el Consell Consultiu, a França, i els Comitès Depar-
tamentals i Locals, exceptuant el dels Pireneus Orientals, i 
quant als efectius d’aquests vosaltres en sabeu més que no 
pas jo. Dels diputats al Parlament Català que el 1939 es refu-
giaren a l’estranger n’han desaparegut 44; han mort tres Pre-
sidents de la República, 2 de la Generalitat i quan a les Corts 
i el nostre Parlament es van esgotant els Vice-presidents.

Fa més de quatre anys que no es celebren a França els 14 
d’abril i prop de dos que els partits antifranquistes no es reu-
neixen conjuntament per haver, com ja he dit més amunt, 
pres la direcció política les organitzacions de l’interior.

I vaig ara al punt final, que és el que, segons dieu, l’ori-
gen de la vostra reunió al «Rallye». Des que fou creat a l’inte-
rior el «Secretariat d’Orientació de la Democràcia Social Ca-
talana», per tal d’estudiar la manera de clarificar la política 
catalana, unes reunions del qual s’efectuaren alguns anys a 
Perpinyà, des d’aleshores, dic, fou convingut amb els nostres 
amics de Catalunya que «l’Esquerra no fixarà la seva opinió 
definitiva fins el dia que ho pugui fer lliurement, i a Catalu-
nya». El que acabo de copiar ho trec de la vostra mateixa lle-
tra i és precisament, com us ha dit l’amic Garcia Castellet, la 
resposta que es tornà a reafirmar per l’interior i nosaltres el 
dia de la darrera reunió celebrada a Perpinyà, precisament al 
mateix «Rallye», el 8 de febrer proppassat.

Jo no us amagaré que, com els altres partits de l’interior, 
el nostre troba grans dificultats entre el jovent per a obtenir 
adhesions car aquest vol coses noves i gent nova. Si fem un 
esforç de reflexió descobrirem que el mateix férem tots nos-
altres després de la dictadura de Primo de Rivera i és exacta-
ment el que ha succeït després de la segona guerra mundial 
arreu d’Europa. És, podríem dir, el resultat que provoquen 
sempre els grans trasbalsos. Quan es creà el nostre partit 
l’any 1931 a ningù se li va acudir (Coromines, Torres, Carner, 
etc.) ressuscitar la vella Esquerra. Tots vàrem integrar aque-
lla Esquerra Republicana de Catalunya per uns ideals, i si fou 
així ¿ens hem d’obstinar més en la defensa d’aquests que no 
pas en els rètols que han de distingir-los en la contesa? Cal, 

doncs, esforçar-nos uns i altres, sense discriminacions geo-
gràfiques, per a trobar els nous adeptes que les circumstànci-
es poden reclamar-nos, sense renegar del millor que els nos-
tres líders ens han fet donació.

Acabo advertint que en aquest text expresso ùnicament el 
meu parer personal i ho faig així perquè la consulta amb els 
meus amics de direcció potser hauria encara retardat més la 
resposta que espereu. Els posaré al corrent d’aquesta respos-
ta i, a manca de coincidències, els amics en qüestió poden 
perfectament expressar llur criteri i fer-vos-el conèixer si ai-
xí ho estimen pertinent.

Agraint-vos la vostra simpatia, accepteu el testimoni de la 
meva consideració, ben amical.

Joan Sauret



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

208

Sant Feliu de Guíxols,

circa 1915

Lluïsa Duran.
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Pensaments i divagacions que marquen diferents etapes 
de la meva vida. En ells s’hi destaquen més o menys super-
ficialitat o maduresa, segons les èpoques en que foren escri-
tes, però totes revelen un fons romàntic o sentimental que ha 
estat una de les meves característiques més acurades. No sé 
si les fortes embestides de la vida i les seves crueses lograri-
en arrencar-ne les arrels. Si així fos seria com una desflora-
ció forçada de la meva virginitat espiritual. No tenen il·lació 
ni guarden relació entre elles, ja que estan escrites durant el 
transcurs de la meva existència i recopilades a mida que he 
recordat les notes que vaig escriure abans de que la por ens 
va fer cremar-les. Les que lamento més no recordar són les 
poesies escrites per tu, company de tota la meva vida, i que 
per a mi tenien tant de valor espiritual.

Per què fórem tan covards?

* * *

La vida és una sèrie continuada d’accidents, però quan 
l’experiència ens ha ensenyat el camí a seguir per a evitar-los, 
ens sorprén ja la vellesa amb tota la seva impotència per a 
embestir-los.

* * *

Onades calmes i suaus o furioses i terribles, totes arriben 
fins a mi, saturant la meva ànima de dolços records, d’ho-
res que no tornaran perque se les endugueren els anys. I qui-
na puixança tan evocadora teniu, que’m deixeu defallint 
d’enyorança i voluptuositat!

* * *

La música enlaira l’esperit i a ella dec moments d’un gau-
dir tan intens que podrien qualificar-se de sublims.

* * *

D’ençà que Cain matà Abel, les lluites fratricides conti-
nuen. La humanitat podrà alguna vegada superar aquest ata-
visme salvatge?

Com s’enderroquen els vells conceptes, sobretot els de 
moralitat que prenen formes tan elàstiques al manifestar-se!

Per qüestions d’ètica, educació o atavisme, jo no podria 
obrar d’altra forma com fins ara, però comprenc perfecta-
ment, sense fer-ne cap crítica, que d’altres pensin o actuïn de 
manera completament oposada. Per els afers pràctics de la 
vida, adoptaré amb gust tots els modernismes, mes amb els 
afers sentimentals, o millor dit, en totes les diferents mani-
festacions de l’amor, no puc devallar de l’elevació espiritual, 
on tan bé m’hi trobo, per més passat de moda que això sigui.

* * *

La cultura a seques és una cosa freda, sense ànima; la cul-
tura i la intel·ligència poden fer obres grans, sublims, pe-
rò també poden fer-ne de baixes i denigrants; la cultura i la 
intel·ligència ajuntades a la bondat és l’ideal que s’acosta 
més a la perfecció.

* * *

Tanta supèrbia demostra el què afirma l’existència de 
qualsevol Déu, com el què la nega. Creure no és afirmar.

* * *

Quin fuet més robust necessitaria Jesucrist, si tornés a la 
terra, per a foragitar els mercaders dels temples!

* * *

15. Memòries
 1982
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Que contenta estic avui! No sabia adevinar-ne la causa, 
però he sentit cantar els ocells, he vist els rosers plens de pon-
celles, un sol magnífic m’ha embolcallat tota fent-me sentir 
la seva escalfor i he cridat: Es Primavera!

Que contenta estic avui!

* * *

L’educació de l’infant hauria d’ésser simultània entre l’es-
cola i la llar. Perquè forçosament ha de desorientar l’infant la 
diferència d’opinió entre els mestres i els pares. Això en quan 
a l’educació física, intel·lectual i moral. La religiosa ha de 
ser sempre a càrrec dels pares, doncs no és de la incumbèn-
cia de l’escola en un Estat lliure. Físicament s’ha de procurar 
fer-lo sà, fort i àgil. Intel·lectualment, que pugui al menys 
posar-se al nivell de la civilització i si la seva intel·ligència 
és ja privilegiada, superar aquest nivell fins on sigui possi-
ble. Moralment, ensenyar-li el camí de la bondat com a nor-
ma dels seus actes, però que conegui també la manera d’elu-
dir i menys prear la maldat i la hipocresia que inevitablement 
el feriran alguna vegada.

* * *

L’home ha d’educar la seva susceptibilitat i paulatina-
ment, gradualment, passant per la seva sensibilitat, ha d’ar-
ribar fins a la dignitat, aquesta dignitat emancipadora, lli-
bertadora de tot jou opressor; que l’home que sap ésser digne, 
que sap sentir-la plenament, conscientment aquesta digni-
tat, no serà mai esclau.

* * *

Als meus 78 anys he tingut la pretensió de traslladar 
aquestes notes en un quadern més presentable. La prova ha 
estat deplorable. El pols no em respon i tot queda torb. Que 
trista és la vellesa!

* * *

CATALÀ A LA PRESÓ

Pel febrer de 1941, vaig escriure aquesta carta al meu fill, 
des de la presó franquista:

«Encara un altre any separats, fill meu! Fins quan?
Aquest interrogant que quasi contínuament tinc davant meu, 

ha esdevingut una radiant afirmació que m’omple el cor d’optimis-
me. Però com que encara no té la confirmació categòrica d’una da-
ta, sento la necessitat de donar-te algun consell, juntament amb la 
felicitació del teu aniversari,1 no obstant tenir un pare intel·ligent 
que vetlla per tu. Els meus consells aquesta vegada seran molt li-
mitats; més ben dit, representaran el prefaci a tots els que el destí 
permeti que vagi donan-te en el transcurs de les nostres existències. 
Aviat seràs adult i totes les petites dificultats que a voltes t’han mo-
lestat però que sortosament s’han esvaït per la seva insignificància, 
les trobaras augmentades en quantitat i qualitat en aquesta transi-
ció. Coneixeràs esperits egoistes, mesquins, envejosos, pedants, fins i 
tot dolents. Per damunt de tots ells has de saber elevar-te amb com-
prensió i voluntat. Sobretot procura que cap acte fet conscientment 
no pugui fer-te abaixar el cap, puig un altre dia la consciència no 
et deixarà viure en repós. Per què creus que jo tinc aquesta mo-
ral i aquesta resignació? Doncs, precisament per aquesta netedat de 
consciència. Veritat que em comprens i així ho creus? Espero que les 
meves paraules no cauran, com vulgarment es diu, dintre d’un sac 
foradat. Per avui prou; solament vull donar-te un petó amorós al 
front en aquest dia tan assenyalat per a tu i per a mi.

La teva mare.»

Aquesta lletra va passar camuflada, puix la censura no 
hauria permès la seva sortida, i no pas pel seu contingut, si-
nó pel pecat de ser escrita en català.

* * *

Com altres coses, aquesta carta fóu publicada a la revista 
Presència de Girona.2 Els dos Joans també.

Els dos Joans. El nostre fill es diu Joan i quan era petit, en-
tre els seus amics n’hi havia un que també es deia Joan. Al co-
mençament de la nostra guerra civil, ells tenien 9 anys, i un 
dia, tot dinant, ens va dir: «els altres nens diuen que el pare 
d’en Joan és feixista». Nosaltres varem contestar: «I això què 
vol dir? El pare d’en Joan és una bona persona». Dissortada-
ment varen matar el pare d’en Joan, i això representà un xoc 

1 L’1 de febrer de 1941 en Joan feia catorze anys.

2 Presència l’1 de juliol de 1978, p. 5.
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per aquell infant i la seva mare. Però ells continuaven la seva 
amistat, creixent i caminant un per la dreta i el nostre fill per 
l’esquerra, agafats de les mans.

Acabada la guerra, les tornes es varen canviar, però els dos 
Joans anàven fent via pel seu camí, sempre amics. El nostre 
fill va anar a viure a Barcelona; amb els anys l’altre Joan es 
va casar, va tenir fills i maldecaps a causa de les circumstàn-
cies pròpies d’aquella època, però sempre que podien passa-
ven una estona junts amb simpatia. El nostre fill també es va 
trobar amb dificultats que el feren devallar en una depres-
sió nerviosa. En saber-ho l’altre Joan, va presentar-se a ca-
sa i va preguntar: «què tinc de fer per el vostre fill?». Nosal-
tres, emocionats, vàrem agraïr molt aquest gest i sempre hem 
conservat aquesta amistat caminant amb dignitat, un per la 
dreta i l’altre per l’esquerra. Podríem parlar d’altres amics, 
d’ambdues ideologies, als quals també agraïm la seva amis-
tat, però la història queda més ben acabada amb el nom dels 
dos Joans. Nosaltres entenem així la democràcia.

No guardo cap rancúnia a les persones que em varen per-
judicar a causa de les meves idees polítiques o socials.

Perquè, si amb el pecat segurament se n’endugueren la 
penitència del remordiment?

A més, jo no soc venjativa per naturalesa i crec que tots 
neixem amb les qualitats o defectes qu’ens acompanyen to-
ta la vida.

Si amb els anys la bondat creix, millor que millor, si la 
maldat minva, quina satisfacció, però si és a l’inrevés no po-
den pas tenir tots els moments de satisfacció que gaudeixen 
les persones bones. I aleshores, voleu més venjança que la 
que’ls proporciona el destí?

* * *

Tinc un deute amb el meu pare, va morir tan jove i no vaig 
poder demostrar-li la meva admiració i el meu amor envers ell.

Va ésser el millor professor d’ètica que vaig tenir, a més 
de la seva intel·ligència, bonhomia, amor envers tots nosal-
tres, però també envers tots els que sofrien misèria, vejaci-
ons, injustícies, i tot fet amb una elegància espiritual que es-
devenia admirable. Estic orgullosa d’ésser la seva filla i sento 
no haver heredat les seves qualitats. Perquè no vaig poder-li 
dir tot això en vida? Tinc una disculpa i és que quan va mo-
rir ell només tenia 52 anys i jo 18 anys. Era la tercera dels qua-
tre germans.

* * *

TRES RECORDS DE PRESÓ

En les meves nits d’insomni defujo sistemàticament els 
negres records i els canvio voluntàriament per d’altres que 
tenen uns trets més espirituals i humans, sobretot per no 
caure en la temptació de l’odi o de la venjança, pecats que 
tinc l’orgull de no experimentar. Precisament records que re-
flexen l’amor que sempre he sentit per la nostra Catalunya.

Primer record
Després de quasi un any d’estar tancades «per polítiques» 

a la presó provincial de Girona, sempre en una sala d’on no 
en sortíem més que el dia de comunicació amb els familiars, 
que vèiem separats per una reixa, ens traslladaren a un con-
vent de monges de les Corts a Barcelona. Allà hi havien sales, 
si no més grans, almenys més nombroses i ens permetien de 
sortir a un gran pati al matí i a la tarda. Una vegada allà, un 
dia ens vàrem mirar totes les que veníem de les tenebres i ins-
tintivament vàrem agafar-nos les mans, férem una rotllana i 
aixecant els braços i les mirades enlaire, ens posàrem a ballar 
una sardana. Les que cantàvem ens havíem d’empassar les 
llàgrimes per a no deixar de cantar. Ningú no ens va renyar, i 
nosaltres vàrem ballar una sardana cada dia.

Segon record
Per motius que ara no venen al cas, ens traslladaren a Pal-

ma de Mallorca. Malgrat que les illes formen part de Catalu-
nya, el fet d’haver de travessar el mar ens feia l’efecte d’una 
emigració i no podíem evitar l’anyorament que això produ-
ïa. Com que viatjàvem de «franc» ens varen encabir a la «bo-
dega», que deien els mariners. Erem considerades com un 
fardell més. Vaig preguntar a les del cor si es veien capaces 
de cantar l’Emigrant. Totes contestaren afirmativament. Ens 
posem a cantar —teníem bones veus— i als primers com-
passos vàrem haver de plegar perquè totes ploràvem. La gent 
des de dalt ens deien: «Més, més!» i encara que això ens alen-
tava, no poguérem continuar.

Tercer record
Una vegada a la presó de Palma, que també era un con-

vent de monges totes mallorquines i amb les quals conviví-
em molt bé, a mi em varen destinar a la secció de música. La 
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meva feina consistia en tocar en els oficis litúrgics i en les 
festes paganes que organitzaven per diferents motius. Pels 
voltants de Nadal, el capellà ens va dir que era permès to-
car cançons pròpies de cada regió i jo vaig intentar de tocar 
l’Emigrant altra vegada. Nois! Allò va ser no un plor, sino un 
sanglot col·lectiu i ja no vaig intentar més de recordar Cata-
lunya fent soroll. Calladament ja la dúiem dintre nostre. Ara 
jo pregunto: No seria possible ajuntar-nos tots els que sen-
tim així, fer un bloc per a portar endavant aquesta —recor-
dant Espriu— nostra dissortada Pàtria?

Això també fou publicat a la revista Presència, de Girona.

* * *

La figura de Jesucrist home, és l’ideal humà més perfec-
te que ha existit i va ésser el primer de totes les víctimes que 
l’han precedit, seguint la doctrina, d’aquest ideal, àdhuc la 
ONU ha redactat un manifest dels drets humans que sembla 
una còpia d’aquesta doctrina, però que després de tants se-
gles, encara no es compleix. Perquè Déu no va fer perfecta la 
humanitat? Aquesta pregunta sembla una irreverència, però 
la meva ànima està confosa.

A Jesucrist el varen crucificar, a Gandhi el varen assessi-
nar, a Luther King també, i tants i tants d’altres. Dues potèn-
cies mundials es disputen l’hegemonia d’aquest —tan mala-
ment anomenat tercer món— sacrificant-lo.

Fins quan? No m’aclareixo.

* * *

Al nostre fill l’han fet batlle de la Bisbal per votació demo-
cràtica. A nosaltres ens fa l’efecte d’una reivindicació als so-
friments passats a causa de la llarga dictadura franquista. Pe-
rò no deixem de veure les dificultats que trobarà també per la 
mateixa causa. Pensem ajudar-lo com sempre hem fet i que 
tingui sort i encert en la seva tasca.

* * *

Acabo de veure a la televisió un reportatge-biografia del 
científic Einstein. Jo ja coneixia la seva vida i la seva huma-
nitat a més de la seva intel·ligència com a científic que no ar-
ribo a comprendre, però l’impacte que m’ha causat la seva 

definició de la «religiositat del cosmos» ha reflectit d’una fai-
só tan clara del que jo sentia o no sabia definir que’m sento 
obligada a donar-li les gràcies per haver-me obert les portes 
d’aquesta clarividència.

* * *

Quina joia he sentit avui! Feia prop de quaranta anys vaig 
conèixer una jueva en unes circumstàncies molts desagrada-
bles, i no ens havíem vist més.

Això sí, ens felicitàvem per Nadal, per mitjà d’una senzi-
lla postal i no sabíem com s’havien desenvolupat les nostres 
vides. Ara hem passat unes hores juntes i hem pogut parlar 
sense parar. Però de tot el que hem dit n’he tret una conclu-
sió i una satisfacció: la de què els llaços que uneixen les per-
sones que estimen els drets humans són tan forts que no és 
possible, per més dictadures que hi hagin, desfer-los. Quina 
esperança per l’esdevenidor poder constatar aquesta realitat!

* * *

Abans quan érem més joves, ens desplaçàvem a diferents 
indrets de la nostra geografia catalana, per escoltar música 
clàssica, òpera, concerts, etc. Ara, degut a l’edat, ja no anem 
enlloc i ens conformem d’escoltar de la nostra modesta dis-
coteca les obres que més ens agraden i a vegades la televisió, 
com per miracle, ens deixa sentir coses tan meravelloses que 
ho agraïm de tot cor. Això ens compensa de les vulgaritats, 
la mediocritat de certs sentiments, l’estultícia de la vanitat i 
quedem assossegats, en calma i en pau amb tothom.

Beneïts els músics que varen escriure aquestes obres i els 
seus intérpretes!

* * *

Sempre hi ha hagut polítics que s’expressen segons la seva 
cultura o preparació amb més o menys habilitat i que dóna 
gust de sentir-los, sobretot si traspúen honradesa i sinceritat. 
Però em sembla que actualment abunda més la mediocritat i 
donen la sensació de que escoltem el que abans en dèiem un 
«xerraire». Potser ho fa que amb l’edat ens tornem més rondi-
naires i només volem escoltar «música celestial»? No sé, pe-
rò sentint la televisió o llegint certs diaris ens venen ganes de 
tapar-nos les orelles o de tancar els ulls i no llegir certes co-
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ses. Del que estem segurs és de que l’època franquista ha fet 
molt mal intel·lectualment i moralment.

* * *

No em considero desgraciada malgrat totes les facècies 
que m’han perseguit mantes vegades en la meva vida, sobre-
tot durant els cinc anys de presó. L’any 1939 jo tenia 39 anys 
i ara en tinc 80. Vaig tenir la sort que no empresonessin el 
meu marit, encara que li feren pagar responsabilitats políti-
ques. No teníem diners per a pagar-les, però teníem famili-
ars i amics que ens ajudaren i afortunadament vàrem poder, 
amb els anys, pagar-ho tot. Però a la presó hi havien dones 
que no tenien ajuda de ningú, doncs els seus familiars els ha-
vien afusellat o eren exiliats. Aquelles dones m’ensenyaven 
a ésser humil, ja que no es queixaven mai, ni ploraven, no-
més les veies sempre tristes, havien perdut el somriure ni cal 
dir la rialla. Alguna havia intentat suicidar-se i sols una ho 
aconseguí. 

Com podia jo sentir-me desgraciada, si tenia un ma-
rit que m’ajudava moralment i materialment? Anyorava els 
meus, tant se val, però m’hagués avergonyit de planye’m da-
vant d’aquells casos. Tantes coses podríem contar i que re-
cordo perfectament, que prefereixo callar-les per a no ferir 
susceptibilitats de certes persones amigues i a les quals apre-
cio molt i que degut a les seves idees potser creurien que es-
tic mentint. I afirmo que són veritats, punyents, vergonyoses, 
indignants i llastimoses.

I potser que plegui, o acabaria plorant.

* * *

Per tots els que pateixen moralment i físicament, per tots 
els que tenen sed i fam de justícia, recordant els ideals del 
meu pare, jo reso les meves oracions.

* * *

Pobra Catalunya!
Quan deixaran d’envejar-te els que no et comprenen i en 

la seva inferioritat només tenen la satisfacció de perjudi-
car-te?

* * *

Hi ha un personatge d’una obra de Dostoievski que, en 
suicidar-se, deixa una nota escrita que diu: «Escupo el meu 
menyspreu al món». Nosaltres entenem aquesta actitud, pe-
rò no la compartim. Preferim la de Rudyard Kipling en el seu 
cèlebre poema «If...» que és tota una lliçó d’humanitat, mo-
ralitat i democràcia.

* * *

Les necessitats fisiològiques de les bèsties les tenim igual-
ment les persones. Si tenim gana, hem de menjar, si tenim 
sed, hem de beure, amb la consegüent evacuació d’ambdues 
necessitats. La reproducció de les espècies segueix el mateix 
procés. Ah!, però tenim una cosa diferent les persones, que 
és el cervell, que té unes facultats que no tenen ells. L’home 
primitiu no era com els d’ara però ja tenia l’avantatge dit que 
l’ha fet progressar paulatinament fins a la civilització actual. 
Primer va inventar un alfabet, després va seguir l’escriptura 
fins arribar a la literatura que podem estar orgullosos dels es-
criptors que hi han hagut a tot el món, a més de la indústria 
i els perfeccionaments de la mateixa que no cal anomenar 
perquè ja ho han fet d’altres més enterats que jo. I de la músi-
ca què direm? Ja parlen per si soles les òperes i totes les obres 
dels grans compositors i els cantants i els intérpretes que tots 
plegats representen llargs anys d’estudi. Ah!, però també 
aquest cervell ha inventat les armes i tots els estris destruc-
tius cada vegada més perfeccionats per a destruir-nos els uns 
als altres. I tot perquè? Per el domini de poder, de l’enveja, de 
la vanitat, de la concupiscència, etc.

Quina herència deixarem al jovent, la bona o la dolenta?

* * *

Jo era una roca forta que aguantava amb energia i dignitat 
les fortes embranzides de les onades de la vida. Ara guanyen 
les onades i la roca es va esmicolant...

* * *

La democràcia ja fa segles que funciona i si no m’erro fo-
ren els grecs que començaren però n’eren marginats els es-
claus, per tant no era veritable democràcia. Però a mida que 
els pobles amb cultura han superat les dificultats que impe-
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dien la seva implantació i han lograt eliminar les dictadures 
—que encara malhauradament existeixen— potser el món 
arribaria a assolir aquest ideal tan merescut, sobretot per les 
persones bones.

Perquè no es necessita ésser intel·ligent ni culte per ésser 
bó, si en la vida social trobem persones senzilles, de poca cul-
tura, però d’una bondat extraordinària, que les hem d’esti-
mar per força. Hi ha exemples maravellosos que passen de-
sapercebuts, sobretot per la seva senzillesa i el seu desinterès.

* * *

Jo vaig néixer el 9 de desembre de 1899.
Per tant, avui 9 de desembre de 1981, compleixo 82 anys. 

Repassant l’historial de la meva vida hi trobo encerts, falli-
des, com tot mortal segurament, per satisfacció meva, però, 
no hi ha cap acte que pugui avergonyir-me d’haver perjudi-
cat a ningú. I per molts anys!

ÍNTIMES

Recordo la primera missiva que feres arribar a les meves 
mans. Deia així: De l’haver-te trobat una vegada he après a 
buscar-te sempre.

* * *

Després, quan ja ens estimàvem, un dia vares sentir-te 
agosarat i jo em vaig ofendre. —Quanta ingenuïtat, tant ma-
teix!—. Vares fer-me aquesta poesia:

Si de ton cos mes mans se senten peregrines,
no és per un goig obscè sino ritualment
per a vibrar amb tes carns profanament divines.

Et vares fer perdonar.

* * *

És tan deliciosament dolç i grat el que a voltes em dius, 
que al rememorar-ho a soles em sembla sentir el ressò d’una 
bella melodia.

* * *
De totes les sensacions que m’ha proporcionat l’amor, la 

més intensa i duradera és la de la maternitat.
* * *

Mira espòs, aquest infant tan nostre i que ara depèn ex-
clusivament de nosaltres, quan sigui un home emancipat, el 
perderem.

* * *

Jo em sentia independent i lliure. No creia que hi ha-
gués una força humana prou potent per a desviar els meus 
projectes. Vingueres tu i amb l’escalf de la teva virilitat va-
res fer trontollar la meva sensibilitat de dona. Paulatina-
ment, com uns tentacles que em dominessin, anaves sosca-
vant això que semblava una fortalesa. La meva personalitat 
se’n ressentia i feia esforços per deslliurar-se del que creia 
un jou o una postergació. Fou endebades. La meva entrega 
va ésser completa, renunciant voluntàriament a les quime-
res que m’empenyien per a fruir de les dolceses de l’amor 
que m’oferies.

* * *

Alguna volta t’he dit que al teu costat he sigut feliç, pe-
rò avui sento la necessitat de dir-t’ho d’una manera més pa-
lesa. Potser ho fa que estem ja en el període de la maduresa 
i voldria donar-te les gràcies per haver-me-la proporcionada 
aquesta felicitat abans que el destí ens separi.

* * *

Recordo tots els moments de joia, de dificultats, de pena, 
però no en trobo ni un d’avorriment, ni tan sols indiferència. 
Les petites contrarietats de la vida vulgar quotidiana no te-
nen importància, ja que els humans no som perfectes per a 
poder evitar-les. Per tant, jo, amb el meu tarannà, considero 
que això és la felicitat senzilla que tothom hauria de tenir i 
que en el nostre cas t’ho dec a tu.

Mercés, doncs, una vegada més, per no haver-me decebut 
en els meus somnis de verge abans de conèixer-te.

* * *
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No poden fer res totes les forces del mal contra les nostres 
consciències pures, i menys ara que tenim aquesta joia de nét 
que ens dóna ànims per a soportar les adversitats.

* * *

A la nostra edat ja no tenim intimitat, per tant, plego d’es-
criure en aquestes pàgines.

EL MEU TESTAMENT

Això sí, per si jo me’n vaig primer, vull dir-vos que vos he 
estimat molt i que cada vegada que vos trobeu en dificultats, 
penseu en el consell que jo vos donaria i sempre seria ba-
sant-me en la moralitat que ha predominat en tots els meus 
actes, i en els vostres també.

Continueu com fins ara i sereu feliços, no odieu nin-
gú, tampoc sigueu venjatius, ans al contrari perdoneu, però 
menys preeu si convé, per demostrar que teniu dignitat, però 
sobretot, estimeu força a tothom. Així gaudireu d’una felici-
tat que sols tenen els privilegiats.

La vostra Lluïsa
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Perpinyà, 9 de novembre de 2002

Manifestació convocada pel moviment catalanista nord-català,

en commemoració del Tractat dels Pirineus, amb el lema: «català, llengua d’Europa».

A la capçalera de la pancarta d’ERC, d’esquerra a dreta:

Narcís Duran, Jaume Roure —fundador d’Unitat Catalana—,

l’eurodiputat Miquel Mayol i Joan Jaume Prost.

COLETTE MOULIN-PAOLI / FI
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16. És de moda el nacionalisme?
 El Punt - Setmanari de Catalunya Nord, 27 de juliol de 1990

Una visió pessimista de la situació del català a casa nos-
tra no m’ha impedit mai de seguir lluitant i això per almenys 
tres raons: per sentit agut del deure (o per tossuderia), per-
què no podem saber per endavant el resultat de les nostres 
accions i també perquè la història ens apren que les coses les 
menys previstes es poden produïr d’una manera molt ràpida. 
Potser estiguem vivint uns tals moments: el món d’aques-
ta fi de segle està bullint i poca gent pot preveure què sorti-
rà de la caldera!

Em limitaré a parlar dels fets d’Europa de l’Est, on neces-
sito creure que no s’està demostrant que la sola societat pos-
sible és la capitalista, la del poder dels diners i de la llei del 
més fort... Però no m’atreviré a fer cap anàlisi política: sobre 
aquest tema, us aconsello de llegir, entre altres, alguns arti-
cles recents de Pere Verdaguer.

El que, per contre, em sembla evident, és la pujada irre-
sistible de les nacionalitats. En el cas particular de l’URSS, 
hi veig el fracàs d’una mena de jacobinisme centralista d’es-
tat, hereu de la Revolució Francesa, encara que respectava 
molt més les seves minories culturals. Aquest fracàs s’escau 
paradoxalment poc després de la celebració del bicentenari 
d’aquesta revolució on és volia reactivar la mitologia sobre la 
qual reposa l’estat-nació francès!

Com a demòcrates i com a catalans, hem de seguir amb 
atenció tots aquests esdeveniments i hem de vigilar —amb 
els nostres mitjans— que les coses no vagin per mal camí: la 
paraula nacionalisme, com totes les que acaben per «isme», 
admet algunes variants que poden ser perilloses per la pau i 
la llibertat. Si, més que mai, la nostra lluita per recobrar una 
plena sobirania nacional es veu legitimada, no podem dema-
nar que desapareixin les estructures dels estats-nacions del 
segle XIX (dels quals França és un dels últims representants 
i per aquesta mateixa raó resistirà desesperadament) i, alho-
ra, voler crear una Catalunya calcada sobre el mateix model.

Per arribar a una igualtat de drets entre tots els pobles 
d’Europa, els estats existents hauran de renunciar a alguns 
de llurs mites i així guanyaran en prestigi el que perdran en 

simplificació, però nosaltres també haurem de pensar a re-
novar alguns conceptes com els de nacionalitat i ciutadania, 
d’estat i de nació...

En aquest futur esperançador d’una Europa nova, més 
humana i més fraternal, on els homes i els pobles siguin més 
ben respectats, Catalunya ha de ser, una vegada més, un dels 
pobles capdavanters en el combat per la Llibertat!

Narcís Duran i Sesé



H
U

G
A

S
 I

 D
U

R
A

N

218

D
U

E
S

 N
IS

S
A

G
U

E
S

 R
E

P
U

B
L

IC
A

N
E

S

17. Català o francès?
 Vilaweb - Catalunya Nord, 5 de novembre de 2005

D’ençà que vaig arribar a Perpinyà, enguany ha fet 50 anys, 
les coses han canviat molt. El català va entrant poc a poc en 
tots els nivells de l’ensenyament, l’auto-odi està desaparei-
xent, el sentiment de pertànyer a un conjunt més gran (els 
Països Catalans?) es va acceptant, gràcies segurament a la po-
tència econòmica del Principat... però el català ha pràctica-
ment desaparegut del carrer!

Responc ara a la pregunta que ens fa Vilaweb Catalunya 
Nord per estrenar el seu nou fòrum «Què en penses (QEP)?»: 
«És més eficaç fer catalanisme en francès?» amb una evidèn-
cia: No podem dir que lluitem per la recuperació de la nostra 
identitat si no fem tot el que podem per que l’ús de la nos-
tra llengua retrobi un mínim de normalitat! I això només ho 
aconseguirem si fem l’esforç «d’imposar» —i d’imposar-nos 
a nosaltres mateixos— el català en tots els àmbits de la vi-
da a Catalunya Nord, i particularment en els actes de la vi-
da pública! S’ha d’acabar amb allò del català només «llengua 
de casa», encara que també sigui indispensable, en particu-
lar per comunicar amb els fills!

Ja sé que no és sempre fàcil i que molt sovint —massa so-
vint— jo el primer he claudicat, cansat dels conflictes, de 
les crítiques, i fins i tot dels insults, que aquesta actitud fer-
ma pot engendrar. Tampoc vull dir que si algú té dificultats 
a comprendre o parlar el català, l’hem de rebutjar! Evident-
ment, l’hem d’ajudar a adquirir o a recuperar la llengua, i 
l’hem d’acompanyar en els seus esforços. Si no ho fem així, 
cedirà a la llei del mínim esforç... I seguirà parlant francès!

Ja sé també que ens trobarem amb gent que no voldrà en-
tendre-ho, que ens contestarà que «aquí som a França», etc... 
per aquests, haurem de continuar l’esforç de pedagogia en-
cetat fa molts anys (i no dos i mig, com diuen alguns!) fins al 
màxim que poden suportar els nostres interessos... i la nos-
tra paciència.

Però si utilitzem el francès d’una manera sistemàtica, amb 
el pretext de fer arribar el nostre missatge al màxim de gent 
(i «rasclar» més veus a les eleccions?) potser sí que podrem 
aconseguir una «regió» catalana de nom, però on s’hau-

rà perdut definitivament la llengua... i «qui perd sa llengua, 
perd sa identitat»!

Narcís Duran i Sesé
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18. «Bateig» republicà
 Vilaweb - Catalunya Nord, 16 de juliol de 2006

Infants escolaritzats a França, de pares sense papers, són 
amenaçats d’expulsió cap al seu país «d’origen» al final del 
curs escolar. Ensenyants i pares d’alumnes s’han mobilitzat 
en xarxes de sosteniment, acceptant fins i tot d’amagar-los 
si era necessari: consideren, amb raó, que expulsar infants, 
sovint nascuts a França, que han anat a l’escola, s’hi han fet 
amics, són apreciats pels seus mestres i, sobretot, no saben 
res del país on els volen «tornar», és una decisió inhumana.

Uns batlles han pres, a més, la iniciativa de posar alguns 
d’aquests infants sota la seva protecció utilitzant una pràc-
tica, instituïda durant la Revolució francesa, que se’n diu el 
bateig republicà (o civil), a l’època on es substituïen els sím-
bols de «l’antic règim», i també els símbols religiosos, amb 
intents com un nou calendari, inventar la figura de la «Mari-
anne» (per suplantar la Verge-Maria!), i altres...

Per cert, hauríem de parlar més aviat «d’apadrinament re-
publicà», i cal notar que no té cap valor legal: és un compro-
mís moral que prenen els padrins de responsabilitzar-se dels 
infants en el cas on els pares es trobin dins l’impossibilitat de 
fer-ho. No és una cosa nova, ja que conec, a Perpinyà mateix, 
persones que ho han fet per evitar expulsions (el problema no 
data d’avui). El que em sembla nou, és que siguin batlles que 
prenguin aquest compromís, afrontant-se així amb les autori-
tats (en particular, el ministre de l’Interior, Nicolas Sarkozy).

Em perdonareu d ’acabar amb una referència personal 
que havia quedat enterrada en la meva memòria. Quan vaig 
néixer, el meu pare, de salut precària i que sortia d’anys de 
guerres, de camps i altres vicissituds, inquiet pel futur que 
els esperava, em va posar sota la protecció de l’ajuntament 
del poblet del Gers on havien anat a parar. És així que Ale-
xandre Baurens, personalitat de la tercera República (va ser 
president de la potent, aleshores, comissió dels vins al Parla-
ment francès!!) em va «batejar» civilment i, sobretot, apadri-
nar al nom del seu poble. Per sort, aquesta precaució no va 
haver de posar-se en aplicació, ja que, feliçment, els meus pa-
res van poder cuidar-se de mi durant prou anys, però em cal 
agrair aquest gest.

Han calgut aquestes preses de posició de batlles per re-
muntar-m’ho a la memòria: una raó més si la necessitava per 
preocupar-me del futur d’uns infants que no tenen perquè 
pagar les culpes d’una història cruel fabricada pel món dels 
adults!

Narcís Duran i Sesé
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 AATB Arxiu de l’Audiència Territorial de Barcelona

 ACAE Arxiu Comarcal de l’Alt Empordà

 ACBE Arxiu Comarcal del Baix Empordà

 AD32 Archives Départementales du Gers

 ADG Arxiu Diocesà de Girona

 AFC Archives de Fontenay-le-Comte

 AGA Archivo General de la Administración

 AGDB Arxiu General de la Diputació de Barcelona

 AHE Arxiu Històric de l’Escala

 AHG Arxiu Històric de Girona

 AHN Archivo Histórico Nacional

 AHPB Archivo Histórico Provincial de Bizkaia

 AMDC Arxiu Municipal del Districte de Les Corts

 AMGi Arxiu Municipal de Girona

 AMSFG Arxiu Municipal de Sant Feliu de Guíxols

 AMTM Arxiu Montserrat Tarradellas i Macià

 AMV Archivo Municipal de Valladolid

 ANC Arxiu Nacional de Catalunya

 ATMT3 Archivo del Tribunal Militar Territorial Tercero

 BLD Biblioteca LluÏsa Duran, la Bisbal d’Empordà

 CDMH Centro Documental de la Memoria Histórica

 CEC Centre Excursionista de Catalunya

 DCP Dolors Colomer i Padró, la Bisbal d’Empordà

 ERC Esquerra Republicana de Catalunya,

  La Bisbal d’Empordà

 FCS Francisca Callol i Sastre, L’Escala

 FDD Família Duran-Dausà, Blanes

 FHB Família Hugas-Bosch, Girona

 FI Fundació Irla

 ICP Isabel Callol i Pernal, Sant Feliu de Guíxols

 INSPAI Centre de la Imatge

  de la Diputació de Girona

 JCC Joan Coromina i Costa, Regencós

 LBI Leo Baeck Institute

 MM Museu de la Mediterrània,

  Torroella de Montgrí

 MS Monestir de Solius

 NDS Narcís Duran i Sesé, Perpinyà

 OFPRA Office Français de Protection

  des Réfugiés et Apatrides

 QTP Quim Tor i Prunell, La Bisbal d’Empordà

 TM Terracotta Museu

 UB-BPR Universitat de Barcelona

  Biblioteca del Pavelló de la República

 UdG Universitat de Girona

Fons documentals i gràfics
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La Bisbal d’Empordà, 15 de desembre de 2018

Els familiars de Lluïsa Duran el dia que descobriren la placa amb el nom de la biblioteca.

D’esquerra a dreta: Joan Manel Domingo, Narcís, Isabel i Aurora Duran, i Xavier Domingo.

IDA
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Testimonis entrevistats

 Josep Adarnius i Allué La Bisbal d’Empordà maig 2023 - abril 2024

 Francis Agras Lo Casterar e Verdusan novembre 2023

 Nicole Alexandre Perpinyà maig 2023 - abril 2024

 Jordi Bruguera i Batalla L’Escala maig 2023

 Rafel Bruguera i Batalla L’Escala maig 2023

 Isabel Callol i Pernal Sant Feliu de Guíxols juliol-agost 2023

 Francisca Callol i Sastre L’Escala juny 2023

 Dolors Colomer i Padró La Bisbal d’Empordà juny 2023

 Joan Coromina i Costa Palafrugell juliol-octubre 2023

 Xavier Cortadellas i Gratacòs La Bisbal d’Empordà maig 2023 - abril 2024

 Joan Manel Domingo i Duran Blanes març 2023 - abril 2024

 Isabel Duran Perpinyà maig 2023 - abril 2024

 Aurora Duran i Dausà Blanes març 2023 - abril 2024

 Narcís Duran i Sesé Perpinyà maig 2023 - abril 2024

 George Fogelson Berkeley juny-agost 2023

 Jordi Frigola i Arpa (†) La Bisbal d’Empordà juny-novembre 2023

 Jaume Gabarró i Canals Solius juny-octubre 2023

 Jordi Gallegos i Córdoba L’Escala juny 2023 - abril 2024

 Geoffrey Hoefer Nova York juliol-novembre 2023

 Enric Marquès i Serra La Bisbal d’Empordà febrer-maig 2023

 Manel Mir i Tomàs Girona juny 2023

 Dolors Oriol i Callol L’Escala juny 2023 - abril 2024

 Anna Pérez i Conchs La Bisbal d’Empordà maig 2023

 Núria Pérez i Conchs La Bisbal d’Empordà maig 2023

 Esperança Picazo i Hugas Girona juny 2023 - abril 2024

 Jordi Picazo i Hugas L’Escala juny 2023

 Ramon Piera de Ciurana La Bisbal d’Empordà juny 2023

 Xavier Ribas i Canals Girona juny 2023 - abril 2024

 Xavier Rocas i Gutiérrez La Bisbal d’Empordà octubre 2023

 Narcís Saubí i Pérez Sant Feliu de Guíxols octubre 2023

 Dolors Teixidor i Dalmau La Bisbal d’Empordà gener 2024
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Els Hugas i els Duran són dues nissagues de la Catalunya popular que a finals del 

segle XIX s’impliquen en el republicanisme federal empordanès que vol fer progressar 

el país: el cafeter Joan Hugas i Pascual esdevé alcalde de l’Escala el 1906 per la Unió 

Republicana i el pedagog, periodista i maçó Narcís Duran i Juera ho serà de Sant 

Feliu de Guíxols el 1912 per la UFNR.

Els seus fills, Gaietà Hugas i Callol i Lluïsa Duran i Cama, es casen i, a la Bisbal 

d’Empordà, esdevenen llibreters. Durant la Guerra Civil militen al POUM i la CNT,

respectivament, i pateixen la repressió franquista en la dura postguerra,

però converteixen la Llibreria Hugas en un focus de la resistència cultural catalanista. 

El fill de tots dos, el pèrit industrial Joan Hugas i Duran, serà el 1979,

com a militant d’ERC, el primer alcalde de la Bisbal del nou període democràtic.

D’altra banda, el funcionari Víctor Duran i Cama, militant d’ERC i maçó,

s’exilia el 1939 a França i esdevé fins a la seva mort, un dels més destacats membres 

del partit a Perpinyà i un fervent activista de la cultura catalana. El seu fill,

el professor Narcís Duran i Sesé, segueix el camí de la militància cívica i política

com a president d’ERC a la Catalunya Nord el 1996 i la seva neta, Isabel Duran,

continua el compromís de la nissaga com a regidora d’ERC a Fillols, el 2008.

Pilar Francès i Àvila (Sant Feliu de Guíxols, 1966)
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Ha guanyat vuit premis literaris, on destaquen el Concurs de Narrativa Dones Àrtemis 

2017 de Cornellà de Llobregat amb el conte Davant del Fortuny i el Premi Empordà

de Novel·la 2022 amb Tot passa dues vegades.
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