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Sahar Zand (1989) va néixer a 
Teheran i és una presentadora de 
televisió i ràdio britànica iraniana 
reconeguda com una de les millors 
documentaristes de la BBC. Ha rea-
litzat documentals de gran impacte 
retratant la vida a l’Afganistan, al 
Marroc o a Indonèsia, entre d’altres, 
amb històries humanes que rela-
ten com són les societats, com per 
exemple, l’acord nuclear amb l’Iran, 
el moviment #metoo a Bollywood, 
la salut mental a l’Afganistan, la 
crisi del canvi climàtic, la violència 
domèstica, els tiroteigs policials als 
EUA, la guerra contra les notícies 
falses o la fama a través de les 
xarxes socials.

Una dona compromesa amb el canvi 
i amb l’alliberament de les dones, 
arreu del món i sobretot al seu país 
d’origen, que es constitueix en una 
veu imprescindible del feminisme 
actual. 

Quan éreu petits, què volíeu ser de 
grans? Futbolistes? Actors? Metges?

Bé, jo quan era petita, sempre que 
em feien aquesta pregunta, la meva 
resposta era gairebé sempre la 
mateixa: «Quan sigui gran, vull ser 
un home».

Per la meva lògica, aquesta era l’úni-
ca manera de poder viure una vida 
lliure de les restriccions sufocants 
que les dones del meu país natal, 
l’Iran, es veien obligades a suportar.

No sé ben bé d’on va sorgir aquest 
pensament, però em ve al cap una 
tarda d’estiu especialment calorosa. 
Tenia nou anys i, juntament amb la 
meva família, com fèiem a totes les 
vacances d’estiu, havíem viatjat al 
nord de l’Iran, a un petit poble cos-
taner anomenat Chamkhaleh. Que 
recordi, alguns dels meus millors 
records d’infantesa són de quan ne-
dava al mar Caspi, xipollejava entre 
les onades i feia castells de sorra a 
les seves magnífi ques platges. Tots 
aquells records encantadors, però, 
estaven a punt de ser reescrits.

A la República Islàmica de l’Iran, 
quan una nena arriba als nou anys, 

esdevé legalment una dona adul-
ta. I això signifi ca haver de seguir 
una sèrie de normes restrictives 
escrites pels homes, la més simbò-
lica de les quals és probablement 
l’ús obligatori del hijab. Aquell any, 
la meva mare em va haver de fer 
seure i explicar-me tristament que 
ara era massa gran per fi car-me a 
l’aigua amb banyador. Ara que tenia 
nou anys, era il·legal. I si volia fi -
car-me a l’aigua, havia de fi car-m’hi 
totalment coberta, de cap a peus, 
com totes les altres dones. Havia 
de fi car-m’hi duent uns pantalons, 
un top de màniga llarga i una túnica 
baldera anomenada «manto» per 
cobrir-ho tot. I és clar, el mocador 
al cap. Encara recordo el nus a la 
gola al fi car els peus a l’aigua. Ja no 
sentia la frescor del mar Caspi con-
tra la meva pell. En canvi, les meves 
capes –ara humides– em picaven i 
se’m feia estrany. Encara recordo 
sentir els ulls atents de la policia 
moral, l’anomenada policia de la 
moral, assegurant-se que jo i les 
altres noies no ensenyéssim massa 
cabells ni massa pell i que –Déu 
nos guard– incités els homes. Era 
com si les meves llibertats d’abans 
s’arrosseguessin amb cada marea i 
corrent d’aigua.
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Als dotze anys, juntament amb la meva mare 
i la meva germana petita, vam escapar de l’Iran

Seguidament, em trobo fi cada a 
l’aigua. Era una bona nedadora, però 
les meves capes eren tan pesades i 
estrenyedores... Intentava glopejar 
aire, però el mocador no deixava de 
tapar-me la cara. Els corrents em 
tiraven cada cop més i més lluny. 
Podia veure la mare i el pare a la 
platja, intentava demanar ajut a crits, 
però no em sentien. Potser la meva 
veu quedava ofegada pel rugir de 
les motos amb les que patrullava 
la policia moral per les platges. Les 
corrents seguien tirant-me cada cop 
més i més lluny i la desesperació va 
començar a endinsar-se’m.

Després, em desperto a la platja, 
amb fred, xopa, tremolant. Resulta 
que el meu pare m’havia guipat a 
temps fent els meus esforços i s’ha-
via afanyat a treure’m. Va ser l’última 
vegada que vaig posar els peus al 
meu estimat mar Caspi.

Al fer-me més gran, a la Repúbli-
ca Islàmica de l’Iran cada dia em 
sentia com si estigués passant per la 
mateixa experiència, però de formes 
diferents. I mirant les dones de la 
meva vida, semblava que també 
passaven pel mateix, de diferents 
maneres. I com més anava creixent, 

més creixia la sensació que m’estava 
tirant cada cop més lluny la marea 
de l’opressió, la injustícia i la desi-
gualtat. Allà on anés, eren sempre 
presents la vergonya, la por, i sobre-
tot la desesperació.

Les dones a l’Iran són ciutadanes 
de segona classe. Gairebé no tenen 
drets pel que fa a alguns dels més 
bàsics, com el divorci, la custòdia 
dels fi lls o, fi ns i tot, viatjar. No tenen 
protecció legal contra l’assetjament 
sexual i la violència domèstica. No 
se’ls permet cantar en públic ni tenir 
relacions sexuals fora del matrimo-
ni, i només se’ls permet mostrar la 
cara i les mans en públic. En els 20 
anys més o menys des que gairebé 
em vaig ofegar, res ha canviat. Les 
dones iranianes es troben a la deriva 
en una mar vasta d’opressió. La seva 
única sortida, per a les que poden, 
és deixar-se a mercè dels trafi cants 
de persones, emprenent viatges peri-
llosos amb l’esperança de trobar la 
seguretat en una terra llunyana.

Això és el que em va passar a mi. Als 
dotze anys, juntament amb la meva 
mare i la meva germana petita, vam 
escapar de l’Iran. I després d’anys de 
viure en camps de refugiats arreu 

d’Europa, dormint al ras i estant a 
mercè d’uns trafi cants de persones 
molt, molt poc fi ables, fi nalment vam 
trobar refugi segur aquí, al Regne 
Unit. Per als meus amics i familiars 
que es van quedar enrere, hi havia 
poques esperances de canvi.

I així, quan el setembre del 2022, la 
Mahsa Jina Amini, de 22 anys, va 
sortir del metro al bullici dels carrers 
de Teheran, no hi havia cap raó per 
esperar un canvi de l’statu quo. De la 
mateixa manera que li ha passat a la 
meva pròpia mare i a moltes altres 
dones que conec, la Mahsa va ser 
arrestada per l’anomenada policia 
de la moral perquè, segons la seva 
opinió, mostrava més cabells del que 
els semblava acceptable. Tres dies 
més tard, la Mahsa va morir mentre 
estava sota custòdia policial.

Aquest cop, però, sí que va canviar 
alguna cosa. Gràcies al poder de les 
xarxes socials i als periodistes va-
lents que treballen durament sobre 
el terreny, la notícia de l’assassinat 
de la Mahsa no va ser ofegada per la 
propaganda implacable del règim. De 
la mateixa manera que l’assassinat 
injust d’en George Floyd va encen-
dre el moviment Black Lives Matter, 

L’única cosa que pot ajudar a crear 
i mantenir-se a un mateix, és l’esperança

detinguts. I hi ha notícies de tortures 
psicològiques, físiques i sexuals a les 
presons. Hi ha hagut una sèrie de ju-
dicis precipitats, confessions forçades 
i execucions públiques dels manifes-
tants.

El règim autoritari de l’Iran està 
clarament desesperat perquè es mati 
qualsevol esperança, perquè saben 
que mentre ens manqui l’esperança, 
claudicarem davant la seva opressió 
i injustícia. Però tal com la història ha 
demostrat una i altra vegada, la llum 
de l’esperança emergeix de la pro-
funditat de la foscor. L’esperança està 
enfadada. És desafi ant. L’esperança 
és perillosa. L’esperança és mante-
nir-se als carrers de l’Iran, corejant 
«Dona, vida, llibertat». L’esperança és 
a les presons polítiques, a l’espera del 
moment, sostenint aquells que estan 
engrillonats. L’esperança s’ha estès 
ara als quatre vents al meu país natal.

Com a periodista, no puc viatjar a 
l’Iran. Però com han fet les meves 
germanes de Teheran, Mashhad, Shi-
raz, Balutxistan, Kurdistan, Shomal, 
Jonoob, Shargh, Gharb, a tot l’Iran, 
jo també em tallaré els cabells per 
mostrar la meva solidaritat amb el 
moviment.

(Crits i aplaudiments)

Al públic, una veu: Llibertat per a les 
dones!

Aquest cabell, durant massa temps, 
s’ha entrellaçat amb la religió i la 
política. Però dic amb les meves ger-
manes a l’Iran: PROU! I dic amb elles: 
Dones, per reivindicar els nostres 
drets.

Vida, per les vides injustament arra-
bassades.

Llibertat, per l’alliberament del meu 
poble.

Estic aquí amb els cabells a la mà, 
amb l’esperança d’un futur on cap 
nena hagi de desitjar ser un home 
perquè tingui por de poder-se ofegar 
cada dia.

Sí, la repressió és brutal. I sí, potser 
no hi ha solució a l’interior encara. 
Però l’únic que pot ajudar a crear-ne 
i mantenir-ne és l’esperança.

L’única cosa que pot ajudar a crear i 
mantenir-se a un mateix, és l’espe-
rança. I cadascú de nosaltres podem 
fer un pas endavant i fer el nostre 

l’assassinat injust de la Mahsa Amini 
va provocar a tot l’Iran les protestes 
contra el règim més grans des de la 
formació de la República Islàmica el 
1979. Per primer cop en dècades, les 
dones de l’Iran fi nalment s’atreveixen 
a desafi ar les estrictes lleis de mo-
ralitat. En la lluita per la igualtat i la 
dignitat, es treuen els mocadors, els 
cremen a les fogueres, i algunes es 
tallen els cabells. I canten «Zan, Zen-
degi, Azadi», «Dona, vida, llibertat».

Les multituds enrabiades exigeixen 
democràcia i llibertat d’expressió, 
mentre que molts altres demanen la 
caiguda del líder suprem, Ali Khame-
nei. És el líder espiritual de l’Iran i té 
l’última paraula sobre tots els assump-
tes governamentals. Per primer cop en 
molt i molt de temps, sembla que hi ha 
esperança a l’aire. Esperança que pot-
ser el canvi a l’Iran sigui possible. I és 
precisament per això que la repressió 
ha estat tan brutal i mortal.

Aquestes són les cares de les mani-
festants que van lluitar per la llibertat 
però que no viuran per veure-la. Des 
que va començar la protesta fa gairebé 
cinc mesos, unes 500 persones han 
mort. Gairebé 80 d’aquests, nens. 
Unes 18.000 manifestants han estat 
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Fem tot el possible per assegurar-nos que els que estem a la riba 
fem saber als que estan a la mar que els veiem 

paper. Estic ara aquí parlant amb 
vosaltres. Molts no iranians i irania-
nes fora de l’Iran han estat signant 
peticions, anant a protestar, pressio-
nant els seus governs perquè, al seu 
torn, pressionin el règim i el govern 
iranians. Durant els darrers mesos, 
he estat parlant amb manifestants 
dins de l’Iran, i em diuen quant els 
importa que a fora estiguem infor-
mats i compromesos. Per tant, fem 
tot el possible per assegurar-nos que 
els que estem a la riba fem saber als 
que estan a la mar que els veiem, 
que sentim els seus crits.

Gràcies per fer un pas cap a un futur 
on la llibertat no sigui només un 
somni, sinó una realitat. No només 
per a dones, sinó per a tothom. I no 
només a l’Iran, sinó a tot arreu. p
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