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Una manera de parlar
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Si he de triar un autor que m’ha
canviat la manera d’escriure aquest
no pot ser cap altre que Michel
Houellebecq (1956). Amb ell vaig
comengar per una de les novel-les
del final, Serotonina, i he desfet

el cabdell de la seva novel-listica
fins arribar al pinyol i descobrir no
només les seves déries, escasses i
concises, sind la mena de personat-
ges a que li agrada recorrer, els es-
quelets de les histories que repeteix
sota noms diferents.

Diria que Anorrear és el seu millor
llibre, d'aqui que sigui l'Ultim, pero no
ho puc assegurar perque encara em
gueda una novel-la pendent seva a

la llista, i fonts fiables m'han dit que
Les particules elementals és el millor
gue ha fet mai, la llavor que conté
tota la gracia. El mapa i el territori

ja conté Anorrear. La impossibilitat

de les relacions entre pares i fills, la
joia d'un bon matrimoni, la reflexio
entorn del suicidi, l'absurditat del
patiment, la gloria del creador i la
motivacié de guanyar-se la vida. A
més de gaudir-lo com he gaudit de
tantes novel:les, imitar la veu de
Houellebecq sense escripols m'ha
sortit com un acte reflex.

Les afiliacions politiques dels autors
tenen rellevancia perque tota cosmo-
visio implica posicionar-se, pero la
polaritzacio politica és el fangar del
pensament. Un bon escriptor sempre
esta per sobre de les polémiques,
fins i tot les provocades per ell ma-
teix. També ell, malgrat els seus po-
sicionaments extremistes. En primer
lloc, perque crec que l'afiliacio ve de
'home més que de l'autor, o potser
hauria de dir, de la figura mediatica
de 'hnome més que de l'autor. En
segon lloc, estic convenguda de la
decadencia d'Occident, pero és una
obvietat pastosa sense gaire interes
i no és exclusiva de l'extrema dreta.
No crec que el moén col-lapsi perque
ho faci Occident ni que l'islam hagi
d'acabar amb Europa, tot i que estic
convencuda que la novel-la Submis-
sid és, també i en part, un elogi de la
capacitat de seduccié de lislam.



Fa uns anys l'autor francés va publi-
car un assaig sobre el filosof ale-
many Arthur Schopenhauer. L'elogi
d'Houellebecq al filosof té el titol
exacte d'En presencia de Schopen-
hauer, i en poques pagines explica
U'experiencia de llegir 'alemany per
primera vegada. Schopenhauer se li
va plantar al davant, com Jesucrist
encarnat. Arran de 'embruix d'Houe-
llebecq per l'alemany jo també vaig
voler aventurar-me amb E[ mdn com
a voluntat i representacio, un exem-
plar en castella que vaig trobar re-
bregat prop d'un contenidor. No vaig
passar del proleg, perqué Schopen-
hauer m’'exhortava a no llegir-lo si
desconeixia les obres completes de
Kant. Se'm dirigia com si el tingués
davant, superb i desagradable. Tot i
aixi el proleg va agradar-me, i vaig
entendre per que Houellebecq elogia
Schopenhauer, que és el mateix mo-
tiu pel qual elogio Houellebecq: per
la manera de parlar.

Per Houellebecq he fullejat Huys-
mans, naturalista decimononic
estrafet en decadentista. Huysmans
també coneixia bé l'obra filosofica
de Schopenhauer. Anys després de
publicar A repél, 'autor va afegir, en
el proleg d'una reedicid, una maxima

La manera de parlar parteix de la derrota, que per mi és el punt de
partida —pero no el de desti— de tota literatura

gue es pot aplicar a Houellebecq:
«Quan vaig escriure A repel em creia

lluny de la religid, no veia que del llibre

de Job a Schopenhauer només hi ha
un pas: les premisses sobre el pessi-
misme sdn les mateixes. Apreciava les
idees sobre ['horror de la vida, la bes-
tiesa del mon, la inclemeéncia del desti;
tot aixo és el mateix que m'agrada del
llibre dels sants. M'imaginava que el
pessimisme podia ser el consol de les
animes elevades. Quina ximpleria!».

Com Huysmans o Schopenhauer,

la veu de Houellebecq se m'apareix
com la de l'ateu nostalgic, i en aixo
m’'hi reconec més que en cap altra
cosa. La seva és una veu narrativa
gue sona mandrosa, aparentment
fluida i sense pensar-s'hi gaire, pero
rere l'estil mandrés s'amaga el cinic
gue sap que el cinisme és només un
acte reflex del trauma que implica
viure —un trauma inigualable, el
millor gue ens pot passar a falta
d'un paradis on raure. La manera de
parlar parteix de la derrota, que per
mi és el punt de partida —pero no el
desti— de tota literatura. Tant és, de
guina derrota parlem.
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Michel Houellebecq és el sobrenom
de Michel Thomas. Un sobrenom que
recull el cognom de la seva avia pa-
terna. Considerat un dels grans au-
tors de les ultimes decades a Franca,
les seves novel:les retraten una visio
de decadencia de la societat fran-
cesa. Una visié que ha estat moltes
vegades polemica i considerada
xenofoba, racista i extremista. m
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