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Nascuda al 1989, Nadya Tolokon-
nikova és una de les integrants 
del grup activista Pussy Riot, que 
amb la seva música i performances 
fa accions reivindicatives en pro 
de la democràcia i la llibertat, tot 
denunciant el règim autoritari de 
Vladímir Putin a Rússia. Detinguda 
diverses vegades, el seu nom va 
agafar especial relleu arran de ser 
condemnada a dos anys de pre-
só. En sortir-ne, lluny de reduir el 
seu compromís, Tolokonnikova ha 
seguit lluitant per la democràcia a 
Rússia, tot oposant-se a la invasió 
d’Ucraïna. Viu a l’exili al Canadà des 
d’on segueix amb el seu activisme.  

Si us plau, aixequeu-vos. Si podeu. 
Gràcies.

Vull que us sentiu com em sentia jo, 
quan estava sent condemnada. És el 
17 d’agost de 2012. Estic emmanilla-
da i estic dempeus quatre hores llar-
gues mentre el jutge llegeix la meva 
sentència. Sou a una petita gàbia i 
esteu envoltats de deu guàrdies de 
presó amb passamuntanyes. També 
hi ha un gos guardià que us borda 
encolerit perquè està entrenat per 
sospitar de qui fa olor de presó. Fins 
i tot un gosset simpàtic està enfadat 
amb mi.

Estic desposseïda de la meva huma-
nitat. Estic reduïda a no ser res més 
que una presonera. Tinc vint-i-dos 
anys i faig olor de presó. El fi scal em 
demana tres anys. El meu delicte es 
considera greu i això signifi ca que el 
jutge pot sentenciar-me a fi ns a set 
anys de presó.

I mentre estic aquí emmanillada 
darrere les reixes, medito: una sola 
persona pot canviar el món? Fins i 
tot, val la pena intentar-ho? O m’estic 
menant al fracàs? Seré capaç de rea-
litzar els meus somnis, o m’esclafarà 
irremeiablement el sistema?

Vaig fugir de casa quan tenia setze 
anys. Vaig pujar a un avió, me’n 
vaig anar de Sibèria a Moscou. 
Tenia setze anys i era una so-
miadora. I sabia que volia dues 
coses a la vida. Volia poder somiar 
salvatgement i poder fer realitat 
els meus somnis utòpics. Per això, 
sabia que havia d’estar a Moscou.

Estudiava filosofia i robava menjar 
i roba per sobreviure. Quan vaig 
fer els vint-i-dos anys, em van 
arrestar per resistir a un dels dic-
tadors més perillosos del planeta 
Terra. El dia de la meva detenció, 
la meva filla va fer quatre anys.

Ja podeu seure si voleu.

Quin és el meu delicte exacta-
ment? Vaig cantar una cançó. 
«Verge Maria, si us plau, desfeu-vos 
de Putin». Jo i quatre més de les 
Pussy Riot vam venir a la catedral 
de Crist Salvador, i vam predicar al 
poble de Rússia des del lloc sant 
que durant milers d’anys s’ha re-
servat només per als predicadors 
mascles i, en particular, al patri-
arca de l’Església Ortodoxa Russa, 
que avui envia russos a matar i a 
morir a Ucraïna.
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Hem aconseguit el que volíem? Aquesta pregunta me la faig 
mentre m’estic darrere les reixes, emmanillada. Sí i no

Vam cantar la nostra cançó el 21 
de febrer de 2012. Ho vam fer en 
resposta a l’anunci de Putin que 
volia governar Rússia pràcticament 
de forma indefi nida. Vaig deixar tot 
el que estava fent i em vaig prome-
tre que dedicaria la meva vida a la 
resistència. Vaig sentir, en el meu si 
més profund, que Putin signifi ca la 
mort, la tortura medieval, la punya-
lada a l’esquena, l’estancament, una 
nova edat fosca per a Rússia.

Per resistir, vam emprar la força de 
les nostres veus, uns passamun-
tanyes llampants, vestits, corat-
ge, compromís i art escènic. Ens 
presentàvem a llocs públics, sense 
anunciar, a l’estil guerriller. Sense 
cap mena de permís. I actuàvem, 
predicàvem. Actuàvem en edifi cis 
governamentals, places, centres 
comercials i ens detenien gairebé 
cada dia, i sortíem i tornàvem a 
l’acció.

La nostra feina era mostrar al poble 
de Rússia que resistir és una opció. 
La regla suprema, beneïda i con-
sagrada a la Rússia de Putin és la 
de sentir por. Vam decidir trencar 
aquesta regla. En trencar aquesta 
regla, vam pertorbar el joc com a 

tal. Ho vam exposar com un simple 
joc. Vam dir que l’emperador va 
despullat.

Hem aconseguit el que volíem? 
Aquesta pregunta me la faig mentre 
m’estic darrere les reixes, emmani-
llada. Sí i no. Tal com he dit al meu 
comentari de cloenda, estem darrere 
les reixes de la presó, però som més 
lliures que la gent que ens encausa, 
perquè podem dir el que vulguem, 
i ells només poden dir allò que els 
permet la censura governamental.

Malgrat el moviment global de 
suport a Pussy Riot, vam ser con-
demnades a dos anys de presó. Tenia 
davant l’infern. Em van obligar a 
cosir uniformes policials i militars, i 
em vaig lesionar mentre ho feia. Però 
fi ns i tot en els moments més foscos, 
sabia que la nostra lluita no s’havia 
acabat.

Dos anys més tard, sortiria de la 
presó. I em trobaria amb milers 
de joves russos que em deien que 
s’havien inspirat en la nostra lluita. 
Durant els deu anys següents, Pussy 
Riot construiria la infraestructura, 
les eines i les xarxes d’una resistèn-
cia efectiva.

Al 2014 vam iniciar Mediazona. És 
únic a Rússia, lliure de censura, un 
mitjà de comunicació independent. 
El 2022, vam recaptar set milions 
de dòlars en dos dies per a Ucraïna. 
Quan els drets reproductius van ser 
atacats als EUA, vam recaptar prop 
d’un milió de dòlars per a Planned 
Parenthood. Vam iniciar Unicorn DAO 
i vam recaptar dos milions de dòlars 
per a reunir art fet per dones i perso-
nes no binàries.

Tant de bo hagués pogut explicar tot 
això a aquella versió meva de vint-i-
dos anys que estava darrere de les 
reixes, separada de la seva família, 
sense saber què passaria després.

Queda molta feina per fer. Els meus 
amics i familiars estan sent apallis-
sats, empresonats, enverinats, tortu-
rats i assassinats allà a casa nostra.

El març de 2023, em van posar a la 
llista dels més buscats de Rússia. 
M’enfronto a nous càrrecs penals per 
l’art que vaig crear. Per què? Perquè 
vaig dir que l’emperador va despullat 
i, com que de fet està nu, ens té por.

Vam fer miques el món de les 
aparences i vam dir que viure una 

El coratge és la capacitat d’actuar davant de la por. 
I alguns de nosaltres hem triat viure amb valentia

mata civils i llença els seus cossos a 
fosses comunes. Putin i tots els que 
li donen suport estan morts per dins 
i han de ser derrotats.

I ara que em trobo aquí, vull enviar 
un missatge directament a Vladímir 
Putin. De delinqüent en recerca i 
captura a delinqüent en recerca i 
captura. Vladímir Vladimirovich, els 
murs del Kremlin s’han convertit en 
els murs de la teva presó. Ja has 
perdut. Ho saps. Per això tens tanta 
por. Has perdut l’ànima. El món fa 
costat a Ucraïna. El món està amb la 
gent valenta d’Ucraïna. I en darrera 
instància, preguis a qui preguis, saps 
que està del nostre costat. Ella està 
al costat de la veritat.

(Aplaudiments)

I ella no perdonarà els teus crims 
contra la humanitat.

Ahir, el meu amic, company i cama-
rada Vladímir Kara-Murzà va ser 
condemnat a vint-i-cinc anys de 
presó per condemnar públicament 
la guerra d’Ucraïna i el règim de 
Vladímir Putin. Va dir en la seva de-
claració fi nal: «Sé que arribarà el dia 
en què la foscor que envolta el nostre 

país es dissiparà. Aquest dia arribarà 
tan inevitablement com la primavera 
per substituir fi ns i tot l’hivern més 
glaçat».

I acabaré el meu discurs amb parau-
les de… la versió meva de vint-i-dos 
anys. Vaig dir al meu comentari de 
clausura: «La passió, la franquesa i la 
ingenuïtat són superiors a la hipo-
cresia, l’astúcia i la decència artifi ciosa 
que amaga els crims. [En rus] Obriu 
totes les portes, traieu-vos les xarrete-
res, sentiu l’aroma de la llibertat amb 
nosaltres». p

mentida és de veritat viure una men-
tida. I això és perillós per a qualsevol 
dictadura.

La raó per la qual vaig esdevenir 
una amenaça per al sistema, no va 
ser per cap poder físic real que tinc, 
sinó perquè el coratge és contagiós. 
I qualsevol acte de dir la veritat pot 
provocar transformacions incalcu-
lables en la consciència social. I tots 
tenim aquest poder. Utilitzar aquest 
poder és un acte moral. Aconsegui-
ràs els resultats que volies, o no, 
però hi ha una bellesa eterna en 
intentar trobar la veritat, en arriscar 
tot el que tens per allò que és correc-
te, deixar de fer càlculs en benefi ci 
propi i fer un acte de fe.

El coratge és la capacitat d’actuar 
davant de la por. I alguns de nosal-
tres hem triat viure amb valentia. 
Per a alguns de nosaltres, no és una 
opció. És una qüestió de supervi-
vència, com per als nostres amics 
ucraïnesos.

Vladímir Putin es va sentir intimidat 
quan Ucraïna va triar el camí de la 
llibertat i la democràcia. És per això 
que l’exèrcit rus bombardeja ma-
ternitats, escoles, hospitals, viola i 
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