
canadenca amb una obra formada 
per onze reculls de relats i una no-
vel·la de joventut. El conte, almenys 
en la nostra tradició literària, no té el 
valor de la novel·la. I és una llàstima. 
Potser no en sabem prou, de llegir 
contes. Passa amb tots en general i 
amb els de Munro en particular. No 
els pots engolir un darrere l’altre. 
Els llibres de contes tenen un altre 
tempo de lectura. Perquè entres dins 
de tot un món de fi cció nou cada 
vegada. Un nou espai, uns nous per-
sonatges. Però d’aquest món només 
se’n mostra una part petita, un mo-
ment catalitzador, revelador, que fa 
prendre sentit a tot el que s’explica. 
La precisió de Munro és fascinant, és 
prodigiosa amb tot, amb el què i amb 
el com. L’has de llegir molt a poc a 
poc i molt atent, perquè tot compta. 
Fa allò tan complicat que mentre vas 
llegint el relat t’adones que passa 
alguna cosa que encara no veus. 
Alguna cosa amagada, que corre per 
sota. Res és obvi, res és grandilo-
qüent. I després l’acabes i veus com 
n’era, d’important. Munro t’acosta 
al daltabaix i t’hi passeja sense que 
siguis conscient de la tragèdia. Es-
criu un món quotidià, rural, familiar. 
Mons petits amb les desgràcies i les 
meravelles més comunes. Hi juga un 

És difícil, escriure bons contes. No 
és difícil escriure contes, però és 
difícil escriure’n de memorables. 
Diuen que escriure un conte és com 
llançar una fl etxa. Has de tenir bon 
pols, mà ferma. Has de saber on 
apunta perquè cal, des del principi, 
saber la direcció correcta. Un bon 
conte només té un fi nal apropiat i, 
si no el tens, no tens conte. El lector 
no té la mateixa paciència que amb 
les novel·les. No pots entretenir-lo 
amb detalls accessoris. Li has 
d’agafar la mà i l’has d’arrossegar 
fi ns a la darrera línia. Alice Munro 
(1931) n’és una mestra absoluta. 
Una arquera fi níssima de fl etxes 
literàries que després, quan hagi 
passat el temps, encara sentiràs 
allà clavades.

Munro va guanyar el premi Nobel 
de Literatura el 2013. Una autora 
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pes la tradició, el que diran els altres. 
I els anhels de llibertat i felicitat 
d’uns personatges tan grisos com 
autèntics.

N’hi ha molts, que voldria explicar. 
Joc de nenes, per exemple, que prota-
gonitzen dues dones que de petites 
van cometre un acte terrible en un 
llac, durant uns campaments. És un 
secret que comparteixen i que el lec-
tor triga a saber. Però realment això 
no és l’important —que també ho 
és molt i que et fa glaçar l’espinada. 
L’important és com sap explicar-te 
què les unia; la por i el rebuig infantil 
a allò diferent i, sobretot, a allò que 
som incapaços d’entendre, justa-
ment el que fa que entenguem tant 
què sentien aquelles nenes. També 
Dimensions, la història d’una dona 
que es muda per agafar un autobús 
que la portarà a la presó on hi ha el 
seu marit. La dona ara es muda, però 
la veurem desesperada, omplint-se 
la boca de terra per ofegar el dolor 
dels crims que ha comès el seu 
home. Tots dos són de Massa felicitat, 
el primer recull que va aparèixer 
en català. Munro té una escriptura 
depurada, un narrador que pren 
distància i que fa que augmenti la 
cruesa del que descriu. Com la de les 

nenes del conte que escriuen cartes 
d’amor anònimes a la seva maina-
dera o la de la noia que pateix una 
agressió sexual durant un trajecte 
en tren. Tot en silenci, mentre mira el 
paisatge canviant darrere el vidre de 
la fi nestra. 

I el millor, el més sublim, és que no 
hi ha ni un moment ensucrat, en tot 
el que explica. Ni una frase efectis-
ta. Això la fa tan brillant, que tot hi 
és tan natural, que tot té la mesura 
justa. Que no sembla buscat. Diu la 
Maria Bohigas (1969), que l’edita 
a Club Editor, que el seu llenguat-
ge llisca com una serp. Passa en 
anglès i en català, que ha traduït 
la Dolors Udina (1953). I és ben bé 
així. Els canadencs la consideren la 
seva Txékhov. A mi els seus contes 
em van empènyer a fer el salt a 
l’altra banda, a la de l’escriptora. 
Llegir-la em va fascinar i em va 
obsessionar. És complicadíssim 
fer-ho ni la meitat de bé que ella. 
Però és bonic emmirallar-se en una 
de les grans, en la mestra del relat 
contemporani, que deien els aca-
dèmics que li van atorgar el Nobel. 
Aspirar a l’excel·lència, al seu pols. 
Al tir net i veloç d’una fletxa que va 
directe a un punt vital.

El conte, almenys en la nostra tradició literària, no té el valor de la novel·la. 

I és una llàstima. Potser no en sabem prou, de llegir contes

Considerada la mestra de la novel·la 
curta contemporània, Alice Munro 
s’ha erigit en una creadora de contes 
que a través de la quotidianitat de 
les seves narracions, exposa dife-
rents relacions vitals. Va començar 
a escriure contes al 1950 i des de 
llavors no s’ha aturat. Una producció 
literària que s’ha vist premiada amb 
diversos guardons, el més important 
el Nobel de literatura de 2013. p

Massa felicitat

Alice Munro

Club Editor

Barcelona, 2010
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