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Ens atrevim a pensar? O pensem 

els límits del nostre coneixement? 

El pensament crític és el fonament 

del treball de la fi lòsofa Marina 

Garcés (Barcelona, 1973), ja sigui 

en els diferents llibres que ha 

publicat, en la tasca acadèmica que 

desenvolupa a la Universitat Oberta 

de Catalunya o en les seves col·la-

boracions als mitjans de comunica-

ció. La construcció de la por, i com 

aquesta vertebra el debat públic 

actual, constitueixen les refl exions 

centrals d’aquesta conferència en 

el marc de la Lliçó Inaugural Josep 

Irla 2020-21, realitzada a la Uni-

versitat Pompeu Fabra el novembre 

de 2020. Per Garcés, la por és una 

de les epidèmies intel·lectuals que 

pateix, avui dia, la humanitat. 

Prendre la paraula és obrir es-
cletxes. Veníem de la societat del 
soroll, de la banalitat, de l’opinió, 
de la comunicació desbaratada i 
de la informació poc contrastada. 
Actualment, aquest gran basar de 
la paraula ha esdevingut un soroll 
de fons dins de la bombolla en què 
cadascú de nosaltres sobreviu, si 
ho ha fet, a la pandèmia i als seus 
efectes sobre la salut física, mental 
i social. Obrir escletxes és interrom-
pre el soroll de fons que ens distreu 
sense fi , però també trencar una 
immunitat que busquem aconse-
guir respecte a la Covid-19, però 
que no pot convertir-se, al mateix 
temps, en una immunitat afectiva i 
mental. La immunitat o ho és de la 
comunitat, o va contra ella. Aques-
tes dues paraules s’oposen en els 
seus respectius prefi xes. El que un 
nega, l’altre ho agermana. Però més 
enllà de la fi lologia, en el terreny de 
la vida en comú aquests dos termes 
es contradiuen tant com es necessi-
ten. La immunitat, per a ser-ho, o és 
compartida, oberta i justa, o esdevé 
un bé privat i ens priva, alhora, de 
la base del vincle. O es contagia de 
l’existència dels altres, també dels 
virus, o s'aïlla en l'horitzó de la seva 
pròpia extinció. 

Per obrir escletxes no cal saber-ho 
tot. Prendre la paraula i pensar junts 
allò que ens passa vol dir expo-
sar-nos, fi ns i tot, a no saber què 
dir, a no saber què pensar. Vol dir 
exposar-nos a allò que, literalment, 
no està escrit. Com fer-ho? Podem 
fer-ho sense que la por a aquests es-
pais en blanc, potser ja molt foscos, 
siguin els pous d'on s’alimenten ve-
lles i noves pors? Podem atrevir-nos 
a pensar allò desconegut, doncs, 
sense que ens domini la por? 

La pandèmia com a cruïlla

Al llarg d’aquest 2020, per a molts un 
any malèfi c, el nostre vocabulari s’ha 
omplert de paraules com incertesa, 
imprevist, inesperat... diferents ma-
neres dir que la por té a veure amb 
el que no és prou cert, amb el que 
no havíem previst o amb el que no 
esperàvem. Ens fa por no controlar, 
no predir, no garantir, no assegurar. 
Tenim mentalitat de client d’agència 
d’assegurances. Però estem parlant 
de vida i de mort, de virus i dels 
seus efectes, de maneres de produir 
i de consumir en un món que no 
s’ha trencat d’un dia per l’altre, sinó 
que ja feia temps que provocava i 
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El problema no és només que hi hagi una causa més de 

mort, és que de sobte no sabem a què anomenem món 

ni quina serà la forma de la següent normalitat

anunciava més desgràcies d’abast 
planetari. Sabíem molt respecte a 
allò que ara ens arriba com si ens ho 
poguéssim esperar d’alguna manera. 
Teníem molt de coneixement respec-
te a un present que, malgrat tot, no 
havíem temut ni preparat. Ha irrom-
put entre nosaltres i s’ha fet virus. 
Però el cos d’aquest virus, invisible a 
ulls nus, és on es troben i se separen 
el nostre coneixement i el nostre 
desconeixement, dels límits del que 
som capaços de pensar a propòsit 
del món però, sobretot, de nosaltres 
mateixos. 

Situats en la cruïlla d’aquest virus 
i de la situació de pandèmia que ha 
obert en les nostres vides, podem 
preguntar-nos: què ens fa més por, 
d’aquesta situació: el que sabem o 
el que no sabem? Què ens fa més 
por, tot allò que anem coneixement 
sobre la nova malaltia i els seus 
efectes, sobre les seves conse-
qüències socials i econòmiques, 
que es fan més profundes cada dia, 
i sobre l’horitzó de noves formes de 
governança i de control que dibui-
xa? O ens fa més por tot el que no 
sabem encara, les incerteses que 
s’amaguen en un ésser que muta, 
entre la vida i la mort, i s’infi ltra en-

tre nosaltres mentre va esmicolant 
qualsevol vestigi d’allò que reco-
neixíem com a normalitat? Perdem 
vides i perdem els referents. La con-
junció de les dues pèrdues és el que 
fa més por. Perquè de vides portem 
perdent-ne moltes, sense descans, 
i no precisament per causes na-
turals: a les fronteres, a les carre-
teres, a les guerres, als hospitals 
oncològics, als bressols dels països 
pobres, a les ciutats contaminades 
del món sencer i en el silenci dels 
suïcidats, cada cop més nombro-
sos... Totes aquests vides es perdien 
i se segueixen perdent però cabien 
entre els referents que componien 
la nostra normalitat. Sabíem que 
hi eren. Hi comptàvem, perquè 
els comptaven i els donaven per 
comptabilitzats en el que en dèiem 
món. I ara? Ara el problema no és 
només que hi hagi una causa més 
de mort, és que de sobte no sabem 
a què anomenem món ni quina serà 
la forma de la següent normalitat. 
Per tant, repetim la pregunta: en 
aquesta cruïlla que és la pandèmia, 
què ens fa més por, el que sabem o 
el que no sabem? I com podem po-
sar-nos a pensar sense que ni l’una 
ni l’altra por tanquin novament les 
escletxes necessàries per fer-ho?

L’any de la ciència

S’acaba 2020 i la promesa d’una va-
cuna prou efectiva sembla haver-se 
fet realitat. Amb aquesta vocació de 
síntesi que acostumen a tenir els 
darrers dies de l’any, hi ha veus que 
han corregut a batejar aquest com 
l’any de la ciència. L’esforç col·lectiu 
per arribar més ràpid que mai a una 
vacuna contra el virus ha estat part 
de l’espectacle seguit minut a minut 
pel conjunt de l’audiència mundial, o 
sobretot per aquella part de l’audièn-
cia que comptem que la vacuna ens 
pot arribar aviat. N’hi ha que segu-
rament també compten, dins dels 
paràmetres de la seva normalitat, 
que seran els darrers a rebre-la, si 
és que realment acaba arribant a tot 
arreu del planeta. L’any de la ciència, 
doncs, és el que conjuga sense con-
tradicció la celebració de la recerca 
amb una nova normalització de la 
desigualtat. 

Per una altra banda, l’any de la 
ciència també ha vist estendre’s l’ús 
d’una altra paraula, «negacionisme», 
que teníem associada a aquells que 
refusen l’origen no diví de la Terra, o 
banalitzen l’Holocaust, i que ara ve-
iem també negant des de la perillosi-
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La disputa, doncs, s’ha situat entorn del coneixement verifi cable i 

en les diferents posicions que ha articulat: des de la creença cega 

que la ciència salva, fi ns la seva més absoluta negació

El domini de la por

En temps on la incertesa es percep 
com una amenaça, la por retorna 
com un element i com un aliment del 
domini. Però no sempre es governa 
a través de la por. Hi ha sistemes, 
com per exemple la societat de 
consum, que necessiten de certes 
dosis de confi ança en el futur per 
impulsar la despesa i la inversió, el 
desig de començar moltes vides i de 
reinventar-se una i una altra vegada. 
Sistemes en què el risc és sinònim 
d’aventura i la inseguretat una pro-
mesa de millora. El capitalisme ne-
oliberal de les darreres dècades ha 
combinat aquest esperit del risc, del 
creixement i de la llibertat, amb una 
defensa de l’ordre que ha externalit-
zat la guerra, les formes més dures 
de repressió i els efectes de la de-
vastació tant social com ambiental. 
La por tenia a veure amb un defora 
del camp de joc de les oportunitats, 
de les promeses cada cop més grans 
de present i de futur. Ara aquesta 
fi cció s’ha esberlat, i les escletxes, 
més que per pensar, són els intersti-
cis a través dels quals la por s’infi ltra 
i s’inocula també entre les vides dels 
qui es creien salvats. Per tant, no és 
que torni la por, sinó que torna aque-

lla por que havia estat externalitzada 
i desigualment repartida en el camp 
de joc de la globalització. 

La por, però, no és mai un fet empí-
ric. És una emoció que vincula allò 
objectiu i allò subjectiu, les condici-
ons materials d’una determinada si-
tuació i la manera com és percebuda 
i viscuda. Passi el que passi, activa la 
pregunta: fi ns on em/ens pot posar 
en perill? És l’emoció, doncs, que fa 
aparèixer la vulnerabilitat d’un límit 
entre nosaltres i el món, on el que 
està en joc és alguna cosa que asso-
ciem a la nostra seguretat. Poden ser 
seguretats físiques o materials, però 
també afectes, idees o símbols. Per 
això la por, que mai no és nova sinó 
que sempre torna encara que sigui 
amb rostres nous, pot ser agrega-
dora o desagregadora. Pot reunir 
entorn d’aquest límit, o deixar-nos 
cadascú en una banda, separats o 
directament enfrontats. 

El poder polític —i les seves diferents 
expressions, econòmiques, religio-
ses, culturals...— sempre ha sabut 
fer ús d’aquests límits, de la seva 
localització, de les seves maneres 
d’aparèixer i de desaparèixer, de 
com agrupar o separar els indivi-

tat del virus fi ns a la seva existència 
o la fi abilitat dels seus tractaments. 
La disputa, doncs, s’ha situat entorn 
del coneixement verifi cable i en les 
diferents posicions que ha articulat: 
des de la creença cega que la ciència 
salva —sigui com sigui, la produeixi 
qui la produeixi, es comercialitzi com 
es comercialitzi...— fi ns a la seva 
més absoluta negació. 

Aquesta situació redueix les posi-
cions a estar o a favor o en contra 
de la ciència, com si fos un partit 
de futbol o una disputa entre els 
membres d’un matrimoni irreconci-
liable. Com si la ciència fos un ens 
que existeix per si mateix i no un 
conjunt obert de pràctiques, conei-
xements, institucions, pressupostos, 
cultures... que de manera dinàmica i 
confl ictiva elaboren visions del món 
i relacions possibles amb la seva 
realitat. Novament, ens trobem amb 
una concepció del coneixement que 
talla i oposa el saber i el no saber 
i els converteix en dues posicions 
oposades o respectivament temu-
des. No tenim altre espai per pensar 
que aquest? És aquesta l’única 
escletxa possible? Si ens hi quedem, 
on ens pot portar? O més aviat, on 
ens pot deixar?
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El que se’n diu polarització no respon tant a una nova 

ideologització o politització de la societat, sinó a aquesta 

reducció reactiva dels comportaments a través de la por

dus i els grups socials respecte a 
ells, com interioritzar-los o com 
reforçar-los... Governar a través 
de la por és un art molt antic. Té 
dimensions estètiques, penals, 
institucionals, repressives... Però 
més enllà de la col·lecció massa 
òbvia de la seva casuística, el que 
és interessant és com permet orga-
nitzar no només els grups sinó els 
comportaments humans. El domini 
a través de la por recondueix els 
comportaments humans a un codi 
binari que els porta a situar-se o 
bé a l’ofensiva o bé a la defensiva. 
Defensar-se o atacar: és el codi 
de comportament més senzill. Per 
això és tan útil a l’hora d’organitzar 
les interaccions en la complexitat 
gairebé infinita de la xarxa.  Fem 
el que fem, diguem el que diguem, 
ens comuniquem amb qui ens 
comuniquem, la tendència gene-
ral és a la defensa o a l’atac. És el 
que se’n diu polarització, i que no 
respon tant a una nova ideologitza-
ció o politització de la societat, sinó 
a aquesta reducció reactiva dels 
comportaments a través de la por. 

En un escenari dominat per una 
por inespecífica, què hi pot el 
pensament? Obrir escletxes no 

és precisament fer més insegura 
encara la relació amb les fràgils 
representacions del món de què 
disposem? Sempre hi ha una veu 
que en temps de crisi amonesta 
a qui s’atreveix a pensar: «ara no 
és el moment de posar les co-
ses encara més en qüestió», «el 
pensament és un exercici per a rics 
o per a temps de bonança», «els 
problemes urgents necessiten de 
respostes urgents»... són retòri-
ques del sentit comú que conver-
teixen el pensament en un luxe, 
en un excedent, en un divertiment 
per a temps ociosos. Li treuen, així, 
la seva principal virtut —és a dir, 
la seva força i el bé que genera—: 
pensar no és negar les pors, sinó la 
disposició que ens permet tra-
vessar-les. Com ho fa? Pensar és 
precisament allò que fem quan ens 
atrevim a relacionar el que sabem 
i el que no sabem. Pensar és estar 
en un llindar on el coneixement i 
el desconeixement no s’oposen ni 
s’enfronten, sinó que s’enllacen en 
forma de pregunta, de problema, de 
recerca o d’experimentació. És un 
art del límit, del llindar, de l’abisme. 
Una relació amb la por, que no es 
deixa dominar pels seus codis ni 
pels seus efectes. 

L’escenari del dogmatisme 

Si el pensament és una determinada 
relació amb la por, queda clar que 
no és la por en ella mateixa el que 
impedeix pensar, sinó les formes de 
domini que fonamenta i alimenta. 
Prenguin la forma que prenguin, 
tenen com a comú denominador el 
dogmatisme. Hi ha dogmatismes en 
majúscula, perquè els associem a 
les grans construccions religioses o 
polítiques, però també hi ha moltes 
formes de dogmatisme banal que 
organitzen avui una esfera pública on 
es fa molt difícil pensar. 

El dogmatisme no és el mateix que la 
convicció. Tampoc s’ha de confondre 
amb la creença. Podem tenir convic-
cions fortes i creences profundes, 
però no mantenir una posició dog-
màtica respecte a elles. La claredat 
d’idees, la fortalesa dels valors o la 
solidesa d’una adhesió cap a unes 
persones o idees poden ser, alhora, 
la base a partir de la qual entrar en 
relació d’escolta, d’interrogació, de 
discussió i de contrargumentació 
amb d’altres. Precisament aquesta 
relació basada en la dissonància és 
la que ens obliga a un constant exer-
cici del pensament com a exposició i 
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no com a autocomplaença o autorre-
presentació. 

El que caracteritza el dogmatisme, 
sigui del tipus que sigui, és el fet 
que presenta les seves posicions 
com a inqüestionables. O més 
encara: el fet que siguin inqüestio-
nables és precisament el que les fa 
valuoses. Hi ha règims discursius 
en què aquest element no només 
és així, sinó que aquesta n’és la 
seva raó de ser: em refereixo, en 
concret, a un element com la fe per 
a la religió cristiana, segons la qual 
precisament el valor de la fe és el 
seu caràcter de dogma. Si la fe fos 
qüestionable per al creient, no seria 
una veritat revelada. Seria una altra 
cosa. Durant molts segles, com 
sabem, l’espai polític de l’Occident 
cristià s’ha solapat i construït sobre 
les mateixes bases de la fe, així com 
en les seves institucions i autoritats. 
A vegades sembla que hi tornem i 
que el dogma, ja no només religiós, 
converteixi l’exercici de la vida polí-
tica en un constant acte de fe. 

N’és prova la manera com una visió 
del món de tipus neoescatològic 
s’imposa, cada cop més, en cada una 
de les representacions que ens fem 

El que caracteritza el dogmatisme, sigui del tipus que sigui, és el 

fet que presenta les seves posicions com a inqüestionables

del món. Creguem o no en el més 
enllà o en un Déu capaç de jutjar 
la nostra acció, el que actualitza el 
present escenari de por i de dogma-
tisme és l’horitzó de la condemna o 
de la salvació. Cada nova crisi que 
aprofundeix la desorientació del 
segle XXI, renova un imaginari o bé 
de la salvació o de l’apocalipsi. L’atac 
terrorista a les Torres Bessones de 
Nova York el 2001 va desfermar una 
guerra global contra el terrorisme 
que semblava una nova croada 
contra l’infi del planetaritzat. La crisi 
econòmica del 2008 havia de ser el 
bressol d’un capitalisme de rostre 
humà, com si el capitalisme pogués 
redimir-se en la innocència. El que 
en diem la crisi ambiental és o bé 
un apocalipsi en temps real o bé la 
promesa d’un renaixement de color 
verd... I la pandèmia, que ha irromput 
a les vides del conjunt de la huma-
nitat entre el 2019 i el 2020, té tots 
els elements d’una plaga bíblica que 
ha vingut a recordar-nos que no hem 
fet encara tot el camí que ens ha de 
salvar... o que només és la primera 
de totes les catàstrofes que han de 
venir. 

La condemna o la salvació no es 
qüestionen, no es pensen, no se sot-

meten a crítica o discussió. Passen. 
Tenen lloc. Ens estan destinades o 
ens cauen a sobre. Poden ser, com 
a molt, una victòria o una rendició. 
Però sigui com sigui, ens lliguen a 
una representació del món domina-
da, també, per un codi binari organit-
zat per la por: si els comportaments 
s’organitzen a l’ofensiva o a la defen-
siva, els destins es representen com 
a camins de condemna o de salvació. 

Temor o esperança: la superstició

El fi lòsof del segle XVII Baruch Spi-
noza (1632-1677) va explicar molt 
bé com funciona aquest mecanisme 
que impedeix que el pensament 
pensi. No en deia dogmatisme, feia 
servir una paraula que potser per a 
nosaltres ha quedat massa vinculada 
als gats negres, els números màgics 
i les escales obertes: la superstició. 
El problema, però, no són aquestes 
supersticions més o menys folklò-
riques, sinó que donem a qualsevol 
coneixement, idea o informació el 
caràcter de superstició. 

Què caracteritza una superstició? Se-
gons Spinoza, és una alteració dels 
afectes dominada per la por o per 

maig 2021 | eines 40 |  131



la seva altra cara, l’esperança. Així 
ho explica al seu llibre més conegut 
i més odiat per totes les ortodòxies 
del seu temps i posteriors: l’Ètica. 
Spinoza no nega l’existència de la 
por o de l’esperança, sinó el fet que 
dominin les nostres idees o repre-
sentacions. És aleshores quan tot co-
neixement queda lligat, només, a allò 
que ens permet esperar o témer. No 
poder pensar és, d’aquesta manera, 
no poder-se pensar més enllà del 
temor o de l’esperança. Tant la por 
com l’esperança, que segons Spinoza 
no es poden tenir una sense l’altra, 
són passions tristes que inverteixen 
la nostra percepció de l’alegria i de la 
llibertat. 

Podríem pensar que, defi nida així, la 
superstició només pot ser una eina 
religiosa o cultural, però per a Spino-
za és el principal dispositiu polític i la 
base de tota servitud. Així ho desen-
volupa també al Tractat teològic polí-
tic, on precisament destina totes les 
seves pàgines a desmuntar els seus 
efectes d’engany i de dominació. La 
dominació més efectiva no és la que 
s’imposa, sinó que la que fa aparèi-
xer la pròpia servitud com quelcom 
a desitjar i per la qual cosa lluitar. 
Aquesta és la realitat política de la 

superstició i el seu efecte distorsi-
onador sobre el coneixement lliure 
i els seus efectes polítics. Podríem 
dir que la superstició no només és 
font d’engany sinó que és, sobretot, 
una fàbrica de tristesa. Despotencia 
la capacitat que tenim de pensar, de 
conèixer i de decidir, perquè sotmet 
qualsevol d’aquestes dimensions de 
la vida a un horitzó de fi nalitats que 
només estan en la nostra imaginació 
i que només se’ns poden presentar 
sota aquesta forma de premi/càstig. 

Actualment, la nostra imaginació 
s’ha omplert d’escenaris utòpics i 
distòpics. Ho veiem a la indústria 
audiovisual, a la literatura, fi ns i tot 
en part de la recerca tecnocientífi ca 
i en els seus projectes de salvació. El 
que és curiós és que en aquest pre-
sent tan allunyat del món teològic del 
segle XVII, aquests escenaris utòpics 
i distòpics segueixen dominats per la 
por i l’esperança encara que ja no els 
atribuïm a cap Déu en concret. El que 
està clar és que tots ells apunten a 
horitzons posthumans, ja siguin sen-
se humans o amb humans que han 
deixat de ser-ho gràcies a les seves 
mutacions —genètiques, tecnològi-
ques... Curiosament, qualsevol futur 
supersticiós tendeix a prendre forma 

d’un «després sense nosaltres». 
Ens arribem a imaginar el renai-
xement de la vida al planeta sense 
humans, o la seva total devastació, 
l’arribada d’éssers de tota mena o la 
fugida d’uns humans posthumans a 
colonitzar altres planetes... La nostra 
imaginació té espai per a totes les 
formes del temor o de l’esperança, 
menys el de pensar de nou la nostra 
relació amb aquest món. 

L’esperit il·lustrat 

Davant del poder del dogmatisme 
i de la superstició, és recurrent 
invocar l’esperit il·lustrat, és a dir, 
la confi ança en el coneixement, la 
ciència, l’educació i la cultura com 
a elements fonamentals del pro-
grés i de la transformació social. És 
freqüent sentir discursos encapça-
lats pel famós «Sapere Aude» kantià 
[Atreveix-te a pensar], però que no 
acostumen a anar més enllà d’una 
declaració de bones intencions o una 
invocació nostàlgica. 

El problema d’aquestes referències 
és que acostumen a ser invocades 
de manera també supersticiosa, 
en el sentit spinozià. Funcionen de 

La por, com l’esperança, que segons Spinoza no es poden 

tenir una sense l’altra, són passions tristes que inverteixen 

la nostra percepció de l’alegria i de la llibertat
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manera retroutòpica, com un ima-
ginari estandarditzat que ens dona 
el paràmetre o bé de la nostra sort, 
o bé de la nostra desgràcia. A partir 
d’una imatge idealitzada i acrítica del 
passat, ens situen en el camí incon-
clús de la llum, o en el seu després, 
abocat a la foscor pòstuma. Des 
d’aquestes visions, «el dur treball 
de la cultura», segons l’expressió 
de Georg Hegel (1770-1831), perd 
el caràcter de labor i de disputa i es 
converteix, també, en un element de 
salvació. És el que passa quan da-
vant de qualsevol del nostre temps i 
davant de la difi cultat de fer-hi front, 
es conclou: «només l’educació ho pot 
resoldre», «cal més cultura», o ex-
pressions similars. Són expressions 
equivalents a l’actual «ens hem de 
posar en mans de la ciència». Quin 
poder màgic poden tenir l’educació, 
la cultura o la ciència per elles ma-
teixes? Ens hem de posar a les seves 
mans, o són les nostres «mans» qui 
els hi dona forma, sentit i objectius? 

Enfront d’aquesta posició superstici-
osa respecte a la il·lustració mateixa, 
cal que ens preguntem: realment 
confi aven els il·lustrats en el conei-
xement, la cultura i l’educació? De 
quina manera i respecte a què? Eren 

els ingenus que ara invoquem com 
fantasmes benèfi cs entre nosaltres? 
O en realitat ens estan plantejant uns 
altres reptes?

Penso que una mala comprensió 
retrospectiva de la Il·lustració com a 
moviment fi losòfi c, polític i cultural 
ens impedeix veure de quina mane-
ra ens podria resultar útil, avui, el 
que en diem el seu esperit. No és un 
esperit màgic, és el llegat d’una exi-
gència que ens cal repensar. Per tro-
bar-la, cal que anem més enllà de les 
aparences i de la vulgarització de la 
propaganda il·lustrada i tornar-nos a 
preguntar: si els il·lustrats confi aven 
en alguna cosa, en què era realment? 
Que es reclamessin il·lustrats no vol 
dir que fossin uns il·lusos. 

Si anem als textos i a les terribles 
disputes dels segles XVII, XVIII i 
part del XIX, no hi trobarem pen-
sament màgic ni utopies ingènues 
de progrés basat en la ciència, sinó 
quelcom més interessant: el desco-
briment que la raó humana, perquè 
està arrelada a l’experiència fi nita, 
corporal i sensorial, és una raó fràgil 
que només pot aspirar a formes de 
coneixement temptatives i parcials. 
Lluny de l’absolut de la intel·ligència 

divina, que a poc a poc es va es-
borrant de l’horitzó de la veritat, el 
coneixement per als humans és una 
tasca indefi nida d’aproximació, d’ela-
boració, de treball, d’experimentació, 
de discussió i d’aproximació. La prò-
pia raó és condició dels encerts i dels 
errors, i el camí de la ciència està tan 
ple de llums com de les ombres que 
projecta. L’Època de les Llums és fi lla 
del Barroc: sap que no hi ha llum que 
no projecti ombres ni camp de visió 
que no deixi angles cecs, marges, 
distorsions i enganys. 

La crítica i la confi ança

L’esperit il·lustrat no es basa doncs 
en la promesa, sinó en l’aspiració a 
traçar un camí a partir de la sospita i 
de la crítica. La ciència, per ella ma-
teixa, no és garantia de res. També 
es pot perdre en les seves pretensi-
ons i ser la base de nous dogmatis-
mes. Des d’un punt de vista il·lustrat, 
que no s’ha de confondre amb les 
posicions cientifi stes, historicistes 
i positivistes que guanyaran força 
durant el segle XIX; el progrés no 
està escrit. La millora material, ètica 
i social només pot ser l’efecte de la 
tasca incansable d’assaig i de revisió. 

La raó humana, perquè està arrelada a l’experiència fi nita, corporal 

i sensorial, és una raó fràgil que només pot aspirar a formes de 

coneixement temptatives i parcials
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Per tant, i resumint, allò en què real-
ment confi a l’esperit il·lustrat no és 
en la ciència, la cultura i l’educació, 
sinó en el treball constant de la crí-
tica. Per tal que el coneixement sigui 
benefi ciós per a la humanitat, el que 
cal és una aproximació crítica tant a 
les condicions de la seva producció 
com a les seves conseqüències i 
formes de legitimació. Qualsevol pro-
ducció humana, precisament perquè 
és humana, cal que sigui posada sota 
sospita i ha de ser revisada, contras-
tada, renovada. Aquesta tasca de 
revisió constant no és un examen dut 
a terme des de la por o l’esperança 
sinó pel que podríem anomenar el 
dur treball de la confi ança. Parafra-
sejant Hegel, el dur treball de la cul-
tura no pot ser sinó el dur treball de 
la confi ança. La seva eina: la crítica. 
I això és així perquè la confi ança és 
precisament aquella relació que no 
es pot donar per feta: és una relació 
fràgil entre el que sabem i el que no 
sabem tant de la realitat com dels 
altres. 

La crítica, per tant, és l’element 
clau de l’esperit il·lustrat i el que 
més falta ens fa actualment. De-
batem molt sobre canvis de para-
digma, sobre quin tipus de conei-

xement necessitem per a temps 
complexos i incerts. Ens posem 
en mans del nou ideal de certesa 
i de transparència absolutes, que 
depenen avui de l’acumulació de 
dades i del seu processament... 
Però amb tot això ens oblidem del 
missatge inicial: que per moltes da-
des que tinguem i molta capacitat 
que arribem a elaborar de gestio-
nar-les, per molt que la Intel·ligèn-
cia Artificial estigui molt per sobre 
de la intel·lecció humana, si no hi 
ha una aproximació crítica a la ma-
nera com ens relacionem amb tot 
això, no podem confiar en els seus 
beneficis reals. 

La crítica és la mirada que fa pos-
sible que la sospita es transformi 
en confiança. Per això no és una 
mera emissió de judicis, sinó un art 
dels límits: fins on podem conèixer 
què, donades unes determinades 
condicions? I quines poden ser les 
conseqüències de certs sabers en 
funció dels seus pressupòsits, con-
dicionaments socials i relacions de 
poder? Per altra banda, si tot conei-
xement fa emergir els seus propis 
límits, quines són les preguntes 
que desperta i que ens obliga a 
assumir? 

L’alerta kantiana

Tot pas endavant, en qualsevol direc-
ció, obliga a revisar i examinar els 
seus efectes, així com tota aspiració 
de la raó implica aprendre els propis 
límits. Potser aquesta és la principal 
lliçó de la fi losofi a kantiana. Com tota 
gran fi losofi a conté molts recorre-
guts i angles de lectura possibles. La 
seva magnitud i grandiloqüència la fa 
aparèixer com una fi losofi a siste-
màtica amb aspiracions totalitzants. 
Però en realitat, la fi losofi a kantiana 
és una invitació a fer de la fragilitat 
de l’experiència el punt de partida 
d’un recorregut el més cert possi-
ble, d’una relació humil però exigent 
amb la veritat. Tota la fi losofi a crítica 
kantiana és una reiterada pregun-
ta pel «fi ns on» puc anar, en cada 
camp de l’experiència —coneixement 
científi c, ètica, estètica, dret, histò-
ria...—donades les seves condicions 
i sabent que, per naturalesa, la raó 
humana sempre ho vol tot i per això 
s’equivoca quan pensa en idees tota-
litzants com el Món, Déu o fi ns i tot el 
Jo, que voldria ser un principi únic i 
fonamental. Però aprendre a pensar 
i desenvolupar unes ciències certes 
vol dir precisament aprendre els 
límits de cada cosa, sense renunciar 

Per tal que el coneixement sigui benefi ciós per a la humanitat, el 

que cal és una aproximació crítica tant a les condicions de la seva 

producció com a les seves conseqüències i formes de legitimació
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al sentit últim de la nostra relació 
amb el món. 

Com és sabut, la fi losofi a kantia-
na construirà, a partir d’aquí, un 
projecte fi losòfi c d’ordre. La crítica 
de la raó és una ordenació del seu 
funcionament, fi ns i tot amb ins-
tàncies sancionadores. Podríem dir 
que Kant és alguna cosa així com el 
constitucionalista de la raó il·lustra-
da. El seu famós assaig sobre Què 
és la Il·lustració? enuncia el conegut 
eslògan «Sapere aude», al mateix 
temps que afegeix, en una segona 
part del text menys lluïda de citar: 
raoneu tant com vulgueu, però obeïu. 
És a dir, aquest ús lliure de la raó té 
límits propis, que tenen a veure amb 
els propis límits de les capacitats hu-
manes, però també té límits socials i 
polítics, que han d’estar fonamentats, 
directament en l’obediència. Si la 
seva opció és d’ordenació i de legiti-
mació de l’obediència, cal entendre 
que aquesta discutible opció par-
teix de la constatació de la terrible 
precarietat de l’enteniment humà i 
no de l’apreciació contrària. Potser 
Kant també és víctima, al fi nal, de la 
por a no saber i per això recobreix 
de normes tot el que s’escapa a la 
nostra capacitat de saber. 

Val la pena llegir amb calma els dos 
pròlegs de la Crítica de la raó pura, 
almenys els seus respectius inicis. El 
pròleg de la primera edició comença 
amb les següents paraules:1

«La raó humana té, en una espècie 
dels seus coneixements, el destí 
particular de veure’s assetjada per 
qüestions que no pot apartar, ja que li 
són proposades per la naturalesa de 
la raó mateixa, però a les que tampoc 
pot respondre, perquè superen les 
facultats de la raó humana. 
En aquesta perplexitat cau la raó 
sense la seva culpa. Comença amb 
principis, l’ús dels quals en el curs 
de l’experiència és inevitable i que 
al mateix temps es troba sufi cient-
ment garantitzada per aquesta. Amb 
això s’eleva —com ho porta per ella 
la seva naturalesa— sempre més 
amunt, a condicions més remotes. 
Però aviat adverteix que d’aquesta 
manera la seva tasca ha de perdu-
rar sempre inacabada perquè les 
qüestions mai” cesen; es veu doncs, 
obligada a refugiar-se en principis 
que excedeixen tot possible ús de 
l’experiència” i que, no obstant això, 
semblen tant lliures de sospita, que 

1 Traducció a càrrec de l’edició.

fi ns i tot la raó humana ordinària està 
d’acord amb ells. Però així es precipi-
ta en obscuritats i contradiccions».

Kant ens situa, ja d’entrada, en una 
tensió tràgica entre el que voldríem 
poder pensar i el que efectivament 
podem conèixer. Estem en l’irresoluble. 
Per una banda, la pobresa i la limita-
ció de l’experiència directa que tenim 
del món. Per una altra, els obscurs 
camins en què s’endinsa la raó quan 
comença a allunya-se de la immedi-
atesa i es mou més enllà, a partir de 
les relacions de sentit que ella matei-
xa pot establir. Quan la raó comença 
a allunyar-se, parteix de l’ombra i 
projecta noves ombres. L’ombra no es 
desenganxa mai de la labor de la raó. 
Per tant, no hi ha promesa de salvació. 
El treball del pensament no és con-
demnar o salvar, sinó que és treballar 
l’ombra i fer-ne un lloc vivible a través 
de la ciència, de l’ètica, de l’art... 

El pròleg de la segona edició, que 
substituïa l’anterior, arrenca de la 
següent manera:2

«Si l’elaboració dels coneixements 
que pertanyen a l’obra de la raó, por-

2 Traducció a càrrec de l’edició.

Aprendre a pensar i desenvolupar unes ciències certes vol dir 

precisament aprendre els límits de cada cosa, sense renunciar al 

sentit últim de la nostra relació amb el món
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ta o no el rumb segur d’una ciència, 
és cosa que pot ser de seguida jutja-
da pel seu èxit. Quan darrere de nom-
brosos preparatius i arranjaments, la 
raó ensopega, en el moment mateix 
d’arribar al seu fi ; o quan per assolir 
aquest, ha de tornar enrere una i altra 
vegada, i emprendre un nou camí; així 
mateix, quan no és possible posar 
d’acord als diferents col·laboradors 
sobre la manera com s’ha de per-
seguir el propòsit comú; aleshores 
pot tenir sempre la convicció que un 
estudi similar està molt lluny d’haver 
emprès la marxa segura d’una ciència 
i que, al contrari, és més bé un mer 
tempteig. I és ja un mèrit de la raó el 
descobrir, en la mesura del possible, 
aquell camí, encara que calgui re-
nunciar, per va, a molt del que estava 
contingut en el fi  que s’havia agafat 
abans sense refl exió».

La ciència és un camí i la raó una 
aventura plena de trampes. Si a la 
primera edició Kant ens deia que 
les aspiracions humanes sempre 
tendeixen a passar-se de frenada, a la 
segona ens diu que, sigui com sigui, 
la marxa no serà mai segura, sinó un 
anar a les palpentes on no deixarem 
d’equivocar-nos per molt que refl exi-
onem. Un esperit il·lustrat és aquell 

que sap que la raó és fràgil, perquè es 
perd i perquè arrossega amb ella una 
ombra. Això vol dir, i potser és l’aspec-
te més important d’aquesta refl exió, 
que és una raó que no pot aspirar a 
dominar: ni mai podrà veure-ho tot, ni 
mai podrà saber-ho tot. 

Atrevir-se a no saber

Per això és tan important atrevir-se 
a saber com atrevir-se a no saber. 
El que passa és que sovint la segona 
cara d’aquest atreviment ens fa més 
por i conjurem, demonitzant-la, tota 
forma d’ignorància. Això és el que un 
fi lòsof bastant oblidat, però ante-
cessor directe de Kant en la fi losofi a 
germànica, va posar en el centre 
de la seva refl exió. Em refereixo a 
Nicolau de Cusa (1401-1464), que 
precisament va dedicar una impor-
tant obra al que ell mateix anome-
nava la «docta ignorància», és a dir, 
la ignorància sàvia. No es referia a la 
ignorància de l’home senzill o de les 
petites coses, sinó a la condició ma-
teixa de la veritat: per apropar-nos 
a la veritat, sempre entrarem en 
relació, necessàriament, amb una 
dimensió incomprensible. Per lluny 
que anem en el camí de la veritat, 

l’incomprensible no es desenganxarà 
mai de la nostra pell. Aquesta és la 
veritat última que s’amaga dins de 
cada possibilitat de coneixement i de 
comprensió. Qui l’oblidi estarà caient, 
precisament, en la reconfortant però 
perillosa temptació del dogmatis-
me, que és la pretensió de posseir 
plenament una veritat, fi ns al punt de 
tornar-la inqüestionable. 

Ens preguntàvem a l’inici d’aquesta 
refl exió què ens fa més por de la 
situació actual de pandèmia que es-
tem vivint: el que anem sabent o tot 
el que desconeixem? Està clar que 
saber segons quines coses espanta, 
però encara més, que en la nostra 
cultura, de tipus possessiu i acumu-
latiu, es conjura, com si es tractés 
d’un abisme, qualsevol forma de 
no saber. Invocar un esperit il·lus-
trat, pel que hem vist, no és fer una 
crida a acumular més coneixements 
ni posar-se en mans de la ciència 
acríticament, sinó a desenvolupar 
aquest art dels límits en què consis-
teix un bon exercici de la crítica. La 
condició per a fer-ho no des de la por 
sinó des de la confi ança és una, a la 
qual precisament tots els moviments 
il·lustrats han dedicat el centre de 
la seva atenció i del seu compromís: 

Un esperit il·lustrat és aquell que sap que la raó és fràgil, 

perquè es perd i perquè arrossega amb ella una ombra
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l’educació. L’educació no pot ser 
només un sistema d’instrucció. Quan 
es redueix a aquesta funció s’auto-
matitza i mor. 

Educar és una activitat que con-
sisteix, precisament, a invitar els 
aprenents a saber i a no saber, a ser 
capaços de relacionar els conei-
xements que adquireixen amb els 
interrogants que obren, les ombres 
que projecten i els camins alterna-
tius que proposen. Així, una societat 
ben educada no és la que disposa de 
molts coneixements sinó aquella en 
què aquestes relacions poden ser 
arriscades i valentes, el veritable 
taller on assajar, críticament, formes 
de convivència possible. Tornant al 
nostre present i a la pregunta que 
ens fèiem a l’inici, no podem viure 
l’any de la ciència sense creure i 
comprometre’ns amb l’educació. No 
podem acontentar-nos amb lluir uns 
bons resultats en recerca mèdica si 
no som una societat capaç d’interro-
gar-se sobre les seves condicions i 
les seves conseqüències, més enllà 
de les estrictament sanitàries. No 
podem esperar la condemna ni la 
salvació, sinó fer servir les fi nes 
eines crítiques per a elaborar una 
confi ança mai completa en la capa-

No podem acontentar-nos amb lluir uns bons resultats en recerca mèdica 

si no som una societat capaç d’interrogar-se sobre les seves condicions i 

les seves conseqüències, més enllà de les estrictament sanitàries

citat que tenim de millorar el nostre 
fràgil món. p

maig 2021 | eines 40 |  137


