
l’abstracció i la fi cció, allò «altre», 

misteriós i desconegut dins —i fora— 

d’una mateixa. A paixão segundo G.H. 
[La passió segons G.H.], Água viva [Ai-

gua viva] i A hora da estrela [L’hora de 

l’estrella] són les seves novel·les més 

conegudes, i les úniques traduïdes al 

català, de moment. Però va destacar 

com a prolífi ca contista, i va irrompre 

en el panorama literari brasiler, jove-

níssima, amb l’estranya novel·la Perto 
do coração selvagem [A prop del cor 

salvatge], publicada al 1943.

Brasilera, per assimilació; d’identitat 

i llengua híbrides, diasporites, trans-

nacionals. Neix a la Ucraïna del 1920, 

quan els pares, jueus russos, es 

troben en ple periple migratori cap a 

Amèrica Llatina. En arribar al Brasil, 

Lispector creix a Maceió, Recife i 

Río. I en casar-se amb el diplomàtic 

brasiler Maury Gurgel Valente (1921), 

viu a Nàpols, Devon, Berna, París i 

Washington. Tradueix al portuguès 

des de diversos idiomes, i sabem que 

llegia i n’entenia set.

Així, quan publica Perto do coração 
selvagem als 23 anys, el seu por-

tuguès és gloriosament diferent 

a qualsevol cosa. Marcel Proust 

(1871-1922) ja va dir que els grans 

llibres estan escrits en una mena de 

«llengua estrangera», que els escrip-

Un tribut és una ofensa. Un altar és 

un malentès. L’escriptor sap que 

allò bell i vertader que imagina, i 

tracta de comunicar, existeix més 

enllà del seu nom propi. A Clarice 

Lispector cal llegir-la —que no 

rendir-li tribut— ara, pel centena-

ri del seu naixement. Però també 

perquè acotar la pròpia identitat 

—bé lingüística, bé regional, bé 

professional— és un imperatiu, 

una condemna, una estupidesa 

ben contemporània. I Lispector ens 

ensenya, com ja va fer Jorge Luis 

Borges (1899-1986) a La nadería de 

la personalidad (1922), que la iden-

titat és irrellevant. L’hàbit de fer 

una antítesi entre el que «jo soc», i 

el que «no soc», ha de ser abolida.

La literatura és aquest aboliment: 

aquesta llibertat. L’escriptura de 

Lispector persegueix, mitjançant 

tribut
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tors inventen un idioma propi dins la 

llengua comuna: per la quan cosa cal 

trencar amb la llengua –i identitat– 

originàries. 

Se’ns narra el creixement de la Joana, 

des de la infància, passant per la mort 

del pare, l’adolescència i el matrimo-

ni amb Otávio. El que connecta els 

capítols és la profètica veu narrativa, 

no la linearitat espacial o temporal. 

Ens diu el crític literari Basilio Losada 

(1930) a l’edició castellana, publicada 

al 2005, que el seu estil és ben lluny 

del folklorisme, l’oralitat i realisme 

de la literatura brasilera de l’època. 

Lispector introdueix una atmosfera 

estrangera, inquietant, al Brasil. La 

comparen amb Virginia Woolf (1882-

1941), amb James Joyce (1882-1941), 

amb Franz Kafka (1883-1924). Aten-

ció, puristes: ella se sent brasilera, 

i diu mai haver-los llegit. Lispector 

roman misteri, secret, desafi ament. 

I a la Joana l’habiten altres éssers. 

Reconeix la «interconnexió» d’una 

vaca, el mar, el gat, el seu propi cos, 

el professor, el seu pare. Llegim, 

per exemple: «La seva fi lla, la fada, 

el cotxe blau no eren sinó Joana 

mateixa, en cas contrari hauria sigut 

un avorriment. Sempre se’n sortia per 

tal de col·locar-se exactament en el 

paper principal quan els esdeveni-

ments il·luminaven una altra fi gura 

[...]. No necessitava apropar-se a 

Arlet —la seva nina— per jugar amb 

ella. Posseïa les coses fi ns i tot des 

de lluny». 

Abolir la pròpia identitat cal, justa-

ment, per a ser-ho tot: mitjançant 

tots els éssers projectar-se un 

mateix. Poder investigar i explicar 

totes les capes del jo, sobretot les 

difícils: el desig i el dol, les violències 

íntimes, la incomunicació. Per a Lis-

pector, com per a Sylvia Plath (1932-

1963), escriure és qüestió de «viure 

i sentir totes les ombres, tonalitats i 

variacions possibles de la meva vida 

mental i física». 

Les protagonistes de Lispector ens 

descobreixen això: l’autèntica feli-

citat humana, el plaer de la lectura 

i l’escriptura, l’èxtasi de trobar —i 

trobar-nos— en els altres, és el de 

deixar de ser nosaltres mateixos, no 

el d’exhibir, expressar i insistir en el jo. 

Joana «és incapaç de deixar d’in-

ventar», i «observa algú beure aigua 

només per a descobrir la seva pròpia 

set, profunda i antiga». La literatura 

és apropiar-se d’una vida que no és 

la pròpia. I la vida és el risc, el joc, el 

triomf alliberador de dir, amb Arthur 

Rimbaud (1854-1891): Je est un autre.

Lispector ens descobreix això: l’autèntica felicitat està en deixar de 

ser nosaltres mateixos, no en insistir en el jo

Clarice Lispector (1920-1977), nas-

cuda a Ucraïna i fi lla d’una família 

jueva, va emigrar al Brasil quan tot 

just tenia un any. Va estudiar dret i 

treballar de periodista.  Naixia llavors 

aquesta novel·la, que va revolucionar 

la literatura brasilera comportant-li 

un gran reconeixement i guanyant el 

premi Graça Aranha. Un fet excepci-

onal tenint en compte que fou el seu 

primer llibre. La seva extensa obra 

literària ha tingut una gran infl uència 

a les lletres brasileres, i cada cop 

més arreu del món. p

Perto do coração selvagem  

[A prop del cor salvatge] 

Clarice Lispector

Rocco Editora, 

Rio de Janeiro, 1998.
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