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Clarice Lispector

Un tribut és una ofensa. Un altar és
un malenteés. Lescriptor sap que
allo bell i vertader que imagina, i
tracta de comunicar, existeix més
enlla del seu nom propi. A Clarice
Lispector cal llegir-la —que no
rendir-li tribut— ara, pel centena-
ri del seu naixement. Pero també
perqueé acotar la propia identitat
—bé lingiiistica, bé regional, bé
professional— és un imperatiu,
una condemna, una estupidesa

ben contemporania. | Lispector ens
ensenya, com ja va fer Jorge Luis
Borges (1899-1986) a La naderia de
la personalidad (1922), que la iden-
titat és irrellevant. Lhabit de fer
una antitesi entre el que «jo soc», i
el que «no soc», ha de ser abolida.

La literatura és aquest aboliment:
aquesta llibertat. L'escriptura de
Lispector persegueix, mitjan¢ant

l'abstraccié i la ficcio, allo «altre»,
misterids i desconegut dins —i fora—
d’'una mateixa. A paixdo segundo G.H.
[La passi6 segons G.H.], Agua viva [Ai-
gua vival i A hora da estrela [L'hora de
l'estrella] sén les seves novel-les més
conegudes, i les Unigques traduides al
catala, de moment. Pero va destacar
com a prolifica contista, i va irrompre
en el panorama literari brasiler, jove-
nissima, amb l'estranya novel:la Perto
do coracao selvagem [A prop del cor
salvatge], publicada al 1943.
Brasilera, per assimilacié; d'identitat
i llengua hibrides, diasporites, trans-
nacionals. Neix a la Ucraina del 1920,
guan els pares, jueus russos, es
troben en ple periple migratori cap a
America Llatina. En arribar al Brasil,
Lispector creix a Maceio, Recife i

Rio. | en casar-se amb el diplomatic
brasiler Maury Gurgel Valente (1921),
viu a Napols, Devon, Berna, Paris i
Washington. Tradueix al portuguées
des de diversos idiomes, i sabem que
llegia i n'entenia set.

Aixi, quan publica Perto do coragao
selvagem als 23 anys, el seu por-
tugues és gloriosament diferent

a qualsevol cosa. Marcel Proust
(1871-1922) ja va dir que els grans
llibres estan escrits en una mena de
«llengua estrangera», que els escrip-



tors inventen un idioma propi dins la
llengua comuna: per la quan cosa cal
trencar amb la llengua —i identitat—
originaries.

Se'ns narra el creixement de la Joana,
des de la infancia, passant per la mort
del pare, l'adolescencia i el matrimo-
ni amb Otavio. El que connecta els
capitols és la profetica veu narrativa,
no la linearitat espacial o temporal.
Ens diu el critic literari Basilio Losada
(1930) a l'edicio castellana, publicada
al 2005, que el seu estil és ben lluny
del folklorisme, l'oralitat i realisme

de la literatura brasilera de l'eépoca.
Lispector introdueix una atmosfera
estrangera, inquietant, al Brasil. La
comparen amb Virginia Woolf (1882-
1941), amb James Joyce (1882-1941),
amb Franz Kafka (1883-1924). Aten-
cio, puristes: ella se sent brasilera,

i diu mai haver-los llegit. Lispector
roman misteri, secret, desafiament.

| a la Joana ['habiten altres éssers.
Reconeix la «interconnexié» d'una
vaca, el mar, el gat, el seu propi cos,

el professor, el seu pare. Llegim,

per exemple: «La seva filla, la fada,

el cotxe blau no eren siné Joana
mateixa, en cas contrari hauria sigut
un avorriment. Sempre se'n sortia per
tal de col-locar-se exactament en el

Lispector ens descobreix aixo: Uauténtica felicitat esta en deixar de
ser nosaltres mateixos, no en insistir en el jo

paper principal quan els esdeveni-
ments il-luminaven una altra figura
[..]. No necessitava apropar-se a
Arlet —la seva nina— per jugar amb
ella. Possela les coses fins i tot des
de lluny».

Abolir la propia identitat cal, justa-
ment, per a ser-ho tot: mitjancant
tots els éssers projectar-se un
mateix. Poder investigar i explicar
totes les capes del jo, sobretot les
dificils: el desig i el dol, les violéncies
intimes, la incomunicacié. Per a Lis-
pector, com per a Sylvia Plath (1932-
1963), escriure és qlestid de «viure
i sentir totes les ombres, tonalitats i
variacions possibles de la meva vida
mental i fisica».

Les protagonistes de Lispector ens
descobreixen aixo: l'autentica feli-
citat humana, el plaer de la lectura

i lescriptura, l'extasi de trobar —i
trobar-nos— en els altres, és el de
deixar de ser nosaltres mateixos, no
el d'exhibir, expressar i insistir en el jo.
Joana «és incapac de deixar d'in-
ventar», i «observa algu beure aigua
nomeés per a descobrir la seva propia
set, profunda i antiga». La literatura
és apropiar-se d'una vida que no és

la propia. | la vida és el risc, el joc, el
triomf alliberador de dir, amb Arthur
Rimbaud (1854-1891): Je est un autre.
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Perto do coragao selvagem
[A prop del cor salvatge]
Clarice Lispector

Rocco Editora,

Rio de Janeiro, 1998.

Clarice Lispector (1920-1977), nas-
cuda a Ucraina i filla d'una familia
jueva, va emigrar al Brasil quan tot
just tenia un any. Va estudiar dret i
treballar de periodista. Naixia llavors
aquesta novel:la, que va revolucionar
la literatura brasilera comportant-li
un gran reconeixement i guanyant el
premi Graca Aranha. Un fet excepci-
onal tenint en compte que fou el seu
primer llibre. La seva extensa obra
literaria ha tingut una gran influencia
a les lletres brasileres, i cada cop
meés arreu del mon. =
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