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Mary Wollstonecraft Shelley

Gairebé no es pot moure, té para-
litzada la cama esquerra, i fa dies
que li resulta dificil parlar. Allarga
el brag i amb les puntes dels dits
frega la coberta de l’Adonais." El
tacte rugoés del llibre de poemes la
reconforta; entre les seues pagines
conserva una valuosa reliquia ana-
tomica: el cor sec del seu marit.

Han passat 29 anys des que va
morir ofegat a la mar Ligur, i 35,

des d'aquella nit de juny que ella va
somiar per primera vegada la cri-
atura elaborada amb fragments de
cadavers d'ajusticiats. Un insuporta-
ble mal de cap li afecta els sentits i li
impedeix recompondre mentalment
el somriure angelical i la mirada sal-

1 Adonais, és una elegia escrita per Percy Bysshe
Shelley en motiu de la mort del poeta John Keats al
1821. Aquesta és una obra de les més reconegudes |
aplaudides de l'autor.

vatge del seu estimat. No s'inqui-
eta, pero, poc després d'enviudar
va decidir colgar la pena junt amb
les restes del poeta sota la lapida
de la seua tomba, al cementeri
protestant de Roma. Tanmateix,
recorda amb una nitidesa quasi
fisica l'instant en que el monstre va
emergir al mig de la penombra de
la seua cambra, a Vil:la Diodati, i la
va mirar als ulls.

Ara ja no s'alca del Llit. L'ambient
de ['habitacio li sembla cada dia
meés fosc i asfixiant i prova de cen-
trar la memoria en un dels episodis
més satisfactoris de la seua vida.
Aleshores li venen al cap un munt
d'imatges agradables: Diodati, la
magnifica vil-la que havia llogat
Byron,? les converses sobre els
experiments amb electricitat de
Galvani, els recitals de poesia i les
lectures de contes de fantasmes
gue hi feien cada vespre davant
d'un bon foc i envoltats de cane-
lobres, els gralls dels corbs i de

2 Lord Byron (1788-1824) va ser un aristocrata i
poeta britanic, i va convertir-se en una de les figures
més destacades del moviment romantic. Va prendre
part a la guerra per la independencia de Grecia on
és considerat un heroi nacional. Va morir als 36 anys
durant aquell conflicte bél-lic.



les garses que formaven part de
'exotica col-leccié d'animals del
seu amfitrio, les nuvolades cendro-
ses que s'arraimaven als cims del
massis del Mont Blanc...

El primer metge que va consultar
va errar el diagnostic. Va atribuir
les cefalees, el dolor d'esquena i la
tremolor de canells que li impedien
menjar, caminar i escriure als ner-
vis, i es va limitar a receptar-Lli oli
de fetge de bacalla i repos. Sent el
regust amarg d'aquesta apozema
enganxat a les genives i malda per
reconduir els pensaments. Imatges
llunyanes que llisquen per la seua
ment amb la fugacitat d'un llamp.
«|'ésser fabricat amb trossos de
morts va tornar a la vida una nit de
tempesta», pensa. | somriu quan
rememora el repte que va llangar
Byron als seus hostes aquell plujés
crepuscle de juny del 1816, l'any
sense estiu: «Per qué no escrivim
cadascun de nosaltres una historia
de por, un relat nou i terrorific?».

«Ho vaig fer!», diu entre dents.

No havia oblidat les experiéncies
viscudes a la casa familiar de Skin-
ner Street, als afores de Londres,
durant les visites que els filosofs,

Sempre hi ha una primera vegada. La ciéncia-ficcié també té la seva.
Frankenstein és la primera novel-la d’'un génere que ha captivat milions de
lectors arreu del moén, i Mary Shelley n’és la seva primera escriptora

metges i poetes més rellevants del
moment feien al seu pare quan era

una xigueta. Reunions d'erudits que

li van permetre assistir a demos-
tracions cientifiques basades en la
teoria de l'electricitat de Luigi Gal-

vani i escoltar les noticies sobre els

darrers experiments de Benjamin
Franklin i sobre la dissecci6 pu-
blica de Charles Byrne, un gegant
irlandés de dos metres trenta-un
centimetres d'alcada.

Sap que no queda res del passat
rebel i amoral, que s’ha convertit
en una escriptora considerada i
resolutiva. Calia soterrar els es-
candols de joventut i assegurar un
futur digne al seu unic fill viu. «La
mort de Percy al golf de La Spezia
ho va capgirar tot!», es lamenta.
«Ara ja no importal», sentencia. Fa
cinc mesos que ha complit 53 anys
i el doctor Bright li ha diagnosticat
un tumor cerebral. Unes lleus con-

vulsions la recorren de dalt a baix i,

abans de perdre la consciencia per
sempre, li sembla que la colossal
silueta del monstre d'ulls de color
safra se li acosta, es col-loca al
capcal del llit i murmura amb veu
cavernosa el nom de la seua crea-
dora, el seu nom: «Mary Shelley».

Frankenstein
Mary Shelley
Vicens Vives
Barcelona, 2006

Shelley era filla del filosof William
Godwin (1756-1836) i de la filosofa i
escriptora Mary Wollstonecraft (1759-
1797). Casada amb el poeta Percy
Bysshe Shelley (1792-1822), va dedi-
car la seva vida a l'escriptura. Malgrat
que la seva obra més coneguda és el
mitic Frankenstein, va escriure moltes
altres obres que han comencat a sor-
tir a la llum molt temps després de la
seva mort, fent justicia a una carrera
literaria d'una gran qualitat. Shelley
va morir jove a causa d'un tumor
cerebral, un final narrat en forma de
relat en aguestes pagines. m
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