
vatge del seu estimat. No s’inqui-
eta, però, poc després d’enviudar 
va decidir colgar la pena junt amb 
les restes del poeta sota la làpida 
de la seua tomba, al cementeri 
protestant de Roma. tanmateix, 
recorda amb una nitidesa quasi 
física l’instant en què el monstre va 
emergir al mig de la penombra de 
la seua cambra, a Vil·la Diodati, i la 
va mirar als ulls. 

Ara ja no s’alça del llit. L’ambient 
de l’habitació li sembla cada dia 
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trar la memòria en un dels episodis 
més satisfactoris de la seua vida. 
Aleshores li venen al cap un munt 
d’imatges agradables: Diodati, la 
magnífica vil·la que havia llogat 
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experiments amb electricitat de 
Galvani, els recitals de poesia i les 
lectures de contes de fantasmes 
que hi feien cada vespre davant 
d’un bon foc i envoltats de cane-
lobres, els gralls dels corbs i de 

2 Lord Byron (1788-1824) va ser un aristòcrata i 
poeta britànic, i va convertir-se en una de les fi gures 
més destacades del moviment romàntic. Va prendre 
part a la guerra per la independència de Grècia on 
és considerat un heroi nacional. Va morir als 36 anys 
durant aquell confl icte bèl·lic.

Gairebé no es pot moure, té para-
litzada la cama esquerra, i fa dies 
que li resulta difícil parlar. Allarga 
el braç i amb les puntes dels dits 
frega la coberta de l’Adonais.1 El 
tacte rugós del llibre de poemes la 
reconforta; entre les seues pàgines 
conserva una valuosa relíquia ana-
tòmica: el cor sec del seu marit. 

Han passat 29 anys des que va 
morir ofegat a la mar Lígur, i 35, 
des d’aquella nit de juny que ella va 
somiar per primera vegada la cri-
atura elaborada amb fragments de 
cadàvers d’ajusticiats. un insuporta-
ble mal de cap li afecta els sentits i li 
impedeix recompondre mentalment 
el somriure angelical i la mirada sal-

1 Adonais, és una elegia escrita per Percy Bysshe 
Shelley en motiu de la mort del poeta John Keats al 
1821. Aquesta és una obra de les més reconegudes I 
aplaudides de l’autor. 
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Mary Wollstonecraft Shelley 
les garses que formaven part de 
l’exòtica col·lecció d’animals del 
seu amfitrió, les nuvolades cendro-
ses que s’arraïmaven als cims del 
massís del mont Blanc... 

El primer metge que va consultar 
va errar el diagnòstic. Va atribuir 
les cefalees, el dolor d’esquena i la 
tremolor de canells que li impedien 
menjar, caminar i escriure als ner-
vis, i es va limitar a receptar-li oli 
de fetge de bacallà i repòs. Sent el 
regust amarg d’aquesta apòzema 
enganxat a les genives i malda per 
reconduir els pensaments. Imatges 
llunyanes que llisquen per la seua 
ment amb la fugacitat d’un llamp. 
«L’ésser fabricat amb trossos de 
morts va tornar a la vida una nit de 
tempesta», pensa. I somriu quan 
rememora el repte que va llançar 
Byron als seus hostes aquell plujós 
crepuscle de juny del 1816, l’any 
sense estiu: «Per què no escrivim 
cadascun de nosaltres una història 
de por, un relat nou i terrorífic?».

«Ho vaig fer!», diu entre dents. 
No havia oblidat les experiències 
viscudes a la casa familiar de Skin-
ner Street, als afores de Londres, 
durant les visites que els filòsofs, 

metges i poetes més rellevants del 
moment feien al seu pare quan era 
una xiqueta. Reunions d’erudits que 
li van permetre assistir a demos-
tracions científiques basades en la 
teoria de l’electricitat de Luigi Gal-
vani i escoltar les notícies sobre els 
darrers experiments de Benjamin 
Franklin i sobre la dissecció pú-
blica de Charles Byrne, un gegant 
irlandès de dos metres trenta-un 
centímetres d’alçada. 

   Sap que no queda res del passat 
rebel i amoral, que s’ha convertit 
en una escriptora considerada i 
resolutiva. Calia soterrar els es-
càndols de joventut i assegurar un 
futur digne al seu únic fill viu. «La 
mort de Percy al golf de La Spezia 
ho va capgirar tot!», es lamenta.  
«Ara ja no importa!», sentencia. Fa 
cinc mesos que ha complit 53 anys 
i el doctor Bright li ha diagnosticat 
un tumor cerebral. unes lleus con-
vulsions la recorren de dalt a baix i, 
abans de perdre la consciència per 
sempre, li sembla que la colossal 
silueta del monstre d’ulls de color 
safrà se li acosta, es col·loca al 
capçal del llit i murmura amb veu 
cavernosa el nom de la seua crea-
dora, el seu nom: «mary Shelley».

Sempre hi ha una primera vegada. La ciència-fi cció també té la seva. 
Frankenstein és la primera novel·la d’un gènere que ha captivat milions de 

lectors arreu del món, i Mary Shelley n’és la seva primera escriptora

Shelley era fi lla del fi lòsof William 
Godwin (1756-1836) i de la fi lòsofa i 
escriptora mary Wollstonecraft (1759-
1797). Casada amb el poeta Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), va dedi-
car la seva vida a l’escriptura. malgrat 
que la seva obra més coneguda és el 
mític Frankenstein, va escriure moltes 
altres obres que han començat a sor-
tir a la llum molt temps després de la 
seva mort, fent justícia a una carrera 
literària d’una gran qualitat. Shelley 
va morir jove a causa d’un tumor 
cerebral, un fi nal narrat en forma de 
relat en aquestes pàgines. p
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