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Varlam Xalamov

«A lU'arbre hi ha una fulla que esta
a punt de caure, / i l'dltim raig del
dia, que ho sap, encar la daura».
Sempre m’ha emocionat el poema
«Pietat» de Josep Carner per la
tendresa que és capag d’oferir. La
tebior d'aquest darrer raig del dia,
de manera conscient, no s’aprofita
de la feblesa de la fulla ja condem-
nada a morir, siné que 'lacompanya
amb la seva llum també morent.

Hi trobem solidaritat, tendresa. En
definitiva: pietat.

Em ve al cap aquest poema quan
penso en determinats llibres que
m’han colpit, precisament perque
m'han permes de créixer en pietat,
en humanitat. Ens sorpren que mol-
tes de les obres que ens relaten el
sofriment fruit de la barbarie tinguin
un ingredient recurrent: aquesta
pietat, que és l'antitesi de la rabia,

de l'esperit de venjanca, del senti-
ment d'impotéencia de qui ha viscut
la injusticia en carn propia. Es tracta
d'aquesta compassio indestructible
com a forma extrema de resistencia.

Hi ha un autor que coincideix i ex-
cel-leix en aquest exercici de pietat.
Em refereixo a Varlam Xalamov i

els seus Relats de Kolima. Kolima és
el riu que rega la regié nord de la
Republica de Sakha, a l'extrem est
de Russia, a Sibéria. Una regié que
va ser tristament coneguda perque
va ser la destinacio principal dels
deportats de Stalin, on s'ubicaren
els seus gulag. A Relats de Kolima,
Xalamov desgrana una cronica lace-
rant de les dues decades de la seva
estada en camps de treball. Aquesta
davallada als inferns del fred, de

la repressio, del castig i la vexacio
humana, de la tortura i de l'extenu-
acio fins a la mort, el talent literari
de Xalamov ens la converteix en un
exercici d'enaltiment dels valors de
la compassio humana, de la bellesa,
de l'amor per tot alld que ens fa més
persones.

Enmig de la desolacio, de la maldat
gratuita, sempre hi ha un raig tebi
gue procedeix d’'una accio per part de



qui en aparenca seria el feble i des-
valgut, perd que en mans de Xalamov
esdevé més fornit de tot allo que —
de fet— ens modela 'anima. Xalamov
ens obliga a fer-nos preguntes sobre
nosaltres i el nostre ser al mon. | ho
aconsegueix amb saviesa narrativa i
un bon fer estilistic. Un estil directe,
una prosa despullada i a la vegada
molt acurada, de frase curta i tallant,
propia de qui, havent viscut allo que
relata, sap que l'important és la vera-
citat. L'autor ens acompanya com a
testimoni de tot allo que ens explica,
de company de tots els personat-
ges que hi presenta, de complice de
moltes de les actituds i accions dels
qui, com ell, s'arrapen a la vida més
substancial. Tot hi és gris i l'iinica
nota de color ve donada pel com-
portament d'aquells que se saben
solidaris en la dissort.

En els 145 relats, Kolima es conver-
teix en la metafora d'un univers que
concentra allo que és fonamental.

A Llet condensada ens parla dels
sentiments, embrutits i del tot inutils
en la situacio d'extrema exiglitat en
que es troben. Amb tot, llegim a La
gossa Tamara, aquella gossa iacut
gue estava a punt de parir, la prova
meés gran gue ni en les condicions

Xalamov ens obliga a fer-nos preguntes
sobre nosaltres i el nostre ser al man. | ho aconsegueix
amb saviesa narrativa i un bon fer estilistic

més adverses podem estar-nos
d'expressar el millor de nosaltres.
«Cadascun dels cinquanta 50 homes
que hi havia volia acariciar-la, fer-li
festes i fer saber, explicar a 'animal
la seva propia necessitat de ten-
dresa». Quina imatge tan preciosa

i a la vegada tan eficag per explicar
aquesta urgéncia que tots nosaltres
sentim o hem sentit i que es fa més
present en situacions extremes. En
aquest passatge no sera només la
gossa la beneficiaria de les festes
gue se li fan, sind que el retorn sera
encara meés gran per a tots aquells
gue les fan. Tota una lligd!

No hi ha cap grandilogliiéncia a
Xalamov, ni possibles judicis morals.
Xalamov assegura que «El millor

és allo que no ha estat escrit» pero
aquests relats de Kolima si no son el
millor, poc els hi falta.

Relats de Kolima
Varlam Xalamov
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Com ens enfrontem davant de situ-
acions limit? Com suportem estar
confinats en camps d'extermini?
Com s'aconsegueix sobreviure a
'horror del totalitarisme? De la ma-
teixa manera que Primo Levi a Si aixo
és un home o Joaquim Amat-Piniella
a K.L. Reich, Xalamov descriu la seva
experiencia vital en els gulags sovi-
etics, endinsant-se en 'essencia de
la humanitat i utilitzant la literatura
com a arma contra la barbarie. m
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