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1984, de George Orwell

Era a mitjans dels anys 1960, a Barcelona. Estava

a punt d’acabar el batxillerat i havia de decidir que

volia estudiar. Dubtava entre Fisica i Filosofia —al

final em vaig decidir per les dues. Per aclarir-me

les idees, llegia molts assaigs filosofic. Per casua-
litat vaig anar a parar a un breu article de Bertrand

Russell titulat «Simptomes del 7984 d’Orwell». Al

comencament de larticle podem llegir: «71984 de

George Orwell és un llibre espantds que, normal-
ment, fa estremir els qui el llegeixen. Tanmateix, no

ha produit lefecte que, sens dubte, es proposava

lautor. La gent [...] va pensar: “Bé, bé, naturalment

que les coses no esdevindran tan horribles com les

pinta”. [...] Un cop tranquil-litzada amb aquesta fa-
cil falsedat, la gent prossegueix fent tot el possible

per tal que es converteixin en realitats els pronos-
tics d’Orwell. Poc a poc, pas a pas, el mon s’ha anat

atansant a la realitzacié del malson d’Orwell».

Tenia una vaga idea d'Orwell. El meu pare, que havia
militat al POUM, m’havia explicat que lhavia cone-
gut durant la Guerra Civil —«un tipus sorrut», em va
dir— i que havia publicat un llibre sobre la repressio
comunista del POUM. No en vaig fer gaire cas. Pero
Russell em va despertar la curiositat. Vaig anar a la
Biblioteca de Catalunya per veure si trobava 1984,
suposant més aviat que no Uhi trobaria. Estavem en
plenes tenebres franquistes i per a la meva sorpresa,
vaig trobar una edici6 argentina. Em vaig posar a lle-
gir-lo i des del moment en qué exposa els tres lemes
de la societat prevista, «La llibertat és esclavitud; la
guerra és pau; la ignorancia és forca», vaig quedar
colpit per una barreja d’horror i fascinacio.
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Durant dues setmanes vaig anar cada vespre a la
biblioteca. Llegia el llibre molt lentament, a vegades
repetint alguns passatges. No en volia fer una lectu-
ra superficial, sin6 arribar al fons i copsar bé tots els
detalls. En acabar la lectura, al final del darrer pas-
satge —on el protagonista, després de les terribles
tortures fisiques i psiquiques, acaba per recongixer
felic que ja pot sentir un gran amor pel Big Brother—,
vaig quedar aclaparat i al mateix temps immensa-
ment agrait a lautor: m’havia arrencat definitivament
les teranyinesideologiques del cap. Vaig comprendre
que Russell tenia rad, que tothom hauria de prendre’s
ladverténcia d’Orwell seriosament i fer tot el possi-
ble perevitar que la distopia orwelliana —o una cosa
de semblant— esdevingui algun dia realitat.

La majoria de comentaristes d’Orwell veuen en
1984 el climax tétric d’'una tradicio, ben britanica, de
distopies politiques i socials que arrenca de Jonat-
han Swift, continua amb Samuel Butler, H. G. Wells i
Aldous Huxley, i culmina justament amb Orwell. Dins
d’aquesta tradicio, lespecificitat de 7984, i la rel del
caracter particularment ombrivol de lobra, estre-
baria en les experiencies de lautor durant la Guerra
Civil espanyola, la Segona Guerra Mundial, l'inici de
la Guerra Freda i la perspectiva de la guerra atomi-
ca.No pretenc contradir aquesta interpretacié. Pero
em sembla incompleta. Més enlla de U'horitzo politic,
1984 conté una dimensid que no tinc inconvenient
en caracteritzar de filosofica, en particular episte-
mologica i antropologica. Certament, Orwell no era
un fildsof professional, i la filosofia academica no
sembla haver-lo interessat gaire, si bé tenia una re-
laci6 assidua amb fildsofs com Russell i Alfred Ayer.



En qualsevol cas, em sembla clara la
seva sensibilitat per plantejaments ge-
nuinament filosofics que afecten lauto-
comprensié de Uésser huma. Es patent
el caracter «dialéctic» dels eslogans
de 71984 —«La llibertat és esclavitud»,
«La guerra és pau»—, que ens recorden
inevitablement la dialéctica hegeliana
—«La llibertat consisteix en sotmetre’s a
lestat»— o marxista —«La democracia
és la dictadura del proletariat»—; tam-
bé son evidents les implicacions epis-
temologiques de newspeak, la «nova-
parla» oficial de 7984, concebuda de tal
manera que cada vegada es puguin dir,
i per tant pensar, menys coses i que es
pugui afirmar a la vegada una cosa i el
seu contrari. A un nivell més profund, la
pregunta basica que planteja 1984 és:
és possible que la manipulacié del llen-
guatge i la coercio de lestat ens portin a
negar el que és evident als sentits, a la
rad i a la historia, a creure sincerament
que dos i dos fan cinc i que els avions
van ser inventats pel Big Brother? La
resposta orwelliana és: si, aixd és pos-
sible. | lUnica qUestié que resta per re-
soldre aleshores és: que podem fer per
evitar que aquesta possibilitat es con-
verteixi en realitat, si realment volem
evitar-la? 1984 no ens déna cap respos-
ta a aquesta pregunta. Aixo, cadascl ho
ha de resoldre pel seu compte. «

Tothom hauria de prendre’s ladvertencia d’'Orwell seriosament
i fer tot el possible per evitar que la distopia orwelliana

Georpe Orwell

1 9H4

1984
Edicions 62 - Barcelona, 2010

Escrita el 1948, en un mén endinsat en la
Guerra Freda —on molts eren perseguits
per comunistes i antistalinistes— i ambien-
tada en una societat totalitaria i dictatorial,
reflexiona sobre conceptes encara vigents:
la censura, la manipulaci6é dels mitjans de
comunicacio i la falta de llibertat individual
en benefici d'un suposat interés comu. Sén
conceptes simbolitzats pel Gran Germa, el
Big Brother, aquell que tot ho sap, tot ho veu
i tot ho controla. Tot un al-legat a la revolu-
cio, la recerca de la veritat i la reflexi6 critica
constant sobre el nostre mén. «

esdevingui algun dia realitat

George Orwell
(Motihari, 1903 — Londres, 1950)

Segurament, ens trobem davant d'una de
les figures literaries més influents del se-
gle XX. Més enlla de la mistica que li dona
la seva experiéncia vital —fill d'una colonia
britanica, de pare anglés i mare birmana;
Policia Imperial a l'india colonial; Brigadista
Internacional a la Guerra Civil Espanyola; i
membre de la Home Guard anglesa a la Se-
gona Guerra Mundial—, el reconeixement
d'Orwell és fruit d'una original imaginacio
al servei de la denuncia politica. Des d'ide-
als disfressats d'animals que lluiten per la
seva llibertat, a un estat capac de controlar
tots els moviments d'una poblacié amb uns
metodes que han deixat de ser ciencia-ficcio.
Aquesta és la grandesa d'Orwell: una capa-
citat divulgativa que posa al servei del seu
ideal politic. «
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