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Enguany, 2012, s’escau una triple efemèride molt 
significativa. El 90è aniversari del naixement i el 
20è de la mort de Joan Fuster (1922-1992). I el 50è 
aniversari de la publicació, el 1962, d’algunes de les 
seves obres més cabdals per la recuperació nacio-
nal dels Països Catalans: Nosaltres, els valencians 
i Qüestió de noms.

L’aparició de Joan Fuster en un dels moments 
més foscos de nostra història i la seva gegantina 
aportació multidisciplinar, brillant entre les enclet-
xes d’un poble sotmès, marcà el punt d’inflexió de 
la història contemporània del nostre pensament 
nacional. Des de Fuster, tot està per fer, però tot és 
possible. Des de Fuster, la consciència i la verte-
bració dels Països Catalans no ha deixat de créixer. 
Més o menys ràpidament, però no hem deixat de 
créixer, des de la nació esquarterada, derrotada i 
ignorant d’ella mateixa, fins l’articulació de nom-
brosos col·lectius polítics, culturals, acadèmics, 
populars..., que impulsen una nació ben viva, de 
Salses a Guardamar i de Fraga a Maó.

Però no per ser optimistes deixem de ser cons-
cients de la tendència autoesquarteradora sempre 
latent al catalanisme. Ho veiem massa sovint en 
el neoindependentisme sorgit vertiginosament al 
Principat, arran del fracàs del federalisme i l’auto-
nomisme del peix al cove. Diuen que la Catalunya 
estricta és una nació quan tan sols és una regió 
dels Països Catalans. Es tendeix a obeir les divisi-
ons imposades per Espanya i a una realitat política 
a la perifèria nacional que es fixa dins el marc men-
tal com a inamovible. Com si fa deu anys tothom al 
Principat fos independentista! Obliden la realitat 

cultural, geogràfica i de teixit productiu. I la simple 
conveniència ja que, per posar un simple exemple, 
el client i proveïdor més important del Principat és 
el País Valencià. Però es veu que pesa més el «que 
diran» o «les corbates mentals» de les què ens par-
la Joan Tardà.

Així doncs, la reivindicació de Fuster i la cons-
trucció dels Països Catalans continua sent tan im-
prescindible com sempre. I malgrat els regionalis-
tes, avança a tot el territori. Com posa de manifest 
una enquesta feta a Mallorca pel Grup Opinòmetre 
el 2010 sobre una mostra de mil persones que in-
dica que: el 34,6% dels mallorquins se senten en 
nota de pertinença als Països Catalans entre zero i 
u; un 9,5% entre dos i quatre; un 41,3% entre cinc i 
vuit i un 14,5% entre nou i deu. 

Podem veure, doncs, com el concepte fusterià de 
Països Catalans és molt significativament accep-
tat a l’illa —amb nombrosos adversaris, això tam-
bé—, on hi ha més percentatge de seguidors que 
se situen entre el nou i el deu que no pas votants de 
l’independentisme polític a les darreres eleccions 
al Parlament de Catalunya.

Aquestes dades són altament positives i són 
fruit de més de 50 anys de lluita i pedagogia nacio-
nal. Que continuïn creixent, segueix sent una feina 
que ens correspon fer-la als que ens agrada tirar 
del carro: nosaltres, els fusterians.  

El Principat no és una nació

Jo
an

 L
la

dó
 

S
ec

re
ta

ri
 d

e 
Ve

rt
eb

ra
ci

ó 
de

ls
 P

aï
so

s 
C

at
al

an
s 

d'
E

sq
ue

rr
a 

jll
ad

o@
es

qu
er

ra
.c

at
PRIMAVERA 2012  EINES 17· 7 



EL
 M

EU
 J

O
A

N
 F

U
ST

ER

Francesc de P. Burguera Jordi Carbonell
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? 
A què l’evoca?
Significa reconèixer el poble que som. Ho diu a 
Nosaltres, els valencians: «La societat valenciana 
'hauria d’ésser' qualsevol cosa que no fos la soci-
etat desarmada i subalterna què avui és […]. Tota 
comunitat mitjanament sana manté, per damunt o 
per sota dels seus antagonismes interns, uns ne-
xes de solidaritat bàsics, gràcies als quals continua 
afirmant-se en ella mateixa i és ella mateixa: són 
aquests nexes els que, entre nosaltres, van rela-
xant-se de mica en mica, es debiliten, s’esvaeixen». 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el pro-
jecte dels Països Catalans, tal i com fou formulat 
per Joan Fuster?
El despertar com a poble començà penetrant en el 
món universitari, en els sectors més progressistes i 
intel·lectuals de la societat valenciana. En el camp 
de la dreta valenciana i espanyolista, però, les pro-
postes de Fuster van ser atacades i envestides com 
a perilloses. La dreta no parava de cridar que els 
catalans eren l’enemic. I això va quallar en el veïnat.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«No tinc altra autoritat que aquesta: la d’haver-me 
apassionat fins a l’obsessió per la vida i el destí del 
meu poble. Potser és l’única passió noble que reco-
nec en mi». Un aforisme llarg però contundent.

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? 
A què l’evoca?
Fuster m'evoca dos fets crucials de la meva vida. 
Professionalment, li haig d'agrair la insistència per-
què fes el pròleg de les obres completes de Joan 
Roís de Corella, una de les meves obres que més 
estimo. I a nivell personal, sempre recordaré l'aju-
da que em va prestar la vegada que, estant a casa 
seva a Sueca, vaig tenir la notícia que la meva muller 
estava molt malalta. Realment, estic convençut que 
sense Joan Fuster no seria el què sóc.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el pro-
jecte dels Països Catalans, tal i com fou formulat 
per Joan Fuster?
Va tenir una actuació decisiva en la concepció ide-
ològica del país i de nosaltres, és a dir, en el con-
cepte que el país té sobre si mateix. El pensament 
de Fuster és una pedra fonamental, una fita. I per-
sonalment crec que no ha avançat ni ha retrocedit. 
En certa manera, és molt difícil avançar perquè es 
tracta d'un projecte molt ambiciós, definitiu. Però 
alhora, és impossible que retrocedeixi, perquè en la 
vida dels pobles sembre hi ha moments culminants 
i l'actuació de Joan Fuster n'és un.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
Són tants els aforismes que va escriure que m'és 
impossible quedar-me amb un.
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Josep Maria Castellet Eliseu Climent
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Ha estat un gran amic. Però, també ha estat un gran escriptor, 
el millor assagista en llengua catalana de la segona meitat 
del segle xx.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
La unitat cultural de la llengua catalana ha estat un fet, mal-
grat reticències poc científiques. En canvi, la unitat econòmi-
ca i social dels Països Catalans no s'ha realitzat tal com la 
volia Joan Fuster.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«Només no som allò que ens proposem no ser». 

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
En molts sentits i sense cap dubte, és el meu mestre. Ens va 
agafar quan tot just despertàvem a la consciència lingüística 
i nacional i ens va donar raons, ens va estructurar el pensa-
ment. Ara evoque Fuster i el recorde al claustre de la Univer-
sitat de València, a la part de dalt, caminant i fent-nos classe, 
a final dels anys cinquanta. Ell hi venia a migdia. L'esperàvem 
un grup de set o vuit estudiants. I xerrava. Del país i de tot. Va 
ser un veritable espai de llibertat, aquell. Com una àgora gre-
ga, amb l'influx renaixentista de Lluís Vives, l'estil il·lustrat, la 
raó que ens oferia modernitat i futur.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Des de Joan Fuster, hem pres plena consciència de la ne-
cessitat d'integració: els valencians, però també la resta de 
connacionals. Més enllà dels debats i dels pals a les rodes, si 
comparem com estàvem abans dels plantejaments de Joan 
Fuster i com estem ara, es fa evident l'evolució: des del món 
acadèmic —amb la xarxa Vives d'Universitats—, des del món 
econòmic i professional, i fins i tot des de la política, som molt 
més a prop que no érem. Que té detractors? És clar. No deba-
des és una proposta que canvia tot l'esquema —anquilosat— 
hispànic. Però el cas és que mai com ara no hi havia hagut 
tanta articulació, als Països Catalans.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«Definició (possible) de la filosofia: l'art d'agafar la vaca 
pels collons».

PRIMAVERA 2012 EINES 17· 9 



Eulàlia Duran Miracle Garcerà
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
La fórmula Països Catalans ha estat un invent valencià 
transcendental i Joan Fuster i companyia n'han estat els 
seus definidors. En el camp professional em va estimular a 
investigar la història cultural des de la perspectiva dels Pa-
ïsos Catalans. M'evoca a un profeta venerat, reconegut per 
uns i combatut ferotjament per altres, com acostuma a pas-
sar a tots els profetes.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
La coordinació dels Països Catalans i la lluita unitària enfront 
del franquisme era una opció urgent, necessària i transcen-
dent. Un avanç fonamental aconseguit és la introducció del 
valencià en l'ensenyament primari i secundari i també en part 
de l'universitari. La compartimentació autonòmica, entre al-
tres causes, no ha afavorit el projecte. Però la difícil situació 
actual pot portar a una nova lluita resistent i fins i tot, a una 
entesa encara que sigui per finalitats econòmiques.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
Un aforisme que sempre m'ha cridat l'atenció és la definició 
sobre el temps: «Mentre dormiu us creix la barba: això és el 
temps». És una definició insòlita en Fuster, que acostuma a 
cenyir-se a la forma cartesiana de definició i no a ajudar-se 
d'una imatge, sistema més propi de la cultura hebrea.

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Per mi va ser un mestre. La seua mordacitat i el seu gust per 
la ironia em feia fruir molt a les seues classes; però el que 
més m'atreia era el seu humanisme entès en el sentit més 
ample: l'home i tota la seua activitat creadora. 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
En relació al projecte fusterià de Països Catalans, crec que 
continuen com una utopia ben difícil de fer entendre als nos-
tres conciutadans, sobretot si són del sud. 

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
El meu aforisme preferit, i en tinc molts, és «la llibertat és 
un hàbit, i no resulta gens fàcil d'adquirir. Només s'adquireix 
amb la pràctica.»

10 · EINES 17  PRIMAVERA 2012



Josep Guia Joan Francesc Mira
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Un mestre excepcional. Ens va explicar el veritable abast de 
la nostra condició nacional catalana i ens va esperonar a tre-
ballar i a lluitar pel profund coneixement i pel total allibera-
ment del nostre poble. 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Ha avançat en vertebració social, comunicativa i, sobretot, 
econòmica, ja que la nació catalana completa ens correspon 
per dret i per història i ens convé per interès de futur. Quant 
a la vertebració política, va guanyant terreny en determina-
des instàncies organitzatives però, institucionalment, només 
s'assolirà amb la independència.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
En tinc uns quants, de favorits, com ara: «Un fracàs no s'im-
provisa», «L'única manera seriosa de llegir és rellegir», «Mai 
no he estat un home prudent. No he caigut tan baix», «Dir-nos 
valencians és la nostra manera de dir-nos catalans» i enca-
ra un altre carregat d'ironia: «Tots els aforismes són falsos. 
Aquest, també».

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Sobretot va ser un amic de molts anys: més de 30. M'evoca 
moltes vesprades i nits a casa seua, xarrant interminable-
ment. Per això mateix em resulta tan incòmode l'epítet de 
«fusterià»: perquè sé que a ell no li hauria fet gens de gràcia.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Ha avançat —comparant amb la situació de fa 50 anys—, la 
percepció de la unitat de la llengua, i la comunitat d'espai cul-
tural, especialment literari. No ha pogut avançar —ni avan-
çarà— el projecte d'un nacionalisme polític comú.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
Aquell epitafi que diu: «Ací jau J.F. que es va morir com va viu-
re: sense ganes».

PRIMAVERA 2012 EINES 17· 11 



Toni Mollà Gustau Muñoz
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Una de les persones que més ha influït en la meua manera de 
pensar. La seua lectura i la seua conversa han estat un autèn-
tic «desinfectant» contra prejudicis i mentalitats heretades. 
Un antídot contra la «somnolència digestiva», un exemple de 
tenacitat i de fe en la reflexió crítica.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
El projecte és avui tan vigent com llavors. Llavors es tractava 
d’una aposta valorativa. Ara les dades sociològiques i econò-
miques confirmem l’encert d’aquells judicis de valor prospec-
tius. Ara com llavors, però, fallen els mecanismes de (re)pro-
ducció social d’aquest missatge a través de la societat civil, 
mediàtica i virtual en què vivim. 

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«La paraula fou donada a l’home, no per a revelar, ni per a 
ocultar, els seus pensaments, sinó per a justificar-los.»

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Fuster ha estat una font d’inspiració al llarg dels anys. Re-
corde que vaig llegir Nosaltres, els valencians l’estiu de 1966. 
Tenia quinze anys i allò va ser una descoberta, l’assentament 
d’algunes conviccions duradores. Després vingueren anys in-
tensos, l’aprofundiment en els seus textos, en diàleg amb al-
tres inspiracions. Joan Fuster ha estat l’intel·lectual valencià 
més important del segle xx. Fou un privilegi haver-lo conegut. 
El record de la seua alta exigència ens obliga molt.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Culturalment ha arrelat el concepte d’unitat pregona d’origen 
i de futur, com mai ho havia fet en la història moderna. Avui la 
integració cultural, entre els qui conreen la llengua i s’iden-
tifiquen amb el país, és un fet d’una densitat fora de dubte i 
irreversible. A nivell polític, però, el procés no ha estat ni podia 
ser lineal. Cal partir de les realitats concretes, amb totes les 
contradiccions, per aconseguir el retrobament. I cal ser cons-
cients dels enormes obstacles que hi interposen els enemics 
de la catalanitat.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
M’agraden molts, no tinc cap favorit. Són aforismes esmolats 
que tot sovint provoquen el somriure, per l’espurneig intel-
ligent que despleguen. En conjunt, tenen més contingut i veri-
tat seriosa del que podria semblar a un lector apressat o amb 
prejudicis. Avui triaré aquest: «Les poques lectures aparten 
de la vida; les moltes ens hi acosten».
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Josep Palàcios Vicent Pitarch
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
És una amistat perpètua. Vam néixer a la mateixa casa, amb 
uns quants anys de diferència. I potser per això hem estat lli-
gats des de sempre, fins que es va morir. Amb grans coinci-
dències, però amb el nostre escepticisme particular. 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Fuster clarifica el problema i inicia la possibilitat de fer re-
alitat una cosa que, per dir-ho d'una manera, «no existia», 
elaborant un projecte —i tota la terminologia necessària— 
per construir els Països Catalans. Malgrat això, darrerament 
s'estan perdent les inèrcies forjades al llarg dels segles en-
tre els territoris dels Països Catalans, especialment entre el 
País Valencià i el Principat, per culpa de la desconfiança dels 
«valencianets» envers els catalans. I aquí tots tenim una res-
ponsabilitat personal enfront al que poden arribar a ser els 
Països Catalans.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
A mi sempre m'ha agradat el «Joan Fuster és la mesura de 
totes les coses». Tot i això, l'aforisme correcte diu que «Josep 
Palàcios és la mesura de totes les coses».

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca? 
No sols ha marcat les meues pautes mentals, el reconec com 
el meu pare ideològic. I em plau de creure que ell ho accep-
tava en aquells mots mitjançant els quals es congratulava 
pel naixement del meu primer fill: «Cuida-me’l com si fóra fill 
meu». Viu en el meu record com un personatge d’una singu-
laritat colossal: dotat d’una lucidesa fora mida, és el primer 
humanista valencià dels temps moderns, el qual, des de la 
precarietat extrema dels seus recursos, fa una contribució 
colossal a il·luminar la nova nació que emergeix a Europa. 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Fuster no es plantejava la definició ni d’un partit ni d’un pro-
jecte polític concret, sinó que el seu objectiu era la consigna 
d’un trencament radical amb la identitat valenciana establer-
ta, mitjançant l’opció federalista d’uns Països Catalans alli-
berats d’Espanya. Ara, malgrat les crítiques —que ell sempre 
havia reclamat—, l’objectiu fusterià progressa i avança, amb 
penes i treballs, no imputables a suposats errors discursius 
sinó a l’oposició frontal que hi manté el sistema.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«Els llibres no supleixen la vida, però la vida tampoc no supleix 
els llibres». Ara, no és un aforisme, però sí un autoretrat exac-
te, la fórmula següent: «Els escèptics no fan les revolucions, 
certament. De vegades les preparen; de vegades les depuren. 
I res més. D’altra banda, no indueixen els seus conciutadans 
a l’odi, ni a la resignació, ni a la indiferència».
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Enric Pujol Antoni Serra
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
D'una banda, un «pensador de la nació», que l'ha «racionalit-
zat», més enllà d'actituds sentimentals i provincianes. I que, 
per tant, l'ha fet possible en el seu conjunt. D'altra banda, és 
tot un model d'intel·lectual mordaç i un mestre de l'assaig 
que ha estat capaç de crear un llenguatge i un estil propis. 
Vaja, un clàssic del pensament i de la literatura catalana con-
temporània. I, encara, un notabilíssim historiador —o millor 
dit, historiògraf—, faceta sovint menystinguda. 

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
L'avanç ha estat espectacular en dos casos: la Catalunya del 
Nord i Andorra. El que ell encara anomenava «Rosselló» ha 
intensificat fins a un punt impensable els seus vincles amb 
el Principat. I la política actual de la UE permetria confegir 
un espai transfronterer que podria ser reconegut per Euro-
pa mateix. Andorra ha vist reconeguda internacionalment la 
seva condició d'estat i va fer-ho amb un discurs a l'ONU molt 
clar en relació amb la seva pertinença al conjunt de territo-
ris catalans. Pel que fa al País Valencià i les Balears, l'actual 
conflictivitat no fa sinó evidenciar la puixança d'unes socie-
tats civils en pugna amb uns governs provincians i desnacio-
nalitzadors. Mentre que el Principat sembla més decidit que 
mai a esdevenir el segon estat dels Països Catalans recone-
gut per la comunitat internacional. 

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«Corregir i augmentar: això és la cultura».

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
És un referent ineludible. Un punt de partida intel·lectual per 
a la meva generació. El vaig conèixer a finals dels seixanta, a 
Mallorca, quan va participar a l'encontre de s’Arracó. Em va 
semblar un personatge lúcid, intel·lectualment impecable, 
que em va ajudar a recobrar l’esperança en el futur. Fuster 
ens assenyalà la forma a través de la qual restablir la norma-
litat dels Països Catalans i, és clar, fer desaparèixer la «mu-
tilació» que havia imposat el borbònic Decret de Nova Planta.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Vet aquí una pregunta que implica una resposta desil-
lusionada i, fins i tot, cruelment crítica. La solidesa dels Paï-
sos Catalans de Fuster, d’un realisme intel·lectual —i per què 
no, també polític— inqüestionable, es va anar diluint a causa 
de la transició —que jo en dic transitada— i les constants 
concessions al centralisme espanyol o sigui, a un nou fran-
quisme reformat que avui dia encara patim a través de la re-
pressió lingüística i la marginació de la cultura catalana. Fus-
ter i el seu pensament han estat vilment traïts. És el que pens.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
No sé si són aforismes o no, perquè jo ja em perd en aques-
tes disquisicions, però sí record que en un qüestionari Proust 
l’admira’t Fuster va dir «M’emprenyen, els herois. Encara que 
siguin de ficció», la qual cosa em va semblar perfecta. I en 
una entrevista va tenir la gosadia d’afirmar que ell era parti-
dari «d'una revolució que no trencara la porcellana».
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Till Stegmann Enric Tàrrega
Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Joan Fuster ha estat la veu del País Valencià; la veu d'un 
mussol escèptic, amagat al seu cau, que incisivament i iròni-
ca fustiga les flaqueses humanes en general i la poca decisió 
independentista dels catalanoparlants en especial.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
A través d'en Joan Fuster s'ha establert el concepte i el fet 
dels Països Catalans, a tal punt que la Constitució espanyo-
la, temorenca, expressament prohibeix la fusió d'autonomies. 
Ara, però, la cosa va ben malament al País Valencià i a Catalu-
nya massa poca energia s'hi posa. I els independentistes de 
moment estem lluitant per una Catalunya, estat independent, 
esperant que més tard el País Valencià s'hi adhereixi.

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«FER: Sempre fem —estem fent— alguna cosa distinta de 
la que estàvem obligats a fer». Se m'acut un aforisme sobre 
Joan Fuster: «Fuster fustiga» (I encara falta que aprenguem 
la lliçó).

Què ha significat per a vostè Joan Fuster? A què l’evoca?
Per mi, Joan Fuster és amistat i lluita nacional. Així de senzill. 
Un amic i una persona compromesa amb el país com les que 
no es troben.

En què ha avançat i en què ha retrocedit el projecte dels 
Països Catalans, tal i com fou formulat per Joan Fuster?
Joan Fuster era una teoria. Però avui en dia ja hi ha molta gent 
que creu en els Països Catalans al País València. Per tant, 
malgrat totes les dificultats, de mica en mica les idees de 
Fuster van passant de la teoria a la pràctica

Quin és el seu aforisme favorit de Joan Fuster?
«Tres per al sac, i el sac en terra». És un refrany popular. No un 
aforisme de Fuster. Però defineix molt bé on som avui.
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CONNEXIONS



Joan Fuster va centrar la seva obra a intentar de-
finir qui som, i ho va fer analitzant el nostre pas-
sat, la nostra cultura i la nostra llengua. Mirar-se 
a un mateix per conèixer què és allò que ens iden-
tifica, allò que compartim i que ens fa formar part 
d'un col·lectiu. Poques vegades té la necessitat 
de definir-se en contraposició als altres, cercant 
allò que ens diferencia. No busca la confronta-
ció per reafirmar qui som, però tampoc la defuig. 
I més quan és conscient que una de les qüestions 
que ens diferencia a uns i altres és la voluntat de 
ser i deixar ser.

Fuster i l’espanyolisme
Preguntes –i alguna resposta– sobre el nacionalisme espanyol 
(1979-2012)

VI
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A
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R
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IA El 1979, en el pròleg al llibre de xavier Arbós i Antoni 
Puigsec Franco i l’espanyolisme1 Joan Fuster (1922-
1992) hi reclamava la necessitat d’un programa de 
recerca seriós sobre el nacionalisme espanyol i hi 
apuntava algunes hipòtesis de partida, amanides 
amb bona cosa d’ironia i algun sarcasme. És un 
text curt en forma de notes disperses més que no 
pas de proposta estructurada, però resulta espe-
cialment interessant llegit 30 anys més tard: feia 
explícita la necessitat d’investigar seriosament una 
ideologia, la del nacionalisme espanyol, que de tant 
omnipresent com és, sovint ha passat inadvertida. 

En aquest article mirarem d’avaluar on som 
avui respecte del programa de recerca que recla-
mava i esbossava Fuster el 1979. Què en sabem, 
30 anys més tard, del nacionalisme espanyol? 
En quina direcció ha avançat la recerca sobre la 
qüestió? Quin recorregut han tingut les hipòtesis 
suggerides per Fuster? 

Un nacionalisme invisible?

Fuster cridava l’atenció sobre un fenomen que en 
els anys posteriors encara s’accentuaria més: la 
invisibilitat del nacionalisme espanyol, tant en 
el debat públic com en la recerca historiogràfica. 
Mentre el nacionalisme català ha fet córrer rius 
de tinta i ha sigut objecte de curoses disseccions 
i apassionats debats, el nacionalisme espanyol 
ha tendit a passar inadvertit. Fins i tot en l’anàlisi 

1 ARBÓS i PUIGSEC, Franco i l'espanyolisme.
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del règim franquista aquesta qüestió 
solia quedar en un segon pla: en els de-
bats sobre la naturalesa del règim i els 
seus components ideològics hom havia 
tendit a negligir que el franquisme fou, 
bàsicament, un règim nacionalista. La 
historiografia marxista, lògicament, es-
tava molt més preocupada per les ba-
ses estructurals del règim que pel seu 
«embolcall» ideològic. Però en moltes 
altres anàlisis del règim, l’element na-
cionalista bé hi era absent, bé forma-
va part d’una llista amorfa en què s’hi 
mesclaven, sense un ordre jeràrquic 
clar, molts altres ingredients ideològics. 

El llibre d'Arbós i Puigsec que Fuster 
prologa seria un primer toc d’atenció a la 
centralitat de la qüestió i, posteriorment, 
treballs com els d’Ismael Saz2 han con-
tribuït a centrar el focus analític també 
sobre el nacionalisme del règim i les se-
ves dues versions: la de l’ultranaciona-
lisme falangista, de matriu feixista, i la 
del nacionalcatolicisme més tradiciona-
lista, que identificava la nació espanyo-
la amb la religió catòlica, que hi donava 
cohesió i sentit. Si en el debat sobre el 
franquisme la qüestió del nacionalisme 
havia quedat en un segon pla, les altres 
versions i manifestacions de l’espanyo-
lisme, com la de l’esquerra espanyola, 
encara han sigut més invisibles. 

2 SAZ, España contra España. Los nacionalismos 
franquistas.

Fuster considera l’espanyolisme com a punt de trobada de la dreta  
i l’esquerra espanyoles: «Manolo Escobar podria ser tant vàlid  
per a la UCD com per al PSOE o el PCE»

»
La mola «dreto-esquerrana» 
de l’espanyolisme

Una de les tesis centrals que suggereix 
Fuster al text és la del nacionalisme es-
panyol com a ideologia «dreto-esquer-
rana». Fuster representa l’espanyolis-
me com a punt de trobada de la dreta 
i l’esquerra espanyoles: «Manolo Esco-
bar podria ser tant vàlid per a la UCD 
com per al PSOE o el PCE». Si bé el na-
cionalisme de la dreta el podem donar 
per descomptat, el de l’esquerra espa-
nyola resulta, per Fuster, digne d’estudi. 
Per què l’esquerra espanyola ha sigut 
sovint «rabiosament espanyolista», in-
capaç de defugir els llocs comuns na-
cionalistes i de tenir una actitud crítica 
amb el propi espanyolisme?

L’anàlisi del nacionalisme de l’es-
querra espanyola possiblement s’ha 
desenvolupat menys que el de la dre-
ta. En la historiografia que l’ha analit-
zat hi predomina la idea que, d’alguna 
manera, l’esquerra espanyola del tar-
dofranquisme i la transició va assumir 
alguns dels postulats dels nacionalis-
mes català i basc pel que fa al caràc-
ter plurinacional de l’estat, la necessi-
tat de descentralització i, fins i tot, el 
dret a l’autodeterminació dels «pobles 
d’Espanya».3 Qualsevol anàlisi una 

3 NUÑEZ- SEIxAS, «What is Spanish nationalism 
today? From legitimacy crisis to unfulfilled re-

mica crítica, tanmateix, ens ha de por-
tar a una conclusió ben diferent: si mai 
hi va haver una certa identificació o 
comprensió dels nacionalismes alter-
natius per part de l’esquerra espanyola, 
aquesta fou més aviat fugissera i molt 
més feble del que alguns volen donar a 
entendre. 

L’esquerra espanyola contemporània 
ha articulat un discurs espanyolista 
que justifica la preservació de la unitat 
nacional sobre la base, no del nacio-
nalisme tradicionalista, sinó de la soli-
daritat entre territoris i una necessitat 
d’igualtat radical de drets i deures entre 
tots els ciutadans espanyols, de matriu 
evidentment jacobina. La idea d’una 
Espanya moderna i integrada a Europa, 
així com el mite nacional de la transició 
com a moment de reconciliació, són dos 
pilars sobre els quals descansa l’espa-
nyolisme de l’esquerra contemporània. 

Ara bé, fóra un error caracteritzar el 
nacionalisme de l’esquerra espanyo-
la com un nacionalisme estrictament 
«polític» o «cívic»: els elements cultu-
rals, lingüístics i historicistes hi juguen 
un paper molt important. Les grans 
commemoracions del 5è Centenari del 
Descobriment d'Amèrica, impulsades 
pel govern del PSOE, l’aposta per la 

novation (1975-2000)»; i BALFOUR i QUIROGA, 
España reinventada. Nación e identidad desde 
la transición.
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«hispanitat» o per la projecció universal 
del castellà amb la creació de l’Instituto 
Cervantes, són només algunes mostres 
d’aquests components històrics i lingü-
ístics de l’espanyolisme de l’esquerra.4

Pel fet d’obviar aquests components, 
s’ha tendit a exagerar les diferències 
entre la concepció d’Espanya que pro-
fessen la dreta i l’esquerra espanyoles, 
obviant-ne bona part dels elements 
comuns. I, en canvi, la «mola dreto-
esquerranoide» de l’espanyolisme de 
què parlava Fuster no ha fet més que 
reforçar-se des de 1979. La conforma-
ció d’un bloc «constitucionalista», que 
té el seu màxim exponent en el govern 
del PSE-EE amb el suport del PP al País 
Basc, no deixa de ser un eufemisme 
per referir-se al que, amb més precisió, 
hauríem d’anomenar el nacionalisme 
«constitucional» espanyol. 

Li diem nacionalisme «constitucio-
nal» no per paral·lelisme amb el «patri-
otisme constitucional» alemany —com 
en algun moment va pretendre aparen-
tar el PP aznarià en els anys del seu vi-
atge cap al centre— sinó per l’adopció 
de la Constitució espanyola de 1978 
com una mena de tòtem o nou mite 
nacional espanyol. La sacralització de 
la Constitució, duta sovint fins al pa-

4 MORENO, El Nacionalismo Lingüístico. Una 
ideología destructiva; i PÉREZ, «El debate 
nacional en España: ataduras y ataderos del 
romanticismo medievalizante».

L’esquerra espanyola justifica la unitat nacional 
sobre la base de la solidaritat entre territoris i la igualtat 

radical de drets i deures entre tots els ciutadans espanyols

«
roxisme, és l’eix sobre el qual bascula 
bona part del nacionalisme espanyol 
contemporani. Una Constitució que, 
lluny de l’ideal habermasià, condensa 
una idea de nació essencialista, entesa 
com una realitat objectiva precedent al 
propi text constitucional, carregada de 
continguts culturals i profundament 
deutora del pensament de José Ortega 
y Gasset (1883-1955), tal com ha ana-
litzat amb detall xacobe Bastida.5 El 
nacionalisme constitucional espanyol, 
tanmateix, incorpora un cert reconeixe-
ment de la pluralitat interna d’Espanya 
que —es pensava llavors— s’ha de ges-
tionar per garantir la cohesió de l’Estat 
sense afectar mai la unitat fonamental 
i indivisible de la nació espanyola. 

Sarsueles, cançonetes patriotardes...
i alguna cosa més

Però més enllà de la necessitat de dis-
seccionar la «ideologia» d’Espanya i 
els seus components més o menys es-
querranosos, Fuster planteja al llibre 
una altra qüestió possiblement més 
transcendent i per a la qual, a dia d’avui, 
encara en tenim una resposta menys 
satisfactòria: «com els ‘espanyols’ hem 

5 BASTIDA, La nación española y el nacionalismo 
constitucional; i BASTIDA, «La senda constitu-
cional: la nación española y la Constitución».
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més subtil i per això sovint passa inad-
vertit, però és omnipresent. Els mapes 
del temps, els símbols que pengen de 
les façanes dels edificis oficials, l’enfo-
cament de la informació que donen els 
mitjans de comunicació o, fins i tot, el 
revers de les monedes recorden als ciu-
tadans la seva pertinença a una «nació» 
determinada. La inèdita ostentació sim-
bòlica de l’espanyolitat que va acompa-
nyar la victòria de la selecció espanyola 
de futbol a la Copa del Món de 2010 fou, 
malgrat tot, la culminació d’un procés 
de normalització de la identitat espa-
nyola: no eren, ja, banderes brandades 
amb agressivitat i amb una intenciona-
litat política explícita sinó símbols d’un 
espanyolisme, ara sí, «banal».7

Tanmateix, fóra un error identificar 
plenament el nacionalisme espanyol 
amb aquesta mena de nacionalisme 
«banal», gairebé innocu, que es repro-
dueix de manera subtil sense neces-
sitat d’afirmar-se explícitament. La 
presència i persistència de sòlides 
identitats alternatives que posen en 
qüestió, cada vegada amb més força, la 
congruència entre l’Estat i la nació es-
panyola plantegen reptes importants 
al nacionalisme espanyol que n’impe-

7 Sobre la reproducció quotidiana de la identitat 
espanyola veure SAZ i ARCHILÉS (eds.), La 
nación de los españoles. Discursos y prácticas 
del nacionalismo español en la época contem-
poránea.

deixen la conversió en un nacionalisme 
d’estat estrictament «banal». Avui, el 
nacionalisme espanyol encara és una 
ideologia d’acció, dóna sentit a movi-
ments polítics d’abast i és l’eix sobre el 
qual s’articula bona part del discurs pú-
blic de força partits i mitjans de comu-
nicació espanyols. El fenomen d’UPyD, 
una formació nascuda explícitament 
al voltant de la inflamació espanyolista, 
n’és el paradigma. És difícil de concebre 
un nacionalisme «banal» que inspiri 
moviments polítics com aquest, pactes 
com el del govern basc o portades com 
les que perpetra periòdicament certa 
premsa madrilenya, d’alta càrrega sim-
bòlica i força agressivitat.

L’espanyolisme català: 
qüestió de classe i un masoquisme 
«encantadorament idiota»

Així, de la mateixa manera com Fuster 
semblava més interessat per l’espa-
nyolisme de l’esquerra que no pas el de 
la dreta, també apunta a la qüestió de 
l’espanyolisme català. Què lliga alguns 
sectors socials i polítics catalans a l’es-
panyolisme? En el cas de la burgesia, 
l’anàlisi que esbossa Fuster és diàfana: 
«en un esquema que no abandoni la 
venerable noció de la lluita de classes, 
la burgesia catalana està condemna-
da a ser tremendament ‘espanyolista’.» 

La sacralització de la Constitució, duta sovint  
fins al paroxisme, és l’eix sobre el qual bascula bona part  
del nacionalisme espanyol contemporani

»
arribat a convertir-nos en ‘espanyols’? I 
com i per què s’ha produït un ‘dubte’ so-
bre el particular?» En altres paraules: 
com s’ha propagat i com ha transcendit 
el sentiment d’espanyolitat? Hi ha, al 
respecte, dos grans temes de recerca: 
d’una banda, el debat sobre el moment, 
l’abast i intensitat de la «nacionalit-
zació de les masses» al segle xIx;6 i de 
l’altra, la qüestió dels mecanismes de 
reproducció de la identitat nacional es-
panyola. 

Respecte a la segona qüestió, Fus-
ter fa referència, amb caràcter més o 
menys anecdòtic, a les «sarsueles i can-
çonetes patriotardes» repetides fins a 
la sacietat a les ràdios. Apuntava el que 
podem anomenar el nacionalisme de la 
quotidianitat, que es reprodueix de ma-
nera aparentment innòcua en la cultura 
popular. Amb la consolidació de la de-
mocràcia aquest espanyolisme quotidià 
passaria encara més inadvertit. Quinze 
anys més tard, Michael Billig, en un as-
saig sobre el nacionalisme als EUA i la 
Gran Bretanya hi posaria un nom que ha 
fet fortuna: el nacionalisme «banal». En 
contextos democràtics, el nacionalisme 
oficial es reprodueix de manera molt 

6 Veure, entre d'altres a ÁLVAREZ JUNCO, Mater 
Dolorosa: la idea de España en el siglo XIX; 
DE RIQUER, «L'espanyolisme durant el segle 
xIx»; i ARCHILÉS i MARTÍ, «La construcció de 
la regió com a mecanisme nacionalitzador i la 
tesi de la dèbil nacionalització espanyola».
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Menys clara és la resposta per al cas 
dels moviments populars, que no tenen 
l’excusa de classe: per què haurien de 
ser espanyolistes? Per què, per exem-
ple, determinada esquerra catalana 
insistia, fins a la sacietat, en el caràc-
ter «burgès» del catalanisme mentre 
renunciava a l’anàlisi, paral·lel, del na-
cionalisme espanyol com una «ideo-
logia de classe»? Quina mena de com-
plex, més enllà «d’un cert masoquisme 
encantadorament idiota» explica que 
fins i tot intel·lectuals fins i brillants 
tinguessin una perspectiva tan esbiai-
xada sobre la qüestió? La resposta és 
menys evident, tot i que l’evolució pos-
terior d’aquest espanyolisme pretesa-
ment esquerranós, progressivament 
restringit al voltant de cercles elitistes 
i pedants, en què hi predominen funci-
onaris espanyols de carrera instal·lats 
a Catalunya i els seus descendents, en 
dóna algunes pistes. Potser, al capda-
vall per a alguns, també era una qües-
tió de classe. En tot cas, la genealogia 
i evolució dels espanyolismes catalans 
és una qüestió pendent d’una anàlisi 
més profunda. 

La persistència d'identitats alternatives que qüestionen la congruència 
entre l’Estat i la nació espanyola impedeixen la conversió  

de l'espanyolisme en un nacionalisme d’estat estrictament «banal»

«
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L'adopció del terme «Països Catalans» com a nom 
comú per a tota la nació catalana continua sent 
objecte de debat 50 anys després que fos propo-
sada per Joan Fuster. Uns, per a defensar-ne el 
sentit, la vigència i la utilitat; altres, per a con-
siderar-la fracassada i superada. La proposta 
fusteriana, però, no va sorgir del no-res, sinó que 
responia a un plantejament meditat, raonat i jus-
tificat; mig segle després, ben entrat el segle XXI, 
i amb tots els ets i els uts que calguen, el terme 
roman viu i hi ha motius nombrosos per a apro-
fundir-ne en l’ús tant a nivell cultural i lingüístic 
com polític.

Països Catalans: 
una proposta fusteriana vigent al segle XXI

VI
ST

A
 P

R
èV

IA La «qüestió de noms», un problema cabdal

Hi ha un conte magnífic de Quim Monzó (1952) 
anomenat «En un temps llunyà»1 que parla d’un 
homínid que s’alça sobre les dues potes del darre-
re i comença a articular sons. Primer, emet tan sols 
grunys i esbufecs; després, poc a poc, els fonemes 
van prenent forma de mots i guanyen en comple-
xitat. El paràgraf final no té desperdici: «…i va tre-
pitjar la terra amb força, toc-toc, i la va assenyalar 
amb l’índex i va vocalitzar dificultosament: Pa pso 
pacost païco pasio ta, i ja amb més calma: Paaïsos 
ca atlanns, somrient i xiroi, sense saber quina una 
n’acabava d’organitzar». Podríem dir certament 
que aquell homínid, fora de la literatura monzonia-
na, respon al nom de Joan Fuster (1922-1992).

Pot sobtar, en un primer moment, que Fuster, 
amb una obra de gran profunditat i sempre bus-
cant el moll de l’os de qualsevol assumpte, dedique 
tantes ratlles i pàgines a una qüestió tan aparent-
ment epidèrmica com el nom de les terres de parla 
catalana. I dic aparentment epidèrmica perquè, en 
realitat, rere de la polèmica per aquesta o aquella 
altra nomenclatura, hi ha molt més d’amagat, tot 
un plantejament complex que enfonsa les arrels en 
els aspectes socials, polítics, culturals i lingüístics 
que embolcallen la realitat del tros de món on es 
parla la llengua d’Ausiàs March. O de Ramon Llull o 
Josep Pla, per allò de l’equilibri territorial.

La «qüestió de noms», com la questione della 
lingua italiana, va més enllà del simple debat to-

1 MONZÓ, «En un temps llunyà».
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ponímic o filològic. I és precisament per 
això que Fuster va entrar-hi, tot fent 
una proposta que continua oberta mig 
segle després. Un debat en moviment 
permanent que resulta lògic, si atenem 
que el mateix Fuster reconeixia que to-
tes les seues idees «són provisionals» 
i que la suspicàcia metòdica, l’escep-
ticisme com a forma de treball que 
propugnava, ens han de dur per força 
a qüestionar, contrastar i debatre qual-
sevol plantejament. També, és clar, la 
qüestió de noms.

Fuster s’hi va posar sobretot a partir 
de 1962, un any fonamental per la pu-
blicació de Nosaltres, els valencians2 
i El País Valenciano3, llibres amb els 
quals s’enceten les coordenades ac-
tuals que envolten l’assagista suecà. 
Aquelles publicacions el van dur a ser 
cremat en efígie i a convertir-se en un 
intel·lectual sobre qui tothom diu la 
seua, a favor o en contra, sense neces-
sitat ni tan sols d’haver-lo llegit. A ban-
da de les referències que hi fa sobretot 
en el primer d’aquests llibres, el 1962 
apareix també Qüestió de noms,4 un 
opuscle d’unes poques pàgines on, amb 
precisió de cirurgià i claredat de peda-
gog, Fuster eixampla la seua postura 
sobre la nomenclatura de les terres de 

2 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

3 FUSTER, El País Valenciano.

4 FUSTER, Qüestió de noms.

parla catalana i fa una aposta per un 
terme molt concret i gens triat a l’atzar: 
Països Catalans.

No pertoca explicar-ho ací, però cal 
matisar que Joan Fuster no va inventar 
el terme. L’expressió «Països Catalans» 
es remunta a la segona meitat del segle 
xIx, quan el valencià Benvingut Oliver, 
oriünd de Catarroja i no especialment 
catalanista, l’empra al llibre Historia del 
Derecho en Cataluña, Mallorca y Valen-
cia.5 La responsabilitat de la popularit-
zació del terme, això sí, ha de recaure 
sobre Fuster qui, «a falta de terminolo-
gia millor»,6 va apostar pel seu ús i difu-
sió massiva en els textos de 1962.

L’aposta de Fuster naix, però, amb ma-
tisos. Com hem vist, va proposar l’ús de 
Països Catalans per a definir de forma 
conjunta tots els territoris de parla ca-
talana «a falta de terminologia millor». 
Cal repetir la frase perquè demostra, si 
més no, que la necessitat de proposar 
una nomenclatura sorgia d’una anor-
malitat històrica, d’un problema, d’una 
barrera que calia superar de forma ur-
gent: la no existència, precisament, d’un 
nom unitari i inequívoc per al conjunt de 
la nació catalana. òbviament, Fuster no 
podia entrar en matèria sense analitzar, 
pair i explicar abans el perquè de l’es-

5 FUSTER, Punts de meditació: dubtes de la 
«transición».

6 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

mentat problema i els motius pels quals 
calia superar-lo amb rapidesa.

«Per no tenir sort, no n’hem tinguda ni 
en la possessió d’un nom comú»,7 es la-
mentava Fuster, qui trobava en aquesta 
circumstància un entrebanc perillós al 
mateix procés de desenvolupament de 
la nació catalana. I, en efecte, ho és. Hi 
ha un debat filosòfic que, des de l’època 
clàssica fins l’actual, passant per l’Edat 
Mitjana i el Renaixement, es qüestiona 
si el nom fa la cosa o a l’inrevés. És a dir, 
si les coses tenen nom perquè existei-
xen o existeixen, precisament, pel fet de 
tindre nom. Un nom propi que les parti-
cularitze i els hi done una personalitat 
única i indefugible.

Fuster encara el debat i, de forma co-
herent amb la línia antidogmàtica amb 
què impregnava el seu pensament, hi 
troba el matís exacte: «el nom fa a la 
cosa, en bona part».8 Cal parar esment 
a l’afirmació i adonar-se de la impor-
tància del matís «en bona part» perquè 
pressuposa clarament que un concep-
te —una nació, per dir alguna cosa— 
pot existir prèviament sense tindre un 
nom. Però, de la mateixa manera, si no 
té nom, si roman innominat al llarg dels 
segles, corre el risc de no acabar de fer-
se completament, de diluir-se. De no 
existir, al capdavall.

7 IBORRA, Fuster portàtil.

8 IBORRA, Fuster portàtil.

La manca d’un corònim comú a les terres de parla catalana 
havia dut a grans sectors socials a negar l’existència  
de la nació mateixa

»
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El terme «Països Catalans» esdevé 
així una mena de solució onomàstica 
d’urgència per a definir quelcom que ja 
existia, la nació catalana, però que cor-
re el risc de continuar difuminant-se si 
no comença a reivindicar-se a si ma-
teixa i a fer-se conèixer. I, per a aquest 
objectiu, el nom és bàsic, essencial. 
Fuster ho sabia i ho deia a tort i a dret: 
«el problema del vocabulari ens ha de 
preocupar seriosament»;9 i ens ha de 
preocupar perquè «de la netitud de la 
nostra terminologia dependrà l’eficà-
cia de moltes de les nostres accions».10 
Queda clar, doncs, que la qüestió de 
noms no era, en absolut, epidèrmica o 
frívola, i que s’hi havia de fer front amb 
rapidesa i sense titubejos.

El resultat d’un procés històric

Una volta posat el problema damunt 
la taula, els passos següents resulten 
evidents: en primer lloc, detectar-ne 
les causes, el perquè de la manca d’un 
nom unitari de la nació catalana. Fus-
ter no seria Fuster si, abans d’avançar 
en qualsevol direcció, no encetara un 
procés previ de reflexió i anàlisi per a 
saber exactament quin terreny trepitja, 
on està a punt d’endinsar la navalla es-

9 IBORRA, Fuster portàtil.

10 IBORRA, Fuster portàtil.

molada del raonament. A continuació, 
i sense retardar-ho més, calia buscar 
una solució que no era fàcil i que s’havia 
de fer amb cura i cercant eixa «netitud» 
terminològica per a esdevenir, final-
ment, eficaç.

Per a trobar l’arrel de la manca d’un 
nom unitari, calia capbussar-se en la 
història. Fuster n’era conscient i, de fet, 
en el pròleg de Nosaltres, els valencians, 
ja planteja que estava a punt d’encetar 
una tasca que no li pertocava, sinó que 
hauria de ser desenvolupada «per un 
historiador, o un sociòleg, o, millor en-
cara, un oportuníssim centaure d’histo-
riador i sociòleg».11 Les circumstàncies 
del moment, però, el van menar a anar 
per feina sense defugir cap aspecte 
principal, incloent la qüestió de noms, 
tan urgent com delicada i roent.

Mirant-ho des d’una òptica actual, que 
és precisament com no s’ha de mirar, allò 
més fàcil haguera estat que les noves 
terres conquerides per l’exèrcit de Jau-
me I s’hagueren incorporat a la Corona 
d’Aragó com a part de Catalunya, la terra 
del rei. Les Illes i el País Valencià hague-
ren esdevingut així un apèndix del Princi-
pat, com va passar amb anterioritat amb 
la Catalunya Nova i, avui, el problema 
onomàstic seria, senzillament, inexis-
tent. Això, però, és història-ficció i, per 
tant, no cal esmerçar-hi ni un segon més.

11 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

La realitat és que, al segle xIII, la con-
questa jaumina es va concretar en la 
creació de dos regnes independents: el 
de Mallorca i el de València. A la pràcti-
ca, ambdós territoris eren una continu-
ïtat humana, cultural i lingüística amb 
Catalunya, però sobre el paper, prenien 
cossos jurídics diferents. La repoblació 
catalana amb què els dos regnes nous 
afermaren els llaços amb la resta de la 
Corona d’Aragó, però, va fer que ràpida-
ment hi haguera una identificació dels 
territoris conquerits amb la «catalanitat».

Fuster assenyala que, en un primer 
moment, els nous valencians i mallor-
quins —al capdavall, catalans tras-
plantats a les noves terres conqueri-
des— van mantenir aquest sentiment 
de catalanitat i així es va reflectir i 
mantenir durant molts segles al llarg 
de la història. A més, en l’època, la idea 
de nacionalitat era molt diferent al con-
cepte desenvolupat a partir del segle 
xIx i es vinculava amb molta força a la 
llengua que parlava cadascú que, no 
per obvi cal deixar de repetir-lo, era la 
mateixa en tots tres territoris.

«Com a 'catalans' érem coneguts, 
tots plegats, els del Principat, els de les 
Illes i els del País Valencià, a tot arreu 
de l’Europa medieval i renaixentista. 
Formàvem un bloc socialment i lingü-
ísticament compacte, i un estranger no 
hauria estat en condicions de distin-

La consciència de nacionalitat catalana  
ha romàs sense interrupció a tot el territori  

al llarg de la història

«
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«amfibològic».20 D’una banda, «català» 
era qualsevol membre d’aquell «un sol 
poble» que formaven el Principat i els 
regnes de València i Mallorca i, de l’al-
tra, «català» era el nadiu del Principat. 
El risc era evident.

Amb el temps, dir-se i reconèixer-se 
com a «valencià» o «mallorquí» ja no 
era una simple puntualització jurídi-
coadministrativa, sinó que «implicava 
una punta d’orgull».21 Aquest matís, que 
hi trobem des de temps ben precoços, 
amb una nació desproveïda d’una ins-
tància superior i privativa en nomen-
clatura «que mantingués reunides les 
tres branques regionals»,22 va provocar 
que cadascuna fera via amb indepen-
dència de les altres. Els esdeveniments 
històrics posteriors van fer la resta per 
a aprofundir en l’esquerda disgregadora 
oberta.

El 1962, Fuster es planteja totes 
aquestes qüestions i considera que cal 
posar fi a l’anomalia històrica, tot i ser 
conscient que un procés de segles «no 
es pot revertir en quatre dies».23 Com 
a solució possible, sorgeix la proposta 
dels «Països Catalans». Una propos-
ta que es podria dir que ha solucionat 
una petita part del problema, però que 

20 FUSTER, Qüestió de noms.

21 FUSTER, Qüestió de noms.

22 FUSTER, Qüestió de noms.

23 FUSTER, Qüestió de noms.

gir-hi les nostres variants de 'regnes',12 
apunta l’assagista de Sueca a Qüestió 
de noms. Les citacions històriques, tan 
repetides per uns com amagades pels 
altres, així ho confirmen.

No ens ha de sobtar, doncs, que el 
cronista medieval Ramon Muntaner 
(1265-1336), nascut a Peralada i ciuta-
dà de València i Eivissa, diga dels valen-
cians que «són vers catalans, e parlen 
del bell catalanesc del món»;13 o que el 
xativí Calixt III (1378-1458) encetara la 
llegenda dels Borja presentant-se com 
a «Papa catalanus»;14 o que el valencià 
Baltasar de Romaní, en publicar la seua 
versió castellana dels poemes d’Ausiàs 
March al segle xVI, titllara el poeta sa-
forenc de «caballero valenciano, de na-
ción catalana»;15 o que Anselm Turme-
da (1355-1423) s’autodefinira en 1417 
«de nació catalana i nascut a la ciutat 
de Mallorca»;16 o que Sant Vicent Ferrer 
(1350-1419) diguera als habitants de la 
Serrania que estaven «enmig de Caste-
lla e de Catalunya»17; o que Gaspar Es-
colano (1560-1619) explicara en 1610 

12 FUSTER, Qüestió de noms.

13 MUNTANER, Crònica / Ramon Muntaner.

14 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

15 ROMANÍ (tr.), Las obras del famosissimo phi-
losofo y poeta Mossen Osias Marco cauallero 
valenciano de nación catalan.

16 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

17 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

que els valencians passaren «por más 
de trescientos años debajo del nombre 
de catalanes»;18 o que… La consciència 
de catalanitat, com a «consciència de 
filiació»,19 segons diu Fuster a Nosal-
tres, els valencians, seria, doncs, molt 
clara i innegable.

Ara bé, tan innegable com això, resul-
ta el fet que, amb la divisió jurídicoad-
ministrativa en regnes independents, el 
pas dels anys, les dècades i els segles 
van anar construint una consciència 
pròpia que havia de desembocar en la 
creació d’uns «gentilicis privatius» que 
«entressin en concurrència amb el de 
'catalans'». Així doncs, l’existència de 
dos regnes siamesos al Principat de 
Catalunya però amb personalitat prò-
pia, va generar l’existència de «valenci-
ans», «mallorquins» i «catalans» d’una 
forma natural i quasi necessària per al 
dia a dia intern de la Corona d’Aragó.

El manteniment del terme «català» 
per a identificar a tots tres grups, però, 
es va mantenir durant molts segles. I 
això, precisament, va generar el que 
Fuster titlla de «perillós inici de confu-
sionisme»: «els nadius del Principat de 
Catalunya —els catalans originaris— 
conservaren l’apel·latiu de «catalans», 
amb la qual cosa el terme esdevenia 

18 ESCOLANO, Historia de la Insigne y Coronada 
Ciudad y Reyno de Valencia.

19 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

Sota «Països Catalans» hi caben les idees particulars de Catalunya, 
del País Valencià, de les Illes, d’Andorra o de la Catalunya Nord, 
sense que això supose cap renúncia a un país complet

»

26 · EINES 17  PRIMAVERA 2012



també pateix dificultats greus i evi-
dents i que, fins i tot, en certs ambients, 
genera refús.

«El nom fa a la cosa, en part» 

Si en aquest punt recuperem el debat 
sobre si el nom fa la cosa o a l’inrevés, 
observarem que la matisació de Fus-
ter al respecte resulta irrebatible. Ell 
deia «el nom fa a la cosa, en part».24 El 
nom fa la cosa perquè la manca d’un 
corònim comú a les terres de parla ca-
talana havia generat un problema greu 
i ha dut a grans sectors socials a negar 
l’existència de la nació mateixa; però ho 
fa «en part» ja que, al llarg de la història, 
bandejant la circumstància incòmoda 
de no tindre un nom exempt de proble-
mes a què acollir-se, la consciència de 
nacionalitat catalana ha romàs d’una o 
altra manera sense interrupció a tot el 
territori.

El bandejament del terme «català», 
a causa dels problemes suara esmen-
tats, va obrir el camp al circumloqui, la 
perífrasi i l’eufemisme. Un eufemisme 
que, com diu el mateix Fuster a un dels 
aforismes recollits a Judicis finals, «és 
ja, en si, una mentida».25 Els homes de 
la Renaixença, per exemple, assumiren 

24 IBORRA, Fuster portàtil.

25 FUSTER, Judicis finals.

el terme «llemosí» per a referir-se a 
la llengua comuna i, sobretot, al cata-
là medieval, la qual cosa suposa una 
aberració filològica però evitava ferir 
«les susceptibilitats localistes». Calia 
donar un nom comú a quelcom que, òb-
viament, era real i existia, però no sabi-
en com fer-s’ho per a eixir-ne indemnes.

I el procés no es va deturar ací. La 
falta d’un corònim de tradició històrica 
va provocar una pluralitat de noms que 
el professor Josep Guia (1947), amb 
l’estil irònic i, fins i tot, burleta que li és 
habitual, recull a l’obra Es molt senzill: 
digueu-li Catalunya:26 «Pàtria llemosi-
na, Bacàvia, Països Catalàunics, Gran 
Catalunya, Països de Llengua Catalana, 
Països Catalans, PPCC, Terres Catala-
nes, Terres de Llengua Catalana, àrea de 
la Llengua Catalana, Konilòsia, Valen-
celona, De-Salses-a-Guardamar-de- 
Fraga-a-Maó, etcètera». L’obra de Guia, 
feta 20 anys després de Qüestió de 
noms, és una mostra que el debat ha 
continuat viu.

La urgència històrica d’un nom únic, i 
la tasca de Fuster en aquest sentit, es 
troba, doncs, amb dos límits ben clars: 
l’existència d’unes sensibilitats particu-
laristes amb la pell molt fina i, en alguns 
casos, poca o cap predisposició a resol-
dre el problema, i la impossibilitat de 
promocionar un nom artificial o inventat 

26 GUIA, És molt senzill: digueu-li Catalunya.

La suposada anormalitat d’un país amb el nom en plural té 
altres exemples arreu del món, com els Països Baixos  

o els EUA; en canvi, no hi trobem països sense nom
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perquè això només garantia el fracàs 
més absolut. La proposta de «Bacàvia» 
i «bacavés», acrònim de «balear», «ca-
talà» i «valencià», amb la signatura de 
Nicolau Primitiu, n’és una prova fefaent, 
fins i tot amb la ironia espriuana de «ro-
salbacavés», en afegir el Rosselló i l’Al-
guer a l’amanida onomàstica.

Un nom plural i, alhora, unitari

Quan Fuster aposta per «Països Cata-
lans» coneix les limitacions i les virtuts 
del terme. La tria va ser, per dir-ho d’al-
guna manera, mesurada fins al darrer 
centímetre. El motiu d’optar per aques-
ta fórmula, segons l’intel·lectual suecà, 
se centra en dos aspectes claus que 
semblen indefugibles a l’hora de bus-
car un nom per a la nació catalana: la 
presència del plural i l’ús d’un terme 
històric, «català», allunyat dels invents 
artificials que havien mirat de superar 
el problema en els segles precedents.

La concreció d’un nom en plural ha 
provocat certes reticències; el ma-
teix Guia, qui aposta directament per 
l’extensió del mot «Catalunya» a tot 
el territori de parla catalana, n’és un 
exemple evident. Però Fuster entenia 
que l’amfibologia del terme «català» re-
sultava encara més molesta amb el mot 
«Catalunya» i, per tant, refusa aquesta 
solució o, si més no, l’ajorna. En el seu 

lloc, planteja «Països Catalans», un 
terme «amb l’avantatge de la concisió 
i de la 'normalitat'» que «salva i acull 
les persistències dels particularismes 
tradicionals» precisament perquè «és 
un plural».27

«La 'unitat' que som abraça i tole-
ra una pluralitat perceptible», és a dir, 
sota el paraigua dels Països Catalans, 
hi caben la idea de Catalunya, del País 
Valencià, de les Illes, d’Andorra o de la 
Catalunya Nord —«Rosselló», com era 
costum dir-ne fa mig segle—, sense 
que això supose cap renúncia a un país 
complet. A més a més, la suposada 
anormalitat d’un país amb el nom en 
plural té altres exemples arreu del món, 
com ara els Països Baixos o els Estats 
Units d’Amèrica, on no suposa cap en-
trebanc; en canvi, de països sense nom, 
no n'hi trobem. D’això, no. L’aposta per 
un plural, doncs, es presenta com una 
opció millor que seguir deixant podrir 
una qüestió que, com plantejava el ma-
teix Fuster, ens havia —i ens ha— de 
preocupar.

La presència del gentilici «català» 
dins del nom nacional també sembla 
adient i indefugible. Com s’ha explicat, 
recull i actualitza la consciència de 
«catalanitat» que històricament han 
tingut tots els territoris que conformen 
els Països Catalans i els aferma amb 

27 FUSTER, Qüestió de noms.

El nom «Països Catalans» és útil perquè calia un nom  
per a garantir-ne l’existència de quelcom innegable però que, 
sense un corònim que l’identifique, corria el risc de diluir-se

»
un tronc comú, amb una llengua i una 
cultura compartida, així com uns inte-
ressos econòmics i geoestratègics, que 
són una base suggeridora i vital per a 
un projecte polític unitari. Suposa l’ús 
d’una toponímia amb més de mil anys 
d’història i defuig els experiments ono-
màstics que, malgrat les bones inten-
cions, només han restat com a curiosi-
tats històriques fallides.

Està, sí, el problema de la nomato-
fòbia, l’odi que desperta en certs sec-
tors socials tot allò que tinga a veure 
amb el «català» i «Catalunya», però 
això respon a dos raons amb soluci-
ons diverses. D’una banda, «l’anacrò-
nic prejudici particularista» creat ar-
ran de la separació política i, sobretot, 
psicològica dels antics territoris de 
la Corona d’Aragó que, segons Fuster, 
calia superar «reiterant les fórmules 
escollides» i «acostumant-nos, i acos-
tumant els altres, a utilitzar-les de for-
ma metòdica».28 Dit d’una altra manera, 
només si nosaltres emprem amb natu-
ralitat i decisió el terme «Països Cata-
lans» farem que els altres s’hi acostu-
men i, finalment, l’accepten.

D’altra banda, però, hi trobem l’anti-
catalanisme com a ideologia que sura 
en certs grups arreu de l’Estat espanyol 
i, fins i tot, dins dels mateixos Països 
Catalans, sense excloure’n el Princi-

28 FUSTER, Qüestió de noms.
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pat. El sociòleg Vicent Flor (1971), per 
exemple, apunta el blaverisme valencià 
com a expressió particular d’aquesta 
ideologia anticatalana, com també el 
lerrouxisme que, amb una o altra forma, 
s’aboca de tant en tant a les instituci-
ons principatines. És, però, una aversió 
amb què cal conviure i que en cap cas 
ha de condicionar el nom que hom done 
a la nació catalana. És allò de fer la nos-
tra i, finalment, avançar cap a on con-
vinga, sense haver de demanar permís 
a ningú.

Amb la qüestió de noms ja damunt 
la taula, no ens ha d’estranyar tam-
poc que fóra un valencià, precisament, 
qui abordara impúdicament i decidida 
aquesta qüestió en públic. El mateix 
problema de manca de biunivocitat que 
hom troba al terme «català» es genera 
al País Valencià amb el nom de «Valèn-
cia» i el gentilici «valencià». Fuster ja 
en parlava a l’opuscle País Valencià, per 
què?,29 on planteja l’homonímia entre el 
«regne», la «província» i la «ciutat» de 
València com un dels problemes de la 
manca de corònim acceptat de forma 
unànime a les comarques valencianes.

El procés ha sigut gairebé clònic. La 
divisió administrativa en províncies 
deixava l’antic regne de València es-
quarterat en tres ens territorials que, al 
seu torn, prenien el nom de «València», 

29 FUSTER, País Valencià, per què?

«Alacant» i «Castelló». La província de 
València, amb la ciutat del mateix nom 
al capdavant, compartia topònim amb 
tot el territori i, per tant, ens trobem 
amb l’existència de valencians per parti-
da doble o, fins i tot, triple —de la ciutat, 
de la província i del regne de València—, 
amb un ús privatiu del gentilici que, per 
força, els havia de distanciar dels «cas-
tellonencs» i els «alacantins». Canvia la 
lletra, però la música és la mateixa.

Els intents de superar aquest proble-
ma han passat per les mateixes fases 
que la nació catalana en conjunt: noms 
artificials sense futur, com el mot «Va-
lentínia» atribuït al doctor Faustí Bar-
berà (1850-1924), i opcions com «Le-
vante» o «Sureste», refusades per la 
seua manca de precisió, l’escassa tra-
dició històrica i per prendre com a refe-
rència un suposat centre a Madrid. En 
tot cas, com veiem, la qüestió de noms 
no resulta aliena a un valencià i, per 
tant, no sobta que fóra el suecà Joan 
Fuster qui encetara el debat incòmode 
però necessari.

Els Països Catalans, al segle XXI

És, doncs, «Països Catalans» una pura 
invenció, com n’assenyalen els detrac-
tors? Sí, en part, i no, evidentment. És 
un nom inventat —com ho són, d’altra 
banda, tots els noms— i recuperat mit-

jançant la proposta fusteriana a meitat 
del segle xx per a superar una mancan-
ça històrica. Però, si l’analitzem amb 
deteniment, trobarem que el terme 
s’endinsa en els segles i apel·la també 
a la tradició onomàstica, a un nom mil-
lenari que, de tan antic, no ha trobat ni 
tan sols una explicació etimològica sa-
tisfactòria del seu origen. Ens referim, 
és clar, a «Catalunya» i, en el cas con-
cret, al gentilici «català».

La pregunta més adient, arribats a 
aquest punt, seria si el terme continua 
sent útil, si té sentit o si és oportú. I la 
resposta és, sens dubte, sí. El terme 
resulta oportú i té sentit perquè allò 
que designa, la nació catalana, existeix 
i, senzillament, havia de superar l’en-
trebanc històric d’una manca de nom 
comú amb què identificar-se. El terme 
resulta, sobretot, útil perquè, com plan-
tejava Fuster, calia un nom per a ga-
rantir-ne l’existència de quelcom inne-
gable però que, sense un corònim que 
l’identifique, corria el risc de diluir-se.

De fet, la mateixa animadversió en 
contra del terme n’és la prova, de l’exis-
tència dels Països Catalans. O qui seria 
tan babau d’esmerçar esforços i opo-
sar-s’hi a quelcom que no és real, que 
no hi sura per cap banda? Els intents 
conscients de separar la nació catala-
na, com la clàusula de la Constitució de 
1978 que impedeix la federació de co-
munitats autònomes i que s’ha arribat a 

«Països Catalans» dóna nom a uns territoris amb una llengua 
i una història comunes, i també una continuïtat geogràfica i humana, 

amb interessos econòmics i estratègics compartits
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Catalans; quan Obrint Pas, o La Gossa 
Sorda, o Manel, o Antònia Font, canten 
i s’expliquen sense canviar de llengua, i 
la gent els entén i s’hi identifiquen, som 
Països Catalans; quan reivindiquem el 
corredor mediterrani, som Països Ca-
talans; quan denunciem l’espoli fiscal, 
siga pels motius que siga, de forma 
conjuntural o com a argument central, 
som Països Catalans; quan els pro-
fessors valencians busquen un futur 
a ses Illes o al Principat sense canviar 
de llengua, som Països Catalans; quan 
a València se n’orgulleixen de la Llotja, 
obra del català Pere Compte, o a Bar-
celona gaudeixen amb el ball de valen-
cians, o a la Vall de Gallinera es parla 
amb l’article salat, o a Eivissa, Perala-
da o València senten Ramon Muntaner 
com a propi, som Països Catalans; quan 
llegim Estellés, Fuster, Valor, Espriu, Pla, 
Riera, Monzó, Martí i Pol, Vinyoli, Mira, 
Torrent i tants i tants altres autors que 
han treballat la nostra llengua, som 
Països Catalans; quan es comuniquen 
algú de Morella, d'Igualada, de xàbia, 
de Tortosa, de Manacor, de Perpinyà o 
d’Andorra i ho fan amb normalitat en la 
llengua que comparteixen, som Països 
Catalans; quan els seguidors de l’USAP 
canten L’Estaca, som Països Catalans; 
quan el poble ix al carrer el 25 d’abril, el 
9 d’octubre, el 11 de setembre, el 7 de 
novembre o el 31 de desembre per a 
reivindicar els seus drets i la seua uni-

definir com a clàusula «antiPaïsos Ca-
talans», n’és un símptoma ben evident. 
En aquest cas, com també planteja 
l’aforisme fusterià, «ésser perseguit ja 
és una victòria».

La realitat és que, 50 anys després 
de la proposta de Joan Fuster, el terme 
segueix viu perquè designa una realitat 
bategant ben entrat el segle xxI. Dóna 
un nom històric i concret a uns territo-
ris que comparteixen una llengua i una 
història comunes, i també una continu-
ïtat geogràfica i humana, amb interes-
sos econòmics i estratègics —infraes-
tructures, indústria cultural, relacions 
amb la resta de territoris…— compar-
tits. Només el prejudici i l’intent consci-
ent de separar principatins, valencians 
i balears —els catalans, al cap i a la 
fi— fan front a una realitat que, d’altra 
banda, es dibuixa sola.

Quan hom parla d’un espai medià-
tic propi, quan es reivindica el dret de 
veure TV3 —o IB3, o Canal 9— en qual-
sevol territori catalanoparlant, som 
Països Catalans; quan Vilaweb, o el di-
ari Ara, tenen difusió allà on es parla 
català, som Països Catalans; quan les 
senyeres, amb afegitons o sense, pre-
nen els carrers dels nostres pobles i 
ciutats, som Països Catalans; quan les 
fogueres il·luminen la costa de Salses 
a Guardarmar la nit de Sant Joan, som 
Països Catalans; quan hom diu «bon 
dia» i li responen «bon dia», som Països 

Si parlem d’allò que parlem, anomenem-lo com toca.  
Sense eufemismes, ni revolts innecessaris.  
Diem, senzillament, que som Països Catalans

»
tat, som Països Catalans; quan s’arti-
culen propostes polítiques, moviments 
socials i projectes de tota mena que 
abasten tot el nostre territori, som Pa-
ïsos Catalans; quan el català esdevé la 
vuitena llengua més activa del món a 
Internet, som Països Catalans…

Fuster va plantejar fa mig segle una 
qüestió de noms, que era un debat im-
prescindible, i va oferir-ne una solució. 
Va proposar «Països Catalans», do-
tant-nos d’un nom plural i respectuós 
amb els particularismes de la nació ca-
talana —«hi ha particularismes perquè 
hi ha particularitats»,30 puntualitzava 
el suecà— i, alhora, unitari i històric. Va 
buscar la «netitud» terminològica i, com 
s’ha dit, va fer una recomanació: acos-
tumar-nos-hi i acostumar els altres. 
Eixa és la nostra tasca, i cal fer-la sense 
complexos. O, dit d’una altra manera, si 
parlem d’allò que parlem, anomenem-lo 
com toca. Sense eufemismes ni revolts 
innecessaris. Diem, senzillament, que 
som Països Catalans. 

30 FUSTER. Qüestió de noms.
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Per què a dia d'avui continuem parlant dels Paï-
sos Catalans com un projecte compartit? Què fa 
que, malgrat tot, el Principat, les Balears, el País 
Valencià i la Catalunya Nord siguin territoris que 
es necessitin mútuament? I per contra, què ha 
impedit que el projecte de Països Catalans hagi 
anat més enllà? Preguntes per aquells que veuen 
el got mig ple, però també per aquells que el ve-
uen mig buit, per intentar esbrinar, entre optimis-
tes i pessimistes, on som en la construcció dels 
Països Catalans.

La comunitat catalana 
no pot prescindir de ningú

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Hi ha una aportació del poeta Carles Riba (1893-
1959) al debat sobre la qüestió de l'articulació de 
la comunitat catalana que em sembla que encara 
manté tota la seva vigència, i per això m'agrada 
traure-la a col·lació sempre que algú em convida 
a afegir-me al que Josep Pla (1897-1981) qualifi-
caria com «una discussió entranyable»; és a dir, 
que es troba instal·lada a l'entranya mateixa de la 
nostra societat. L'aportació de Riba va consistir en 
un assaig titulat Entre dos diletantismes, que va ser 
publicat l'abril de 1923,1 i en el qual l'autor soste-
nia que la cultura catalana es debatia entre dues 
actituds que la perjudicaven per igual des d'ex-
trems ideològics —i sentimentals— oposats: el 
diletantisme d'aquells que creuen que ho tenim tot 
fet, en contraposició amb el d'aquells que soste-
nen que ho tenim tot per fer. Una colla d'anys més 
tard, Umberto Eco (1932) ho hauria descrit com 
una disputa entre apocalíptics i integrats, i avui en 
dia, segurament ens conformaríem a parlar d'una 
confrontació entre idealistes i possibilistes.

Sigui com vulgui, han passat gairebé 90 anys 
d'ençà que Carles Riba va publicar el seu article, 
però no cal ser massa agut per adonar-se que no 
ens hem mogut gaire més enllà de la situació que 
ell descrivia. El debat sobre si ho tenim tot fet —i, 
per tant, no ens correspon, com a cultura i com a 
país, d'aspirar a anar més enllà dels límits esta-
blerts per la legalitat vigent— o, per contra, ho te-
nim tot per fer —i, en conseqüència, tenim el dret, 
i en certa manera el deure, de voler fundar un nou 

1 Publicat amb el pseudònim Jordi March a La Veu de Catalunya.
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Fuster li va semblar que el terme podia 
dur a terme una funció ecumènica, ja 
que no situava cap regió d'aquests Pa-
ïsos en una situació de preeminència 
respecte de les altres: dit d'una altra 
manera, tenia l'avantatge d'evitar que 
valencians i balears —i andorrans, i al-
gueresos, i ponentins— s'haguessin de 
sentir supeditats a una suposada hege-
monia del principat de Catalunya, que 
ja a finals del segle xIx i començaments 
del xx aixecava recels i suspicàcies en-
tre els sectors que podríem denominar 
regionalistes. Per altra banda, Fuster 
atorgava als Països Catalans un con-
tingut essencialment lingüístic: els Pa-
ïsos Catalans eren, en la seva formula-
ció, allò que després, eufemísticament, 
s'ha conegut com a «territoris de parla 
catalana»; és a dir, els llocs on viuen els 
catalanoparlants. De Salses a Guarda-
mar, de Fraga a Maó. I tira milles.

La història de la valoració del terme 
—potser avui diríem la marca— Països 
Catalans en aquests 50 anys és fàcil de 
resumir: de l'entusiasme inicial que va 
suscitar en els àmbits antifranquistes 
de les dècades de 1960 i 1970 es va 
passar, ja en època dels estatuts d'au-
tonomia, a un brusc abandonament del 
terme, fins a deixar-lo gairebé proscrit 
del discurs polític del catalanisme ma-
joritari. En els anys de més efervescèn-
cia, s'havien fet esforços per donar més 
cos i contingut al concepte, farcint-lo 

ordre de coses— no tan sols no ha per-
dut vigència sinó que continua essent 
el tema principal de discussió de la co-
munitat catalana, tant dins els fòrums 
de la cultura com dins els de la política.

He escrit en alguna altra ocasió, i no 
em reca de repetir-ho, que el projec-
te cultural català és, a dia d'avui, un 
dels fracassos més rotunds que s'han 
produït en l'Europa moderna, i a la 
vegada, i tan paradoxalment com es 
vulgui, també és un èxit inqüestiona-
ble —ateses les circumstàncies his-
toricopolítiques en què s'ha hagut de 
desenvolupar—, i un dels que conciten 
més expectatives encara per acomplir 
i més potencialitats per desplegar, per 
no dir el que més. En efecte, ja és un lloc 
comú —però no per això menys cert— 
afirmar que, entre les nacions sense 
estat d'Europa, la catalana és la que 
compta amb un potencial més gran en 
tots els ordres: econòmic —fins i tot en 
temps de recessió com els actuals—, 
demogràfic —el del «petit país» és un 
tòpic detestable per fals: 14 milions de 
persones configuren, dins el paràme-
tres europeus, una comunitat de mida 
mitjana, d'una rellevància més que 
considerable— i, per descomptat, cul-
tural. Dic «per descomptat» perquè, en 
el cas de la comunitat catalana —que 
seria aquella que es reconeix per l'ús 
habitual de la llengua catalana per part 
d'un sector més o menys majoritari, o 

molt altament significatiu, de la seva 
població—, el dictum segons el qual un 
país és la seva cultura pren més sentit 
que mai. Existeix una premissa prèvia 
i necessària per al desenvolupament 
de qualsevol projecte polític per a la 
comunitat catalana, i és el seu reconei-
xement —i autoreconeixement, abans 
que res— com a comunitat cultural. I 
aquesta premissa, de compliment obli-
gatori, continua essent una assigna-
tura pendent a dia d'avui en múltiples 
aspectes. És en aquest sentit que em 
sembla que no ens queda altre remei 
que començar reconeixent el fracàs del 
qual parlava una mica més amunt.

Un bon exemple d'això que dic és el 
concepte de «Països Catalans», que 
Joan Fuster (1922-1992) encunya a 
Nosaltres, els valencians2 i a Qüestió 
de noms,3 ambdues obres editades el 
1962 —tot i que Fuster en va ser més 
el divulgador que no pas el creador, per-
què l'expressió «països catalans» ja 
havia fet fortuna durant la Renaixença, 
i ja es troba documentada el 1876 en 
l'obra Historia del Derecho en Cataluña, 
Mallorca y Valencia. Código de las Cos-
tumbres de Tortosa,4 de l'historiador del 
Dret Benvingut Oliver (1836-1912). A 

2 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

3 FUSTER, Qüestió de noms.

4 FUSTER, Punts de meditació: dubtes de la 
«transición».

El debat sobre si ho tenim tot fet o si ho tenim tot per fer continua 
essent el tema principal de discussió de la comunitat catalana, 
tant dins els fòrums de la cultura com dins els de la política
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amb referències miticohistòriques —la 
Corona d'Aragó i la seva expansió per 
la Mediterrània, el rei en Jaume, els 
almogàvers...— i amb relats d'estirp 
romàntica que apel·laven a una unitat 
pretèrita que s'hauria vist interrompu-
da i dissolta per la «invasió» castellana 

—des de la Mata de Jonc fins al Decret 
de Nova Planta, passant pel Compro-
mís de Casp. La construcció d'aquests 
relats, com segurament no podia ser 
d'altra manera, va alimentar el dis-
curs contrari de l'anticatalanisme més 
o menys visceral —el blaverisme va-
lencià, el gonellisme mallorquí—, que 
basava —i basa encara avui— la seva 
raó de ser en l'oposició frontal, i sovint 
agressiva, contra els mites del catala-
nisme, a partir de posicions properes 
a l'extrema dreta i al nacionalisme es-
panyol més exacerbat, des de les quals 
el concepte de Països Catalans es va 
convertir de seguida en l'expressió més 
genuïna d'un suposat pancatalanisme 
autoritari i igualment invasiu. 

En paral·lel amb tot això, i ja en els 
anys de la represa democràtica i de la 
recuperació de les institucions d'auto-
govern dins el marc de l'Estat de les au-
tonomies i el seu cèlebre plantejament 
del «cafè per a tothom» —actualment 
sumit en una crisi que segurament tin-
drà resultats irreversibles a curt ter-
mini—, va ser el mateix catalanisme el 
que va bandejar el terme, en adonar-se 

que gradualment anava perdent aquell 
caràcter ecumènic que Fuster li ha-
via volgut donar i que, ben al contrari, 
s'anava convertint de mica en mica en 
la formulació d'un maximalisme, que 
segurament va arribar a la seva carica-
tura involuntària amb aquell eslògan de 
«Països Catalans, lliures i socialistes». 
Els Països Catalans es van anar trans-
formant així en un desideràtum dels 
que pensen que ho tenim tot encara per 
fer —i que tot és possible, per comple-
tar aquell vers de Martí i Pol que no sig-
nifica res i que, per això mateix, ha tingut 
tanta d'acceptació—, en un assumpte 
d'apocalíptics i no d'integrats, d'idea-
listes i no de possibilistes. Els Països 
Catalans, en definitiva, van passar de 
ser —en temps de la Dictadura— una 
consigna gairebé transversal entre els 
sectors més diversos de l'antifranquis-
me a presentar-se —en els anys de la 
democràcia incipient— com una utopia 
que, com a tal, no casava de cap ma-
nera amb el pragmatisme que exigien 
els nous temps. Això, sense comptar 
amb la seva paulatina obsolescència: 
si, com imaginava Joan Fuster, i atenent 
al contingut eminentment lingüístic del 
concepte, calia prescindir de les ciutats 
i els indrets més fortament castellanit-
zats per tal de garantir la viabilitat dels 
Països Catalans, és obvi que fa temps 
que aquests s'haurien d'edificar da-
munt la base d'algunes zones rurals de 

És un lloc comú afirmar que entre les nacions sense estat 
d'Europa la catalana és la que compta amb un potencial  

més gran en els ordres econòmic, demogràfic i cultural
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les comarques d'Osona, la Safor i el Pla 
de Mallorca, i encara. El que no podia o 
no va saber preveure Fuster han estat 
dos fenòmens essencials: l'evolució de-
mogràfica que han fet Catalunya, el País 
Valencià i les Balears en aquests últims 
50 anys —i, molt particularment, en la 
darrera dècada del segle xx i la primera 
del xxI—, i les convulsions internes, les 
modificacions conceptuals i ideològi-
ques i, en definitiva, els canvis profunds 
que ha experimentat el catalanisme en 
l'etapa democràtica, després d'haver 
estat una força de poder a cadascun 
d'aquests Països Catalans —avui, co-
munitats autònomes depenents del 
Govern d'Espanya—, i també a Madrid. 
La realitat —avui profundament qüesti-
onada, insistim-hi, pels mateixos que la 
van impulsar— de l'Estat de les autono-
mies es va imposar de forma incontes-
table al projecte dels Països Catalans. 
I això, l'il·lustre pensador de Sueca no 
ho podia preveure el 1962, però és que 
tampoc no ho va admetre —si més no, 
obertament— en els 30 anys següents, 
fins a la seva mort el 1992. Potser va tro-
bar que no havia de dimitir del seu posi-
cionament; potser li van faltar reflexos: 
en tot cas, ara ja no ho sabrem. Però, si li 
haguéssim de retraure alguna cosa, se-
ria aquesta resistència a assumir el que, 
quan ell va morir, ja era un fet consumat.

Per contra, si li haguéssim d'adjudi-
car algun mèrit —entenem-nos: pel que 

fa, estrictament, a la gestió del «seu» 
concepte de Països Catalans; si obrim 
el focus cap al conjunt de la seva obra 
assagística i de pensament, és neces-
sari situar Fuster al costat dels grans 
pensadors europeus del seu temps, 
com Emil Cioran (1911-1995) o Mircea 
Eliade (1907-1986)—, diríem que Fus-
ter l'encertava parcialment en definir 
els Països Catalans des de la premissa 
lingüística, perquè d'aquesta manera 
circumscrivia la delimitació territorial 
a una realitat cultural certa i compro-
vable. És a dir, feia passar el fet cultu-
ral —prèviament existent— per davant 
de l'eventual relat polític —aleshores, 
com avui, en fase de construcció—, 
que és la mena d'operació, com hem 
dit abans, que resulta necessària per 
tal d'atorgar carta de naturalesa a una 
comunitat nacional. No reeïx, en canvi, 
l'horitzó d'uns Països Catalans mono-
lingües en català de forma més o menys 
homogènia: no era així ja en el moment 
d'escriure Nosaltres, els valencians, i 
molt menys és així avui, en què català i 
castellà es reparteixen la població més 
o menys al 50%, i això sense comptar 
la profunda diversificació del mapa 
idiomàtic que ha suposat l'impacte de 
la recent immigració. I tampoc l'encer-
tava, el nostre homme de lettres suecà, 
en suposar que un Estat espanyol or-
ganitzat democràticament havia de ser 
menys hostil a la pluralitat lingüística i 

cultural que el configura: ben al contrari, 
més de 30 anys d'història democràtica 
ens ensenyen amb contundència que, a 
una banda i a l'altra de l'hemicicle del 
Congrés dels Diputats, els dos grans 
partits espanyols mantenen una acti-
tud clarament agressiva contra aques-
ta pluralitat, amb matisos que poden 
anar des de la displicència o la indife-
rència —en els millor dels casos— fins 
a la bel·ligerància activa —que es fa 
palesa en l'àmbit legislatiu, així com en 
l'executiu i en el judicial. Si mai l'escèp-
tic Fuster es va permetre alguna reser-
va d'optimisme sobre aquesta qüestió, 
el sistema polític i mediàtic espanyol, 
amb el PSOE i el PP al capdavant, s'han 
encarregat de desmentir-la categòrica-
ment i d'esborrar-la per sempre més.

Això ens porta a un altre dels obsta-
cles amb què topa la configuració de la 
comunitat catalana, i que expliquen el 
fracàs al qual hem fet referència a l'ini-
ci d'aquest article: el provincianisme 
dels uns i altres, el que prové del susdit 
sistema espanyol i el que emana de la 
mateixa idiosincràsia de la comunitat 
catalana. Es tracta de dues formes de 
provincianisme que es troben descrits 
amb precisió en un assaig de l'escriptor 
Milan Kundera (1929) titulat El teló,5 i 
publicat l'any 2005. L'autor hi recupe-
ra la noció de Weltliteratur, formulada 

5 KUNDERA, El teló.

Hi ha una premissa prèvia i necessària per al desenvolupament  
de qualsevol projecte polític per a la comunitat catalana:  
el reconeixement —i autoreconeixement— com a comunitat cultural

»
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originalment per Goethe (1749-1832), 
que proposa la superació de la idea de 
«literatura nacional» per encaminar-se 
cap a la construcció d'una «literatura 
mundial», que, en el cas d'Europa, hau-
ria de reunir les obres més excel·lents 
escrites en totes les llengües del con-
tinent. Kundera considera desitjable 
aquesta operació —i no cal dir que es 
postula implícitament a si mateix com 
un dels autors dignes de figurar en 
aquesta Weltliteratur europea—, però 
a la vegada el veu de realització impos-
sible, a causa dels dos provincianis-
mes que, a Europa, entren en col·lisió: 
el provincianisme «dels grans» —les 
comunitats culturals amb un gran pes 
poblacional, com la francesa, l'alema-
nya i l'espanyola, i que en principi do-
nen per descomptada la seva continu-
ïtat i pervivència—, i el provincianisme 
«dels petits» —aquelles comunitats 
culturals que, en un moment o altre 
de la seva història, s'han vist aboca-
des a l'anorreament i la desaparició, 
amb independència del pes de la seva 
demografia: per exemple, la llengua 
polonesa compta amb més de 40 mili-
ons de parlants, però això no ha evitat 
a la comunitat cultural que s'hi asso-
cia conèixer, per dir-ho en paraules de 
Kundera, «el vertigen de deixar de ser». 
Els primers desenvolupen un provin-
cianisme consistent a creure's auto-
suficients, i per tant a percebre com a 

supèrflua qualsevol aportació que pu-
guin rebre d'altri; els segons pateixen 
la forma oposada de provincianisme, 
que consisteix a pensar —ni que sigui 
inconscientment— que la seva potèn-
cia cultural és inferior a la dels primers, 
i per tant que no tenen res a aportar a 
la resta del món: sovint, l'autopercep-
ció d'aquestes comunitats «petites» 
oscil·la entre actituds extremes, que 
van de l'autoodi al nacionalisme exclo-
ent. Kundera, que és txec de naixement 
i francès d'adopció, ha conegut en prò-
pia carn les dues formes de provincia-
nisme, que al capdavall podem super-
posar, sense gaire esforç, a l'esquema 
dels dos diletantismes que denunciava 
Carles Riba: el provincianisme «dels 
grans» es correspon amb aquells que 
pensen que ho tenen tot fet; el «dels 
petits», amb el dels que es lamenten 
que ho tenen tot per fer.

Altra vegada, aquestes dues modali-
tats de provincianisme concorren en la 
comunitat catalana i en la seva relació 
amb l'espanyola, impedint el desenvo-
lupament «normal» dels projectes cor-
responents. No descobrim res si afir-
mem que l'Estat espanyol és un país 
que, per molt que hagi consagrat la 
diversitat lingüística i cultural a la seva 
mateixa Constitució, viu aquesta diver-
sitat en forma de conflicte permanent. I 
tampoc revelem res que no se sàpiga si 
remarquem que les actituds extremes, 

com l'autoodi o l'exacerbació irracional, 
són freqüents en l'àmbit de la comuni-
tat catalana, que delata amb elles els 
seriosos problemes d'autopercepció 
que pateix.

Un dels aspectes en què aquests pro-
blemes d'autopercepció es manifesten 
de manera més crua segurament és en 
el de l'articulació i la comunicació entre 
els diferents territoris que formen part 
d'aquesta comunitat —els arraconats 
Països Catalans de Joan Fuster—, ac-
tualment constituïts com a comunitats 
autònomes en incipient procés involu-
tiu, o, el que ve a ser el mateix, com a 
subsistemes d'un sistema més ampli 
que es troba en el moment de repen-
sar-se i de posar-se en crisi a si mateix. 
Dos exemples especialment signifi-
catius d'aquesta manca d'articulació 
serien el de la fragmentació del mercat 
cultural català i el de la problemàtica 
entorn de la capitalitat cultural de Bar-
celona. Amb una breu notícia de cadas-
cuna d'aquestes qüestions enfilarem el 
final d'aquest article.

La catalana deu ser l'única comuni-
tat lingüística d'una envergadura im-
portant —més de deu milions de par-
lants— que és incapaç d'assegurar la 
circulació fluida dels productes cultu-
rals i comunicatius produïts en el seu 
idioma dins el seu propi àmbit territori-
al. Si més no, no coneixem cap cas com-
parable en tot l'àmbit occidental, com 

Els Països Catalans van passar de ser una consigna 
transversal de l'antifranquisme a presentar-se  

com una utopia en els anys de la democràcia incipient
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per a la difusió de qualsevol producte 
cultural en llengua catalana. A l'inrevés, 
la circulació de la producció cultural 
del Principat tampoc no està sempre 
assegurada a les Balears ni, sobretot, 
al País Valencià, des d'on resulta so-
vint una feina àrdua fer un seguiment 
adequat de la vitalitat cultural de les 
comunitats germanes —o cosines, si 
es prefereix. Es malbarata d'aquesta 
manera el potencial d'un mercat que 
senzillament existeix, però que ningú 
sembla que acabi de trobar la manera 
d'aprofitar en la seva globalitat.

És, com deia, una situació insòli-
ta, que connecta directament amb la 
qüestió de la capitalitat cultural de Bar-
celona. Una qüestió sobre la qual convé 
ressaltar, en primer lloc i per davant de 
qualsevol altra consideració, l'enorme 
fortuna que ha significat i significa per 
a la comunitat catalana comptar amb 
un referent de la magnitud, la potència 
i la presència internacional de Barcelo-
na: és obvi que, sense aquesta capita-
litat, la paradoxa èxit/fracàs a la qual 
hem al·ludit al començament d'aquest 
article s'hauria saldat, per al projecte 
cultural català, amb un balanç força 
més negatiu del que podem presen-
tar en l'actualitat. I tanmateix, això no 
treu la certesa que, d'una banda, des 
de les tribunes de creació d'opinió bar-
celonines es continua evidenciant un 
desconeixement sovint preocupant de 

no sigui el que afecta la indústria edi-
torial espanyola en relació amb la lla-
tinoamericana —que de tota manera 
respon a una casuística completament 
diferent. A pesar dels lloables esforços 
realitzats per determinats mitjans de 
comunicació —canals televisius com 
TV3 i, en algun moment de la seva tra-
jectòria, IB3; diaris com El Punt Avui, 
Diari de Balears o Ara; revistes com El 
Temps o Sàpiens; emissores com Ca-
talunya Ràdio...—, el cert és que l'ano-
menat espai comunicacional català, tal 
com s'han ocupat de definir-lo Josep 
Gifreu (1944) o Joan Manuel Tresser-
ras (1955), continua en bona mesura 
per construir. El lamentable i recent 
cas del tancament dels repetidors de 
TV3 al País Valencià, tan grotescament 
anacrònic en l'era d'Internet i de les 
autopistes de la informació, és, de tota 
manera, un bon exemple de la preca-
rietat en què es troba encara aquest 
espai, sotmès a les arbitrarietats de 
la conjuntura política de cadascun 
dels territoris que el formen. I per altra 
banda, sovint la producció cultural de 
les Balears i del País Valencià —penso 
ara sobretot en la producció editorial, 
però també en l'audiovisual, la teatral 
o la musical— continua tenint dificul-
tats serioses de penetració, promoció 
i distribució en l'àmbit del Principat, i 
molt particularment en el de la ciutat 
de Barcelona, veritable pedra de toc 

Fuster l'encerta en definir els Països Catalans des de la premissa 
lingüística, perquè d'aquesta manera circumscriu la delimitació 
territorial a una realitat cultural certa i comprovable

»
la realitat cultural de la pròpia comu-
nitat entesa en la seva globalitat, i que, 
de l'altra, no és infreqüent que, des de 
la resta de territoris, la constatació 
d'aquesta desídia de Barcelona a l'hora 
d'exercir la seva capitalitat, es conver-
teix en un pretext per tal de practicar 
una mena de regionalització del mercat 
i de l'espai comunicacional que no be-
neficia res ni ningú, com no siguin els 
mateixos promotors d'aquesta situa-
ció. Dit d'una altra manera, una de les 
assignatures pendents de la comunitat 
catalana és l'afinament de les dinàmi-
ques entre centre i perifèria, que sens 
dubte hauria de redundar en la supe-
ració de la fragmentació del mercat 
intern, propiciada —un altre cop— per 
l'articulació administrativa dels territo-
ris que l'integren a través de l'Estat de 
les autonomies al llarg dels últims 30 
anys i escaig.

En conclusió: encallada —d'una ban-
da— l'articulació política institucional 
dels Països Catalans enunciada per 
Joan Fuster, i sumits —d'altra banda— 
a l'ull de l'huracà de la involució autonò-
mica de l'Estat espanyol, a la comunitat 
catalana li cal organitzar-se, abans que 
cap altra cosa, com la realitat cultural, 
lingüística i comunicacional que ja és, 
però que continua pendent de produ-
ir-se en la seva plenitud. Ho ha de fer 
amb intel·ligència, superant els dos di-
letantismes de què parlava Carles Riba 
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i els dos provincianismes descrits per 
Milan Kundera, aprofitant les potenci-
alitats de la seva diversitat i riquesa, i 
alimentant el paper de Barcelona com 
a nucli de capitalitat, sens perjudici  

—ans al contrari— del paper també nu-
clear que cal que hi juguin altres capi-
tals com Lleida, Girona, Tarragona, Vic, 
València, Gandia, Palma o Manacor, per 
esmentar-ne només algunes. És la pri-
mera passa per assegurar que, en el de-
licat equilibri entre fracàs i èxit en què 
es debat aquesta comunitat, la balança 
s'acabi decantant definitivament cap 
als números verds. Ni ho tenim tot fet ni 
ho tenim tot per fer: l'únic que és segur, 
això sí, és que, per damunt de conjun-
tures de tot ordre, tenim pendent una 
tasca estructural d'articulació interna: 
i que la fem arribar a bon port depèn, en 
primer terme, del fet que aprenguem 
d'una vegada per totes a no prescindir 
de ningú. 

A la comunitat catalana li cal organitzar-se com la realitat 
cultural, lingüística i comunicacional que ja és, però  

que continua pendent de produir-se en la seva plenitud

«
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Un dels principals atacs que s'ha fet al pensament 
de Joan Fuster és circumscriure el seu impacte 
en l'àmbit de les idees. Adobar les crítiques pre-
sentant-les com unes aportacions intel·lectuals 
que han suscitat múltiples debats, però que en 
cap cas han tingut una traducció tangible. Però 
més enllà del debat de les idees, el pensament de 
Fuster pren forma amb una munió d'iniciatives 
polítiques, socials, econòmiques i culturals que 
articulen, dia a dia, els Països Catalans. 

Joan Fuster i els necessaris 
Països Catalans 

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Els seixanta foren anys de por i d’oblit, el temps 
d’una llarga i incerta espera. L’ombra de la victò-
ria voraç s’estenia encara sobre el país amenaça-
dorament. Al capdavall, no havia passat tant des 
d’aquelles nits en què les portes del cementeri 
general de València s’obrien per als camions car-
regats de gom a gom amb els cadàvers dels afuse-
llats pels escamots falangistes. En uns pocs anys, 
l’exili i la mort van buidar les ciutats de sindica-
listes, mestres d’escola republicans, militants de 
partits polítics o blasquistes, entre molts altres 
vençuts. Al País Valencià la repressió va tenir, més 
que en cap altra banda, un caràcter venjatiu per 
tal com els afusellaments van produir-se amb 
la guerra acabada.1 Entre 1938 i 1953 el percen-
tatge d’executats, prenent com a base el cens de 
1930, fou del 2,34‰ de la població mentre que a 
Catalunya la xifra es situà en l’1,2‰.2 Certament, 
aquesta sistemàtica depuració d’elements pro-
gressistes junt a la predilecció del règim pel País 
Valencià i el seu cap i casal com a territori on hos-
tatjar feliçment els més lleials, alguna cosa hau-
ran tingut a veure amb la configuració sociopolíti-
ca posterior. 

Els seixanta foren també uns anys on la immi-
gració massiva a Europa va coexistir amb una si-
tuació d’hegemonia econòmica del sector agrari, 
especialment del de la taronja amb els seus amos  
 

1 TORRES FABRA, «La repressió franquista al País Valencià».

2 GABARDA, Els afusellaments al País Valencià (1938-1956).
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i la seva mentalitat que tant ha influït 
en una bona part del país.3

D’altra banda, no hi havia més cul-
tura ni més llengua que l’espanyola. El 
valencià, expulsat dels entorns urbans 
i molt especialment de València, a pe-
nes era defensat per un valencianisme 
subterrani, conservador, aplegat al vol-
tant d’uns quants cenacles, entre els 
que destacava el de xavier Casp (1915-
2004) i Miquel Adlert (1911-1988), per-
sonatges ultraconservadors, d’un cato-
licisme dur que anys després posarien 
les seves enveges, ambicions i prestigi, 
al servei de la causa de l’anticatalanis-
me espanyolista.4

Fet i fotut, del valencianisme repu-
blicà i d’esquerres —val a dir que des 
de sempre molt minoritari— no n’havia 
quedat rastre després de la conquesta 
del país per part del general Antonio 
Aranda (1888-1979).5 Com ha assenya-
lat l’historiador Santi Cortés (1954),6 el 
nou règim suposà la instauració d’un 

3 Per més informació sobre aquest aspecte veure, 
BONO, Naranja y desarrollo; i LLUCH, La via 
valenciana.

4 Sobre l’anticatalanisme veure VIADEL, No mos 
fareu catalans. Història inacabada del blaveris-
me.

5 Sobre la instauració del franquisme veure 
GINÉS, La instauració del franquisme al País 
Valencià.

6 CORTÉS, València sota el règim franquista 
(1939-1951).

model d’estat totalitari, contrari a qual-
sevol plantejament «autonomista»; la 
recuperació d’un passat històric com el 
de la Reconquesta i el Segle d’Or cas-
tellà, amb un clar objectiu d’adoctrina-
ment i d’afirmació dels elements uni-
taris de pàtria, imperi i religió, de clara 
empremta castellanista. L’exaltació de 
Castella com a dipositària dels valors 
de la raça. «La València ‘alliberada’ —
explica Cortés— podria restaurar sen-
se gaires problemes allò més típic de 
la seua vida col·lectiva, clar que opor-
tunament rebaixat a la categoria de 
manifestació folklòrica regional» atès 
que «al cap i a la fi la Cruzada s’havia 
endegat no contra els regionalistes mo-
rigerats sinó contra aquelles ideologies 
indòmites que esbocinaven la integritat 
sagrada de la pàtria. [...] ja en el decurs 
de la contesa es va perfilar clarament 
que les autoritats rebels tolerarien la 
devoció dels valencians envers llurs 
mites i glòries pretèrites i afavoririen 
àdhuc el reviscolament de l’ideari re-
gionalista (o ratpenatista) com un ins-
trument eficaç de servitud i de confor-
mació de la nostra cultura als principis 
del Movimiento». Aquesta dicotomia 
entre «regionalistes morigerats» i «ide-
ologies indòmites» venia de lluny, però. 
Recorda l’historiador, com Alfons Cucó 
(1941-2002) ja havia assenyalat, que 
des de primeries de segle ratpenatisme 
i valencianisme mantenien unes rela-

cions interdependents, de manera que 
l’expansió d’un d’aquests moviments 
suposava la desaparició social de l’al-
tre. Cortés constata amargament com 
el patriotisme nostàlgic i provincià de 
Lo Rat i els plantejaments ideològics 
i culturals més reaccionaris del pare 
de la Renaixença valenciana, Teodor 
Llorente (1836-1911),7 anaven camí de 
barrejar-se amb l’ideari feixista. «‘Por el 
regionalismo al Imperio y a la Hispani-
dad’, aquesta era la consigna. I natural-
ment la van portar endavant amb l’as-
sentiment dels regionalistes dretans, 
molts dels quals van ser còmplices 
d’allò que, a fi de comptes, cobejava el 
franquisme: immobilitzar la nostra cul-
tura, patoisitzar la llengua, folkloritzar 
les tradicions autòctones, ruralitzar el 
país, etc.», explica. A aquesta situació 
cal afegir-hi, encara, la presó, l’assas-
sinat o el desterrament forçós de la 
majoria dels valencianistes de l’etapa 
republicana. 

Joan Fuster (1922-1992), contra tot 
pronòstic, emergirà enmig d’aquesta 
boira, gegant, esdevenint l’artífex no tan 
sols del miracle del redreçament cultu-
ral, civil i polític del País Valencià sinó, 
també, del miracle català en la mesura 
en què les seves idees i aportacions am-

7 Per una visió més ampla d’aquest important 
personatge fundador del diari Las Provincias 
veure ROCA (ed.), Escrits polítics (1886-1908) / 
Teodor Llorente.

Fuster és l’artífex del redreçament cultural, civil i polític  
del País Valencià i de l'ampliació dels horitzons d’un catalanisme 
que fins aleshores havia quedat constret al Principat

»
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pliaran els horitzons d’un catalanisme 
que fins aleshores havia quedat cons-
tret al Principat. Ho farà des de Sueca, 
una petita ciutat agrària, envoltada de 
marjals, gairebé aïllada del món; i en ca-
talà, en un país justament sense llibres 
ni lectors, profundament castellanitzat. 
En un país territorialment desvertebrat 

—encara ara—, sense societat política, 
sense projecte, intel·lectualment pau-
pèrrim, «subdesenvolupat» en dirà Fus-
ter en alguna ocasió. Emergirà malgrat 
el règim, la censura, la desesperança, 
l’escepticisme, els dubtes, malgrat tot. 
La seva acció constructora d’aquells 
primers anys detonarà una generació 
magnífica que aleshores feia les seves 
primeres passes civils en l’àmbit de 
la trista Universitat de València: Llu-
ís Vicent Aracil (1941), Vicent àlvarez 
(1941), Ferran Zurriaga (1938), Alfons 
Cucó, Enric Solà (1941), Eliseu Climent 
(1940), Joan Francesc Mira (1939), Llu-
ís Alpera (1938), Màrius García Bona-
fé (1941), Ricard Pérez Casado (1945), 
Raimon (1940)... Fuster serà l’impulsor 
d’uns equips, l’aglutinador d’un enorme 
capital humà i l'intel·lectual que lidera-
rà i protagonitzarà allò que Toni Mollà 
(1957) ha definit com una «revolució 
tranquil·la»8 amb uns resultats impres-
sionants encara avui ben visibles. Del 

8 MOLLà, La utopia necessària: nacionalisme  
i societat civil.

cert que sense Fuster els valencians ja 
fa molt temps que haurien deixat d’exis-
tir com a poble singular. 

El 1962 serà un any decisiu en la 
seva trajectòria pública. Deslliurat des 
de feia alguns anys del grup de Casp i 
Adlert,9 Fuster començava a ser una fi-
gura reconeguda. El maig publicà Nos-
altres, els valencians10 inspirat en un 
altre títol cabdal, Notícia de Catalunya11 
de Jaume Vicens Vives (1910-1960). El 
llibre, instigat per uns joves Max Cahner 
(1936) i Ramon Bastardes (1934-2002), 
absolutament subsumits per la perso-
nalitat i les idees de Fuster, va inaugu-
rar el projecte d’Edicions 62, un dels 
instruments de recuperació nacional 
més importants de la història recent. 
Altrament, la iniciativa suposà l’entrada 
del País Valencià en l’imaginari cultural 
català contemporani i la confirmació 
també d’uns primers grups d’activistes 
a banda i banda de l’Ebre, comprome-
sos en la recuperació i difusió d’un sen-
tit de nació unitari cal dir que reivindi-
cat amb insistència per l’assagista de 
Sueca. Nosaltres, els valencians és un 
llibre, com reconegué Fuster mateix, 

9 Per conèixer tots el pormenors del valencia-
nisme de postguerra RIPOLL, Valencianistes en 
la postguerra. Estratègies de supervivencia i de 
reproducció cultural (1939-1951).

10 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

11 VICENS VIVES, Notícia de Catalunya.

La influència de l’anticatalanisme en la política valenciana  
i l’entotsolament regionalista del Principat no han ajudat  

a avançar en la direcció marcada per l’assagista

«
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de ‘Països de Llengua Catalana’. I millor 
encara, la de ‘Països Catalans’ [...] Te-
nim dret a esperar —per molt llunyana 
que se’ns presenti aquesta esperan-
ça—, que un dia serà suficient dir ca-
talà per al·ludir a la nostra condició de 
poble únic, i agregar-hi una precisió co-
marcal per localitzar la cosa o persona 
de què es tracti [...]».15 

L’assagista n’era ben conscient de 
les magres possibilitats de reeiximent 
d’una empresa com aquesta, però, 
també de les escasses possibilitats 
de supervivència política, cultural i lin-
güística dels països de parla catalana 
sense unes complicitats i aliances amb 
les que oposar-se al nacionalisme es-
panyol amb un ADN ideològic tan re-
accionari com immisericorde amb les 
diferències de qualsevol mena. 

«La postulació dels ‘Països Catalans’ 
—va escriure el 1979— [...] molesta a 
Barcelona i a València: a les dues hi-
potètiques ‘pre-autonomies’ fascina-
des pel Poder Central. Però els ‘Països 
Catalans’ —i és una manera de dir-ho, 
tan convencional com es vulgui— es 
veuran forçats, a la curta o la llarga, a 
‘identificar-se’. No té cap importància 
que l’honorable Tarradellas16 n’estigui 
en contra, o que n’estigui en contra el 

15 FUSTER, Qüestió de noms.

16 Josep Tarradellas (1899-1988), president de la 
Generalitat de Catalunya entre 1954 i 1980. 

La Institució Cívica i de Pensament Joan Fuster, amb la participació  
de més de 500 municipis, vol articular els territoris de parla catalana 
des dels àmbits social, professional, acadèmic i econòmic

»
sense «maquillatges retòrics», ni «òpti-
ques submisses» amb el qual pretenia 
replantejar uns quants dels problemes 
que afectaven el destí dels valencians 
«com a col·lectivitat diferenciada» i, al-
hora, com a col·lectivitat encastada en 
un àmbit nacional i històric més ample, 
el català. «Dir-nos ‘valencians’, en defi-
nitiva, és la nostra manera de dir-nos 
catalans», escriurà.12 L’assaig suposarà, 
doncs, el principi d’un miracle anome-
nat País Valencià que mig segle des-
prés encara fa camí i creix malgrat un 
clima polític tant enrarit com devasta-
dor, malgrat adversitats tant enormes 
com la de l’actual crisi econòmica o la 
de la globalització amb tots els fenò-
mens que aquesta duu aparellats. 13

El mateix any veia la llum Qüestió de 
Noms,14 un petit opuscle sobre la deno-
minació de la llengua i el seu territori. 
Detractor sense embuts com ho era 
Fuster de les objeccions particularistes 
dels valencians, balears o dels rosse-
llonesos a la seva adscripció cultural 
catalànica, reivindicà una terminologia 
ben clara: «català», i «Països Catalans». 
«Més apta que la forma ‘Gran Catalunya’ 
o ‘Catalunya Gran’ —sentencià— és la 

12 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

13 Per una visió de conjunt sobre l’evolució del va-
lencianisme VIADEL, Valencianisme, l’aportació 
positiva. Cultura i política (1962-2012).

14 FUSTER, Qüestió de noms.

¿per què no ‘honorable’? president Al-
biñana.17 Les ‘polítiques’ a curt termini 
són decisives; però, ben mirat, només 
resultaran eficaces si arriben a ser 
imaginades de cara a una ‘emancipació 
nacional’. Si no és així, tot es diluirà en 
pura descentralització. Jo sempre he 
cregut que la descentralització pot ser 
pitjor que el centralisme. [...]».18 

I en efecte, la descentralització, per-
fectament arbitrada i vigilada des de 
l’Estat, no tan sols va galvanitzar bona 
part de les energies resistents a un pro-
cés d’assimilació, sinó que tingué tam-
bé com a conseqüència la fragmentació 
del territori en compartiments estancs 
administratius que, lluny d’articular 
mecanismes de col·laboració avortaren, 
per exemple, qualsevol temptativa uni-
tària de normalització del català. Les 
advertències en aquest sentit, no no-
més de Fuster sinó d’altres pensadors 
com Lluís Vicent Aracil, foren categòri-
cament desoïdes.19 El resultat d’aques-
ta falta de visió ha estat a la llarga molt 
negatiu. Avui l’Estat, en mans d’una de 
les dretes més retardatàries d’Europa, 
prova de desmantellar el feble sistema 
d’educació en català a parts, per terri-

17 Josep Lluís Albiñana (1943), president de la 
Generalitat Valenciana entre 1978 i 1979.

18 FUSTER, Destinat (sobretot) a valencians.

19 Recomano vivament la lectura d'ARACIL, «Pro-
jecte per a una institució d’ús del català».
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més aviat modesta. Seria un greu error 
apartar-se d’aquesta mirada objectiva 
i veure la situació amb una excessiva 
condescendència. La immensa majoria 
dels partits polítics continuen prescin-
dint d’estratègies comunes. És clar que 
hi ha les excepcions, com ara el marc 
de relacions establert des de fa molt 
temps entre el Bloc i CiU o experiènci-
es com la d’Iniciativa Catalunya Verds 
de l’institut Un Triangle de Mar Blava, 
engegada el 2005 amb la idea de dispo-
sar d’un marc de reflexió, debat i anàlisi 
dels Països Catalans. Només els partits 
independentistes, això és, Esquerra 
Republicana de Catalunya, Moviment 
de Defensa de la Terra, Partit Socia-
lista d’Alliberament Nacional i Solida-
ritat per la Independència, mantenen 
estructures que abasten tot el territori. 
Altrament, el 2000, la Institució Cívi-
ca i de Pensament Joan Fuster, depe-
nent d’Acció Cultural del País Valencià 
(ACPV) —coordinada amb òmnium 
Cultural i Obra Cultural Balear a tra-
vés de l'anomenada Federació Llull—, 
impulsà l’Assemblea de Regidors amb 
la participació inicialment de més de 
500 municipis i la intenció d’articular 
els territoris de parla catalana des dels 
àmbits social, professional, acadèmic i 
econòmic. Cal afegir la constitució del 
Triangle Jove, impulsat pels consells 
de la joventut, l’Institut Ramon Llull, la 
xarxa de universitats Lluís Vives, cons-

Iniciatives com la Federació Llull, el Triangle Jove, la xarxa  
Vives, l'IIVEE, el Baròmetre de la Comunicació i la Cultura...  

són unes estructures útils i necessàries, però també insuficients 

«
toris, sense que trobi a penes resistèn-
cia i això enmig d’una febre recentralit-
zadora de conseqüències imprevisibles. 

Com vulgui que sigui, l’autor consta-
tava que, des d’una perspectiva política, 
els Països Catalans eren en el moment 
de la transició espanyola, «pura il·lusió 
de l’esperit» tot i que tan se valia per què 
encara que no trobessin una encarnació 
política urgent «no deixarien de ser el 
que són» ni tampoc «el que haurien de 
ser».20 Allò important, i és en el que va in-
sistir una vegada i altra, era la necessi-
tat de reconstitució nacional conscient 
com era del moment històric i, sobretot, 
conscient de la fragilitat política i cultu-
ral dels catalans i de l’escàs entusiasme 
del Principat pels Països Catalans. El 
1983 afirmà en un to greu: «[...] Tenim els 
dies comptats, i hem d’espavilar-nos. Ja 
no es pot ser ‘regionalista’ de Catalunya: 
o ‘nacionalista’ de la Catalunya estricta. 
Ho hem de tenir ben present: la ‘nació 
catalana’, culturalment i políticament, 
no pot clausurar-se en les quatre pro-
víncies del Principat. Acceptar això seria 
renunciar a la proclamació ‘nacional’ se-
ria revertir en un ‘regionalisme’ més, que, 
retroactivament, us duria, a vosaltres, a 
prescindir de Llull o del Tirant, de Llo-
renç Villalonga i de Jaume Roig, i podria 
multiplicar les al·lusions. Per a nosal-
tres, els perifèrics, suposaria prescindir 

20 FUSTER, Destinat (sobretot) a valencians.

de Bernat Metge, i no seria cosa que em 
preocupés massa. Però reclamem Ver-
daguer, Maragall, Carner, Salvat, Riba, 
Foix, Brossa. I és amb aquesta visió ‘cul-
tural’ unànime que podrem reprendre la 
marxa. Sense discriminacions i sense 
manies. Catalans ho som tots, inclús els 
qui no volen o no volien ser-ho. Ho era 
Balmes, ho era Blasco Ibañez. Ho era 
Lluís Vives. Som nosaltres els qui, en 
assumir-los, ens construïm. Cada ‘regió’ 
dels Països Catalans, al llarg dels segles, 
ha tingut la seva aventura. De cara el fu-
tur, o els Països Catalans, amb aquest 
nom, recuperem i reestructurem la nos-
tra dispersió ‘regional’, o no serem res».21

Aquest entusiasme inicial, les urgèn-
cies, les il·lusions quedarien en bona 
part subsumides pels fets. La influèn-
cia de l’anticatalanisme en la política 
valenciana i l’entotsolament regiona-
lista del Principat, per no parlar dels 
esforços titànics de l’Estat en entorpir 
qualsevol temptativa de caràcter vaga-
ment nacional, no han ajudat precisa-
ment a avançar en la direcció marcada 
per l’assagista. 

Les coses, doncs, ja ho sabem, han 
anat com han anat. Dècades després 
de la posada en circulació dels plan-
tejaments fusterians, l’existència i 
articulació d’instàncies unitàries és 

21 FUSTER, Cultura nacional i cultures regionals 
als Països Catalans.
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doncs, necessàries, útils, però, ja ho 
hem apuntat, també insuficients. Tot 
plegat, és justament aquesta mancan-
ça la que està en el rerefons d’una feble-
sa que ha possibilitat, posem per cas, la 
interrupció de les emissions de TV3 al 
País Valencià, l’ofegament del català per 
part del PP a les Balears o la marginació 
del nostre territori en la presa de decisi-
ons de l’Estat com ara en la del disseny 
dels grans eixos de comunicació terres-
tre entre la península i Europa. No hi ha 
cap dubte, que la vertebració ja no po-
lítica, sinó cultural i lingüística per vies 
democràtiques dels nostres territoris, 
és percebuda com una amenaça directa 
al projecte d’Espanya. 

Els més escèptics, realistes, sempre 
podran argüir davant de qualsevol re-
nec o insistència, dificultats immenses 
alhora de bastir una estratègia comuna 
i recordar amargament, a més, que ni tan 
sols Catalunya ha estat capaç de fer-se 
sentir com una sola veu al Congrés de 
Diputats. D’acord. Però els fets són els 
que són. En ple procés de recentralitza-
ció, amb una societat en estat de pànic 
a causa de la crisi econòmica, amb una 
classe política ineficient i atordida, l’ab-
sència de complicitats, d’una política de 
«tots» pot resultar nefasta per al futur. El 
nacionalisme espanyol aprofitarà l’avi-
nentesa de l’actual catàstrofe econòmi-
ca per rearmar-s’hi. L’espanyolisme, ja ho 
sabem, no tan sols ha estat enemic acèr-

No hi ha cap dubte que la vertebració ja no política sinó  
cultural i lingüística dels nostres territoris és percebuda  
com una amenaça directa al projecte d’Espanya

»
tituïda a Morella el 1994 a hores d’ara 
amb 21 universitats, l’Institut d’Estu-
dis Catalans o l’Associació d’Escriptors 
amb Llengua Catalana. Des de l’àmbit 
de l’entesa econòmica ha estat també 
molt ressenyable la tasca desenvolu-
pada, des de fa més d’una dècada, per 
l’Institut Ignasi Villalonga d’Economia 
i Empresa, un organisme amb arrels 
valencianes i vinculat a l’entorn d’ACPV. 
Altrament, El Temps integrada en l’As-
sociació de Publicacions Periòdiques 
en Català, Vilaweb, el Baròmetre de Co-
municació i la Cultura o TV3 —això fins 
el tall de Francisco Camps (1962)— i 
més recentment, el diari Ara, han in-
tentat l’articulació d’un àmbit comú de 
comunicació tan vital per a l’existència 
d’una comunitat lingüística comuna, 
d’un mercat de llengua. Del no res, s’ha 
aconseguit almenys crear unes condi-
cions mínimes per a la vida d’una lite-
ratura que es debat entre el creixement 
i la invisibilització, víctima de les lògi-
ques administratives autonòmiques, de 
les rivalitats comercials entre territoris 
i d’unes polítiques de promoció pràc-
ticament inexistents en uns llocs i es-
carransides en altres. I el mateix passa 
amb la resta d’arts com la música o el 
teatre amb iniciatives, això no obstant, 
tant importants com la xarxa Alcover, el 
BarnaSants o els Premis Ovidi Montllor 
de València atorgats des del 2006. 

Unes estructures i unes activitats, 

rim de qualsevol reivindicació perifèrica 
sinó que, a més, ha estat absolutament 
contrari a la descentralització territori-
al, per més que ho hagin dissimulat. Un 
cop saquejades les autonomies, amb la 
corrupció a punt d’ofegar-les, les altes 
instàncies ideològiques del bloc conser-
vador, del PP, han decidit tornar al rumb 
antic, el del patriotisme i la unidad de Es-
paña amb capital a Madrid peti qui peti. 
Malgrat tot, malgrat aquesta exhibició 
de múscul avui encara a penes insinua-
da, alguns volen veure l’Estat, els estats 
més febles del que en realitat són, pot-
ser víctimes d’un rampell d’optimisme, 
potser influïts per una barreja de cansa-
ment i d’inconsciència política. Aquests 
estats d’ànim, del ben cert, no només 
condicionen de forma fatal la fiabilitat 
de qualsevol pronòstic sinó que, a més, 
paralitzen les costoses iniciatives de 
construcció els resultats de les quals es 
confien a les profecies joioses. Cal tenir 
clar, més que mai, que els trens que no 
passen per València a la cerca d’Europa 
potser tampoc no ho faran per Barcelona, 
que el retrocés del català en Ontinyent o 
en Manacor és el retrocés del català en 
Manresa o en Barcelona, que ben sovint 
les batalles decisives s’hi donen a molta 
distància dels centres neuràlgics, que en 
definitiva, com deia Joan Fuster amb un 
punt d’ironia, estem condemnats a que 
qualsevol política que no fem nosaltres 
ens l’acaben fent... contra nosaltres. 

46 · EINES 17  PRIMAVERA 2012



MÉS INFORMACIÓ

ARACIL, Lluís Vicent. «Projecte per a una institució 

d’ús del català». A Papers de sociolingüística. 

Barcelona: Edicions La Magrana, 1986.

BONO, Emèrit. Naranja y desarrollo. València: Pu-

blicacions de la Universitat de València, 2010.

CORTÉS, Santi. València sota el règim franquista 

(1939-1951). Barcelona: Publicacions de l'Abadia 

de Montserrat, 1995.

FUSTER, Joan. Qüestió de noms. Barcelona: Edi-

cions d’Aportació Catalana, 1962.

FUSTER, Joan. Nosaltres, els valencians. Barce-

lona: Edicions 62, 1996. Setzena edició. Primera 

edició, 1962.

FUSTER, Joan. Destinat (sobretot) a valencians. 

València: Eliseu editor, 1979.

FUSTER, Joan. Cultura nacional i cultures regionals 

als Països Catalans. Barcelona: Departament de 

Cultura de la Generalitat de Catalunya, 1983.

GABARDA, Vicent. Els afusellaments al País 

Valencià (1938-1956). València: Publicacions de la 

Universitat de València, 2007.

GINÉS, Andreu. La instauració del franquisme al 

País Valencià. València: Publicacions de la Univer-

sitat de València, 2010.

LLUCH, Ernest. La via valenciana. Catarroja: Afers, 

2003. 

MOLLà, Toni. La utopia necessària: nacionalisme  

i societat civil. Alzira: Bromera, 1994.

RIPOLL, Faust. Valencianistes en la postguerra. Es-

tratègies de supervivencia i de reproducció cultural 

(1939-1951). Catarroja: Afers, 2010. 

ROCA, Rafael (ed.). Escrits polítics (1886-1908) / 

Teodor Llorente. València: Institut Alfons el Mag-

nànim, 2001.

TORRES FABRA, Ricard Camil. «La repressió 

franquista al País Valencià». A PAGÈS, Pelai (dir). 

Franquisme i repressió. La repressió franquista als 

Països Catalans (1939-1975). València: Publica-

cions de la Universitat de València, 2004.

VIADEL, Francesc. No mos fareu catalans. Història 

inacabada del blaverisme. València: Publicacions 

de la Universitat de València, 2009.

VIADEL, Francesc. Valencianisme, l’aportació 

positiva. Cultura i política (1962-2012). València: 

Publicacions de la Universitat de València, 2012. 

VICENS VIVES, Jaume. Notícia de Catalunya. Bar-

celona: àncora, 1954.

PRIMAVERA 2012 EINES 17· 47 



NAVEGADOR



D
om

in
ic

 K
eo

w
n 

D
ir

ec
to

r d
'e

st
ud

is
 d

e 
Ll

en
gü

es
 M

ed
ie

va
ls

 i 
M

od
er

ne
s

de
l F

it
zw

ill
ia

m
 C

ol
le

ge
, U

ni
ve

rs
it

y 
of

 C
am

br
id

ge
 

dk
20

9@
ca

m
.a

c.
uk

 

Diccionario para ociosos; Dictionary for the Idle; 
Dizionario per a oziosi; Dictionnaire à l'usage des 
oisifs. El títol en castellà, anglès, italià i francès 
de Diccionari per a ociosos, el llibre més traduït 
de Joan Fuster. Fora d'aquesta obra, només en 
castellà existeix l'edició d'un considerable nom-
bre de treballs de l'intel·lectual suecà. Un greuge 
històric que impedeix un major reconeixement 
internacional de Fuster, fet que Dominic Keown 
ja denunciava el 1997 a les pàgines del número 
42 de la revista Lletra de Canvi. D'aquella reivin-
dicació —que reproduïm íntegrament— ja en fa 
quinze anys, i d'obres transcendentals com Nos-
altres, els valencians encara no n'existeix una 
versió en anglès.

La projecció internacional 
de Joan Fuster

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Un dels trets més característics de l'obra de Joan 
Fuster (1922-1992), tant en el cas de Diccionari per 
a ociosos1 com en d'altres escrits, és l'enunciació 
d'una paradoxa, enigma o anècdota com a punt de 
partença d'un escrutini acurat que duu a una con-
clusió equitable i sempre reveladora. No m'atrevi-
ria a emular el mètode de l'insigne escriptor però 
m'afalaga creure que li faria gràcia la història que 
narraré tot seguit. 

Anys enrera jo estava ocupat amb una traducció 
de la poesia d'Ausiàs March (1397-1459), i vaig te-
nir la genial idea de passar-li els esborranys a un 
col·lega medievalista del departament de Filologia 
Anglesa. Després de revisar-me alguns arcaismes 
em comentà, no sense il·lusió, la qualitat del vers. 
Tot especulant si la traducció era d'un poema pro-
vençal o italià em va demanar si podia utilitzar les 
meves versions en l'examen final de comentari de 
text. Com a bon professor, sempre estava pendent 
del material adient desconegut pels estudiants. 

Uns anys més tard, quan feia la col·lació de les 
diverses seccions del Diccionari per a ociosos, vaig 
passar quatre assaigs del llibre a una companya de 
Filologia Francesa, especialista en prosa contem-
porània. Una volta més, després de fer-me alguns 
comentaris de caire humanístic, em parlà, no sen-
se entusiasme, de la diafanitat del discurs. La for-
mació de l'autor, afegí, era indiscutiblement gal·la i 
la influència dels philosophes del xVIII hi ressonava. 
Donaven gust, tant la precisió de l'exposició com la 
nitidesa del desenvolupament. Molt amable, em 

1 FUSTER, Diccionari per a ociosos.
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felicità pel meu domini del francès i em 
va pregar que li fes una còpia de l'origi-
nal. Li aniria la mar de bé per a l'examen 
de comentari de text de l'últim curs. 

No cal gaudir de la perspicàcia d'un 
Fuster per veure-hi dues coses que re-
clamen l'atenció. En primer lloc, convé 
destacar els valors dels dos escriptors 
valencians i la facilitat de la seva assi-
milació al cor europeu. En aquest sentit, 
la immediata apreciació dels experts 
en la matèria és prou eloqüent, mal-
grat les seves errades en qüestions de 
nacionalitat. Més decepcionant — tot 
i la participació d'algunes institucions 
oficials en aquests projectes— és la 
manca de coherència, d'estratègia i re-
solució que, després de quatre lustres, 
han mostrat els responsables de la re-
cuperació col·lectiva en la consolidació 
i la promoció de la llengua i de la cul-
tura autòctones. Es pot comprovar fà-
cilment que, amb un mínim de voluntat, 
les universitats estrangeres són força 
receptives a les noves veus europees i 
estan ben disposades a aprofitar-se'n 
si és que tenen l'ocasió.

La traducció de Diccionari per a oci-
osos era, de totes maneres, anecdòtica. 
En un principi, ens havia estranyat el 
mateix Fuster amb la selecció d'aquest 
text. El nostre equip de traductors s'ha-
via fet la idea de començar amb un tour 
de force com seria Nosaltres, els valen-

cians2 o bé amb una obra d'excel·lència 
acadèmica com ara Literatura catalana 
contemporània.3 Fet i fet, després d'una 
primera lectura del text, la nostra sor-
presa no trigà a convertir-se en decep-
ció. El format del llibre no ens acabava 
de convèncer. Nosaltres, els traductors, 
ens trobàvem més a gust amb la litera-
tura seriosa o amb monografies d'un 
cert pes acadèmic. A més a més, el con-
tingut i les referències als primeríssims 
anys seixanta pareixien antiquats o, pit-
jor encara, passats de moda —fins i tot 
per a la nostra generació! Hi mancaven 
les pedres de toc d'aquella experiència 
nostra: Cuba, The Beatles, Vietnam, el 
maig del 68, etc. 

El que realment passava, això no 
obstant, era que no havíem paït bé el 
que ens explicava l'autor al seu proemi. 
Aquest diccionari no era cap exercici 
amb finalitats excelses i transcenden-
tals, sinó un treball d'inspiració vulgar i 
efectista. D'aquesta forma, l'obra ana-
va adreçada a l'home planer i mancava 
totalment de pretensions academico-
elitistes. El llibre tenia com a destina-
tari el lector ociós: en un tren, a la sala 
d'espera del dentista o assegut en un 
banc d'un parc el diumenge al matí. 
Calia agafar-lo o deixar-lo segons con-
vingués. 

2 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

3 FUSTER, Literatura catalana contemporània.

Ens ve de grat pensar que amb la traducció podrem 
contribuir mínimament no sols a la conservació de la veu  
de Fuster, sinó també a la seva amplificació

»
És claríssim, doncs, que l'insigne 

pensador no cercava d'impressionar el 
públic anglòfon amb la vastitud de la 
seva erudició. Tot al contrari. S'hi volia 
presentar com a un escriptor popular: 
tal com era, i sempre serà, per al seu 
poble. Tot i amb això, aquesta presa de 
posició no comprometia de cap mane-
ra el tractament dels temes claus de la 
convivència moderna elaborats, sense 
excepció, amb una impecable atenció 
científica. Aquest format permetia, però, 
una acceptació més generalitzada, que 
duia la seva rellevància més enllà del 
clos tancat de l'acadèmia. Més encara: 
no hi ha la més mínima condescendèn-
cia ni afany dirigista per part de l'autor, 
tan freqüents en molts escriptors de 
l'anomenada inspiració social. Sols un 
discurs intel·ligible i ben documentat. 

Era normal que l'equip de traductors, 
tots ells professors universitaris, s'ado-
nés de la intenció autorial només a l'ho-
ra de corregir les proves. Paradoxalment, 
els conceptes i l'abstrusament d'un 
March poden apreciar-se fàcilment 
en l'àmbit acadèmic. La transparència 
d'un Fuster, però, ens costa moltíssim 
més. Un cop conegut aquest demotis-
me instintiu, la col·lecció va atènyer una 
dimensió més àmplia. Les referències 
que en un principi ens havien semblat 
arcaiques assoliren una aplicació més 
immediata. El llenguatge convencional 
de la ressenya parlaria de l'acostament 
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als grans temes de tots els temps; això, 
però, era insuficient. L'aproximació fus-
teriana, a l'ensems oberta i universal, 
és dotada, així mateix, d'una dinàmica 
social que atorga als seus escrits una 
actualitat contundent. 

L'exposició, feta trenta anys enrera, 
del conflicte entre ètica i progrés cien-
tífic es fa més apropiada en els nostres 
dies amb l'onada contínua d'experi-
mentacions embriòniques, trasplanta-
cions i clonatge. Així mateix, la guerra 
d'Algèria esdevé emblemàtica de tota 
una sèrie d'intervencions bèl·liques 
produïdes en el curs dels últims anys: 
Vietnam, Afganistan, Malvines, Bòsnia, 
Irlanda del Nord, etc. Si abans lamen-
tàvem l'absència dels Beatles, l'assaig 
sobre l'amor revela agudament la coin-
cidència entre la lírica/música moder-
na i les idees dels trobadors sobre la 
condició femenina. 

La llista dels temes tractats amb la in-
imitable manera fusteriana és extensa: 
justícia, funció d'intel·lectual, avarícia i, 
fins i tot, cadires! Un article, «Atzar», pa-
radigmàtic de la labor analítica del gran 
suecà —amb tot l'humor i humanitat 
que caracteritzen la seva obra— trac-
ta del nas de Cleòpatra. Aquí Fuster, el 
gran rebentador de mites com diríem en 
anglès, ens demostra com, des de l'an-
tiguitat, la història real és distorsionada, 
tergiversada i callada pels qui tenen in-
terès a mig representar i despistar. 

Per posar un exemple immediat, no-
més cal considerar la situació local on, 
a causa de la manipulació d'alguns, la 
valencianitat és mesurada més per la 
grandesa d'una paella que no pas pel 
treball pacient d'una vida dedicada a la 
col·lectivitat. El principi, nogensmenys, 
té una aplicació més fonamental a la 
nostra societat on els mass media, en 
mans d'una minoria més interessada 
a controlar i a vendre notícies que no a 
informar, s'obsessiona per les distrac-
cions tot ignorant les qüestions de ve-
ritable importància. La premsa anglesa, 
que no és un cas atípic, es fixa insis-
tentment en les indiscrecions de la fa-
mília real, per exemple, i deixa gairebé 
sense comentari la desintegració del 
Zaire, el conflicte de Bòsnia i el tractat 
de Maastricht. 

«Ben sovint, gairebé sempre», ens diu 
l'autor al Diccionari per a ociosos, «ca-
llar és també mentir». Raó no li'n falta. 
A pesar de la mort de Joan Fuster, ens 
ve de grat pensar que amb la nostra 
traducció podrem contribuir mínima-
ment no sols a la conservació de la seva 
veu, sinó també a la seva amplificació. 

Darrerament, però, hem pogut com-
provar que aquesta amplificació és del 
tot problemàtica. En primer lloc, el vol-
gut popularisme demostrat per l'autor 
en la seva tria d'obra per a traducció no 
sembla haver donat fruit: en els últims 
tres anys s'han venut només 417 exem-

El alumnes de les universitats estrangeres, si no tenen  
la traducció dels llibres adients, no poden acostar-se com cal  

a la història lingüística i social dels Països Catalans

«

Nosaltres, 

els valencians

NOSOTROS, 
LOS VALENCIANOS
NOUS, LES
VALENCIENNES

DUGU, VALENTZIAKO
WIR, DIE VALENCIANEN
We, the Valencians

NOI, I VALENCIANI
Nós, os valencianos
ME, VALENCIAN
AGAINN, AN VAILEINSIS
Wij, de 

Valenciaanse

MĒS, VALENSIJAS
My, walencjańi
VI, DEN VALENCIANSKE
Noi, din 
valencianii
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plars del llibre que tenia un tiratge de 
1.000. Això pareix confirmar les sospites 
inicials dels traductors que valoraven 
la contribució del suecà més en l'àm-
bit acadèmic que no pas el periodístic. 
No hi ha el menor dubte, per exemple, 
de la falta que ens fa a les facultats 
estrangeres la traducció dels llibres 
claus d'aquest escriptor. L'explicació és 
ben senzilla: en les nostres universitats 
els alumnes comencen l'estudi del ca-
talà com a principiants. Per tant, si no 
tenen a la seva disposició la traducció 
dels llibres adients, són incapaços, en 
els dos primers cursos, d'acostar-se 
adequadament a l'estudi del que po-
drien anomenar-se els temes culturals 
de la filologia catalana: em refereixo en 
aquest cas, és clar, a la història lingüís-
tica, i societat dels Països Catalans, un 
element fonamental a l'estudi acadè-
mic de la filologia. 

I és precisament en aquest camp 
que es fa notar la importància d'una 
monografia tan transcendental com és 
Nosaltres, els valencians. Per a nosal-
tres aquesta monografia és essencial 
a l'estranger per a la comprensió de la 
realitat catalana. Desgraciadament, no 
sembla haver-hi manera de realitzar la 
nostra obsessió de traduir aquest lli-
bre. Fa tres anys que les Associacions 
Internacionals de Catalanística estem 
intentant efectuar el nostre projecte 
de la traducció simultània d'aquest lli-

bre a quatre idiomes de la Unió Euro-
pea —italià, francès, anglès i alemany. 
La falta de discriminació per part dels 
responsables del programa de la pro-
jecció exterior, tanmateix, ens ha impe-
dit continuar a causa de la manca d'una 
subvenció adequada. Es veu que no hi 
ha sistema de priorització de cara a la 
traducció d'obres catalanes —qualse-
vol iniciativa en el camp de la traducció 
és bona— i els llibres solen rebre sub-
vencions segons l'oportunitat de la seva 
sol·licitud, no pas segons el criteri de la 
qualitat o de la seva idoneïtat al projec-
te de promoció cultural. Per això Nosal-
tres, els valencians resta sense traduir. 

Tot i amb això, no hem perdut l'espe-
rança i ara estem considerant una altra 
manera de donar a conèixer la realitat 
catalana mitjançant l'obra del geni de 
Sueca. Del I Congrés Online d'Estu-
dis Catalans dedicat a l'obra d'Ausiàs 
March i realitzat conjuntament per la 
Universitat de Cambridge i la Univer-
sitat Oberta de Catalunya ha sorgit 
una proposta que pertany més aviat al 
mil·lenni que ve. Alguns participants 
d'aquesta conferència han acordat 
d'ajuntar-se en equip per traduir a l'an-
glès la poesia completa d'Ausiàs March. 
La gràcia de l'exercici, però, està en 
la seva manera de publicació. Aquest 
llibre no s'editarà de forma convenci-
onal sinó per via electrònica. És a dir, 
es publicarà la traducció de la poesia 

Nosaltres, els valencians és essencial per a la comprensió  
de la realitat catalana. Desgraciadament, no sembla haver-hi 
manera de realitzar la nostra obsessió de traduir aquest llibre

»
marquiana en el servidor de l'Escola de 
Traducció de la Universitat Autònoma 
de Barcelona —cosa que no exclou de 
cap manera la seva posterior publica-
ció en paper. 

D'aquesta manera, s'evita el proble-
ma de la subvenció per a la traducció 
i la necessitat d'una editorial que té 
més interès en la viabilitat econòmica 
de l'exercici. És més: tindrem a la nos-
tra disposició una versió anglesa de la 
poesia de March, accessible instantà-
niament des de qualsevol lloc del món. 
No cal dir que les implicacions d'aquest 
projecte pel que fa a la projecció exteri-
or de la cultura catalana són enormes. 

La VI Trobada de les Associacions de 
Catalanística celebrada a València du-
rant els Premis Octubre d'enguany no 
va voler perdre l'ocasió d'aprofitar-se 
d'aquesta iniciativa i cito els seus pri-
mers acords en aquest àmbit. 

«Els representants de les Associaci-
ons Internacionals de Catalanística i de 
les àrees de català de les universitats 
estrangeres, reunits a València en el 
marc dels Premis Octubre acorden: 

a) Instar als responsables de cultura 
dels Països Catalans (i de la Institu-
ció de les Lletres Catalanes) a facili-
tar l'edició electrònica de traduccions 
d'obres cabdals de la literatura i cultu-
ra catalanes. 

b) Proposar la traducció simultània a 
quatre llengües de l'obra Nosaltres, els 
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La publicació electrònica ens ofereix a tots els habitants  
d'aquest planeta un mitjà d'apreciar el rigor científic de Fuster  

i, a través d'ell, de conèixer Catalunya en tota la seva complexitat

«
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valencians de Joan Fuster, així com la 
seva publicació electrònica.» 

En conclusió, crec que aquesta decla-
ració subratlla la rellevància de l'obra 
de Joan Fuster en el context internaci-
onal. Si el popularisme del Fuster peri-
odista no va tenir un gran èxit entre el 
lectorat anglòfon malgrat l'actualitat 
fonamental dels seus plantejaments, 
a les nostres facultats la importància 
de la presència en traducció de la seva 
figura acadèmica és indiscutible. Si, en 
general, la traducció de llibres de refe-
rència universitària no compensa a una 
editorial en termes crematístics, la pu-
blicació electrònica ens ofereix a tots 
els habitants d'aquest planeta un mitjà 
d'apreciar el rigor científic de Joan Fus-
ter i, a través d'ell, de conèixer la difícil 
identitat cultural de Catalunya en tota 
la seva complexitat. 
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Raül Garay: Sempre s'ha dit que amb la 
mort de Joan Fuster els valencians, si 
més no aquells que som conscients de 
ser-ho, havíem quedat una mica orfes 
perquè moltes vegades jugava el paper 
d'oracle o de far que guiava el camí als 
representants de la política i la cultu-
ra. Passats 20 anys, ens hem recuperat 
d'aquesta orfandat?

Agustí Cerdà: Algú va dir de Fuster...

Antoni Furió: Vicent Ventura.

Agustí Cerdà: Sí, Vicent Ventura va dir 
que Fuster era una «xamba genètica». 
I crec que encara no ens hem recupe-
rat d'un intel·lectual de la talla de Fus-
ter, amb el compromís que tenia amb 
el país. Orfandat? Sí, ens hem quedat 
orfes d'algú que marcara el camí, tot i 
que en l'última etapa Fuster prescin-
deix bastant de marcar res. En l'última 
entrevista que li fan diu «jo ja he dit tot 
el que havia de dir. Deixeu-me estar, que 
jo ja estic major». Fuster és d'aquells 
fenòmens que passen una vegada cada 
molt de temps. D'alguna manera és irre-

produïble. No hi ha ningú que haja estat 
a l'alçada d'ell. Hi ha hagut gent que ha 
fet aportacions molt interessants, però 
cap de l'envergadura de Fuster...

Antoni Furió: Fuster és un fenomen 
singular i un fenomen històric. Per un 
costat, hi ha la talla, com dius, de l'intel-
lectual en ell mateix, però per l'altre, hi 
ha el context històric. La societat valen-
ciana i catalana en general ha canviat 
molt i ara no és una època molt propícia 
perquè els intel·lectuals siguen escol-
tats. Alhora, els intel·lectuals tampoc 
tenen la mateixa dimensió o la mateixa 
funció que podien tenir fa 30 o 40 anys. 
A més, Fuster, el qual es definia com un 
humanista o com un liberal en el sentit 
més digne de la paraula, ens remet a 
un home del Renaixement, en el sen-
tit d'home multidisciplinar, que podia 
parlar de tot. En canvi, avui tenim uns 
intel·lectuals molt més especialitzats: 
sociòlegs, historiadors, economistes..., 
si no busquem intel·lectuals individuals 
com Fuster, i s'admet l'expressió d'intel-
lectual col·lectiu, la universitat i tot el 
món d'escriptors, assagistes, novel-

«I morir deu ser deixar d'escriure», 
deia Joan Fuster. I d'ell, i sobretot de 
les seves idees, se n'ha escrit i se'n 
continua escrivint molt. La millor mos-
tra que Fuster és ben viu 20 anys des-
prés de la seva mort. I serà així durant 
molts anys perquè som molts els que 
reivindiquem el seu llegat. Com Antoni 
Furió (Sueca, 1958), catedràtic d'His-
tòria Medieval de la Universitat de Va-
lència. Una de les persones que millor 
coneix, entén i divulga l'obra de Joan 
Fuster. Des de la direcció de L'Espill  

—la revista de pensament fundada pel 
propi Fuster— i des de la Presidència 
de la plataforma cívica Valencians 
pel Canvi. O com Agustí Cerdà (Canals, 
1965), que des de fa més de 25 anys, 
passant pel BEA, PSAN, MDT, Catalu-
nya Lliure i avui, des de la Presidèn-
cia d'Esquerra Republicana del País 
Valencià, continua batallant dia a dia 
fent realitat l'aforisme fusterià «cal 
no oblidar que tota política que no fem 
nosaltres, serà feta contra nosaltres».

Antoni Furió
«No és concebible un valencianisme  
si no és catalanista»

Una conversa amb Agustí Cerdà
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listes, poetes, mestres, professors d'institut i universitaris 
que hi ha al darrera, continuen fent el paper de debatre, pro-
duir, promoure idees... Així, la concepció fusteriana de país 
continua sent molt important.

Raül Garay: Per què creieu que aquí no ha succeït com al País 
Basc, que tenen molt clar el seu marc nacional? Pot ser per la 
manca de consciència de Països Catalans del Principat?

Agustí Cerdà: No en tinc cap dubte.

Antoni Furió: Això anava a dir jo: sens dubte!

Agustí Cerdà: Avui hi ha molta gent al Principat que accepta 
la idea dels Països Catalans però considerant que «Països 
Catalans» és tot allò que no és Catalunya. I tu dius: home, 
si són països «catalans», Catalunya també haurà de ser-ho, 
no? Això és una perversió molt rara...

Raül Garay: Hi ha com una jerarquia...

Agustí Cerdà: Allò que es diria, en terminologia estrictament 
fusteriana, la «perifèria de la nació». A sobre, el catalanisme 
polític ha estat més entestat, i encara ho està, en encaixar 
Catalunya a Espanya. Tot just és ara quan Pujol comença a 
plantejar allò de «no tinc arguments per dir-los que no als 
independentistes». O quan CiU, més o menys conjuntu-
ralment, fa gestos «sobiranistes». I si es queda en gestos, 
electoralment ho pagarà, perquè la societat va per un altre 
camí. Però històricament no hi hagut un pensament en clau 
nacional. Com a molt, en els congressos de la llengua cata-
lana hi ha una participació «perifèrica» a mode d'exotisme. 
Per exemple, cal un escriptor? Doncs Fuster, Ferran Torrent, 

Cerdà: El valencianisme és  
el catalanisme fet al País Valencià»
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Joan Francesc Mira... depenent del mo-
ment; un músic? Doncs que siga Raimon 
o Ovidi Montllor... no, Ovidi no, que era 
comunista... [rialles]; un artista plàstic? 
Doncs Andreu Alfaro; nuestro hombre 
en La Habana? Doncs Eliseu Climent. 
M'explique? Tindre algú per marcar sim-
bòlicament el mapa i prou. Quin pes té 
el País Valencià a l'Assemblea Nacional 
Catalana? Doncs com una comarca. I tu 
penses: ací no s'estan assabentant de 
què va la pel·lícula. Tota l'obra fusteria-
na està plena de referències constants 
a la unitat nacional completa. Fuster, 
sempre que pot, els arrea en la consci-
ència i els diu: però què esteu fent? A qui 
se li ocorre reivindicar una refeta nacio-
nal prescindint d'un tros del seu territo-
ri? Això està abocat al fracàs. Fuster és 
incòmode? Anar a explicar als catala-
nistes i, fins i tot, als independentistes 
que prescindir d'una part de la seua 
nació és prescindir d'una part del seu 
objectiu és molt incòmode! A sobre, tot 
el que ha anat arribant al Principat des 
del País Valencià ha sigut la «blavera-
da». Ara, amb totes les denúncies sobre 
la corrupció i la «primavera valenciana» 
sembla que el Principat s'ha desper-
tat i es comença a preguntar què està 
passant al País Valencià. No s'havien 
adonat que hi havia hagut molts avisos. 
Els primers grups de pop-rock en català 

són Sau, Els Pets... però resulta que el 
grup que més ven en aquests moments 
s'anomena Obrint Pas i és de València 
ciutat! Han passat 25 anys des que la 
joventut començà a estudiar en català i 
això havia de repercutir d'alguna forma! 
I sembla que el Principat no se n'ha as-
sabentat.

Antoni Furió: Jo afegiria dos elements. 
Un és el regionalisme, molt estès i inte-
rioritzat al Principat, la Catalunya regio-
nal estricta, i l'altre és, si no mala cons-
ciència, la tendència defensiva. Per un 
costat, s'identifica Catalunya estricta-
ment amb el Principat, i això està molt 
arrelat, i per un altre costat, qualsevol 
intent de trencar el marc regional, de 
parlar de Països Catalans, xoca amb la 
por a les acusacions d'imperialisme, de 
la Gran Catalunya! I això sona a la Gran 
Sèrbia. Aleshores, en comptes de for-
mular-ho en termes positius, progres-
sistes, el que es produeix és un reple-
gament, una mala consciència. Quan 
es parla de nacionalisme, o fins i tot de 
nació, algú fa el gran invent de distingir 
entre la nació ètnica i la nació política. 
Aleshores, tot allò ètnic, que vol dir la 
llengua, la cultura..., es satanitza, es 
demonitza, i arribats ací, es prefereix 
ser nació política en el sentit francès i 
no alemany que és romàntic. Per tant, 

dins del catalanisme hi ha sempre un 
replegament, el qual recorda molt al 
que s'ha produït al País Valencià dins el 
PSPV-PSOE i dins d'una certa esquer-
ra, que ha actuat sempre a la defensiva. 
Quan la dreta l'ha acusat de catalanista, 
els PSPV-PSOE s'ha esforçat de valent 
en desmentir-ho. De la mateixa manera, 
quan a algú del Principat l'acusen de 
pancatalanista o d'imperialista, aquest 
també s'afanya a desmentir-ho. Així, el 
País Valencià i les Illes Balears resulten 
incòmodes per a aquesta concepció 
regional de la nació i com que resulten 
incòmodes, són font de conflicte, de 
problemes, d'acusacions. A la fi és allò 
del «nosaltres sols», del «ja tenim prou 
problemes nosaltres». I això t'explica 
per què els qui realment creuen en els 
Països Catalans te'ls trobaràs més a 
les Illes o al País Valencià que al Prin-
cipat. La idea de regió està molt més 
estesa al Principat que al País Valencià. 

Agustí Cerdà: Enric Tàrrega, que és 
molt exagerat i per això també és un 
bon fusterià —exagera les coses per-
què la gent entenga alguna cosa— 
sempre diu que a València hi ha uns 
quants blaveros, però que al Principat 
ho són tots [rialles]. Per sort, no és ve-
ritat. La consciència nacional completa 
ha anat quallant cada dia més, sobre-

Furió: Tenir una concepció regionalista de la nació, t'aboca  
a buscar l'encaix dins de l'Estat. En canvi, si la teua nació  

són els Països Catalans, l'encaix és impossible. 

«
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tot entre la gent jove. Tanmateix, fins i 
tot l'esquerra nacional, l'esquerra dels 
Països Catalans, encara és molt deuto-
ra de tota la filosofia de Vicens Vives, la 
ideologia dominant de la classe domi-
nant. I la classe dominant no estava per 
fer estat, sinó per endreçar i fer potable 
l'Estat espanyol.

Antoni Furió: És important la dimensió, 
no sols ideològica, sinó també política 
de tot això. Perquè tenir una concepció 
regionalista de la nació t'aboca a bus-
car l'encaix dins de l'Estat. En canvi, si 
la teua nació són els Països Catalans, 
l'encaix és impossible. La idea de Paï-
sos Catalans, en Fuster mateix, encara 
que no es manifeste explícitament com 
a independentista, té molt més element 
de conflicte amb Espanya. Al Principat 
en general i a Barcelona en particular, hi 
ha la tendència, i això ja ho denunciava 
Fuster, a no actuar de centre. Evident-
ment, dins dels Països Catalans, el cen-
tre demogràfic, però també econòmic 
i cultural, és el Principat. I en canvi, en 
època Pujol, TV3 només feia al·lusió al 
País Valencià en temes conflictius. No 
tractava el País Valencià amb norma-
litat. En aquest sentit, llevat de Serra 
d'Or, que era i és una revista absoluta-
ment fusteriana, en el sentit que trac-
ta en peu d'igualtat les comarques del 

Principat, de les Illes i del País Valencià, 
ben pocs mitjans principatins fan cas 
de tot allò que es fa al País Valencià. Les 
coses que es fan a València ni es miren 
ni es projecten a Barcelona. A Barcelo-
na et podran donar joc, canxa, però res 
més. Per exemple, una revista més que 
digna com és L'Espill, el fet de fer-se 
a València li lleva importància. No sé 
fins a quin punt El Temps haurà trencat 
aquesta dinàmica. Insistisc, revistes 
digníssimes que també es puguen fer 
a Mallorca o iniciatives editorials di-
verses troben dificultats a Barcelona, 
perquè els mateixos destinataris —lec-
tors, però també escriptors— ho veuen 
com una cosa «curiosa», exòtica. Per 
tant, no només són els polítics els qui 
tenen arrelada eixa concepció regiona-
lista, sinó també gran part del món de 
la cultura. Si això ho tinguérem guanyat, 
hauríem avançat enormement. Perquè 
per exemple, per als llibres és un mer-
cat de molts milions de persones. A no 
ser que sigues un fenomen, com Ferran 
Torrent, o que estigues vivint a Barcelo-
na, és molt difícil que algun autor valen-
cià tinga ressò al Principat.

Raül Garay: Al País Valencià, amb l'hon-
rosa excepció del PSAN i Esquerra, les 
organitzacions polítiques de caire va-
lencianista, tot i tindre una indubtable 

inspiració fusteriana, sempre s'han li-
mitat a actuar del Sénia al Segura. Del 
PSPV i la Unió Democràtica del País 
Valencià al Bloc Nacionalista Valencià, 
passant pel Partit Nacionalista del País 
Valencià i Unitat del Poble Valencià. En 
aquest sentit, com veieu a nivell polí-
tic la concreció de les tesis fusterianes 
passats 20 anys de la seua desaparició?

Agustí Cerdà: Algunes organitzacions 
com el Bloc opten per l'ambigüitat en 
la concreció del marc nacional. La UPV 
ja no el va concretar i el Bloc menys. I 
a Compromís... tenir altres socis li val 
d'excusa. El llibre Sobre la nació dels 
valencians de Joan Francesc Mira, ide-
òleg del Bloc, representa el punt de 
trencament amb el fusterianisme. Tots 
els valencianistes teníem la mateixa ar-
rel fusteriana. A partir de l'arbre comú 
han anat eixint diverses branques, com 
és natural. Però Mira va traspassar una 
línia roja perquè, des del meu punt de 
vista, fa una aberració intel·lectual 
com és fingir una nació per adaptar-la 
a una necessitat teòrica i política. Els 
blaveros, per fer el que estaven fent, 
no necessitaven teoritzar políticament 
això. Mira fingeix una nació. Intentant 
esmenar-li la plana a Fuster. Però clar, 
la diferència de nivell entre l'un i l'altre 
és terrible. La realitat és que hi ha un 

Cerdà: Mira va traspassar una línia roja perquè des del meu 
punt de vista fa una aberració intel·lectual com és fingir  
una nació per adaptar-la a una necessitat teòrica i política

»
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trencament de la línia política fusteriana i això no acabarà 
bé. Li vaig dir a Mira que acabava de donar vida al blaverisme 
il·lustrat, que posava lletra a la música de l'anticatalanisme 
que sonava pel carrer, i es va enfadar. D'altra banda, no vull 
restringir el fusterianisme als qui han sigut independentis-
tes i del marc nacional dels Països Catalans. Per exemple, 
Acció Cultural no ha sigut de Països Catalans, ha treballat 
estrictament al País Valencià, però ha tingut la seua coor-
dinació amb òmnium Cultural, amb l'Obra Cultural Balear...

Raül Garay: Per això parlava de la UPV, del PNPV...

Agustí Cerdà: Tota l'esquerra i tot el valencianisme eren fus-
terians i apliquen el marc nacional amb més o menys graus 
d'intensitat. Per a mi el trencament es produeix amb el llibre 
de Mira... Una altra cosa és la diversificació del marc estric-
tament independentista. Quan vaig començar a militar en 
l'independentisme només hi havia el PSAN i el Moviment de 
Defensa de la Terra. N'érem quatre. I ara ja no en som quatre, 
com a mínim en som quatre-cents... I a banda del PSAN i MDT, 
hi ha Esquerra i a més, els Maulets, la COS... I tu dius: tot això 
és poca cosa! D'acord, però en són deu vegades més que en 
aquell moment. Amb una capacitat d'influència menor? No, 
jo crec que molt major. I em fa l'efecte que tot crida a unificar 
el món independentista, si més no al País Valencià, a inten-
tar guanyar un espai electoral que ha d'estar present. Ara 
bé, més enllà de l'estricta organització de Països Catalans, 
stricto sensu fusterià, n'hi ha alguna cosa més que també 
és fusteriana: el model diferent de país, que afortunada-
ment s'ha plasmat en molts sectors i organitzacions. I això 
no és l'organització estrictament de Països Catalans, sinó el 
fet de repensar un país que tinga sentit en ell mateix, és a 
dir, que no depenga d'altres entitats per a funcionar. I això 

«Furió: Qualsevol intent de parlar  
de Països Catalans, xoca amb la por  

a les acusacions d'imperialisme
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segueix vigent. Li podran posar molts 
pedaços o posar-se moltes samarretes 
i denunciar la corrupció, però o vostè té 
un model alternatiu de país o continu-
arem empassant-nos el model de ser 
subsidiaris d'un altre poder que està 
a Madrid. Això segueix sent fusterià. El 
fet de tindre sentit com a país. Quan 
vaig llegir Nosaltres, els valencians, la 
primera conclusió que vaig traure és 
eixa: tenim sentit per nosaltres matei-
xos. No necessitem referenciar-nos en 
altres per a pensar-nos, sinó que som 
subjecte polític. I això és més ampli que 
el que puga donar resultat electoral im-
mediat. I les coses van passant a una 
velocitat de vertigen. Pose un exemple: 
l'evolució d'Escola Valenciana des de 
les estrictes trobades i les activitats 
per als xiquets fins a la presència po-
lítica que té avui, malgrat tots els mal-
grats, és un canvi radical. La presència 
en molts sectors de sindicats com la 
Intersindical Valenciana o la COS no és 
gens menyspreable. La influència del 
fusterianisme dins de CCOO o la CGT, de 
pensar en els valencians autocentrats, 
no és menor. Tant de bo que pensen que 
han acabat amb nosaltres!

Antoni Furió: També sóc prou optimista, 
i no sols sobre el futur sinó també so-
bre el present. Quan parlem en termes 

polítics de la influència que encara avui 
puguen tenir les tesis fusterianes, crec 
que aquestes han amerat tots els par-
tits i sindicats progressistes. I dic tots, 
no excloc el Partit Socialista, al qual 
tornaré ara. No diria, efectivament, que 
hi haja un sol moviment o partit que en-
carne el fusterianisme. Això seria trist. 
Sí que poden haver-ne alguns com Es-
querra o el PSAN que defensen directa-
ment el marc nacional dels Països Ca-
talans i n'hi ha d'altres que no, però que 
tenen impregnats diversos graus de 
fusterianisme quant a les idees sobre 
el país. I posaré l'exemple del Partit So-
cialista. En el seu congrés de 2008, que 
ells encara diuen nacional, la ponència 
política redactada per Ángel Luna, a 
iniciativa de Jorge Alarte, va proposar 
deixar de dir-se PSPV i que es diguera 
Partit Socialista de la Comunitat Valen-
ciana. Estem parlant dels qui han dirigit 
aquests quatre anys el Partit Socialista. 
I aquella ponència va ser discutida pels 
militants i la qüestió emblemàtica del 
canvi de nom del partit va ser tombada 
per un percentatge molt alt. Per què no 
van voler certificar, com pretenia la di-
recció, la desvalencianització del Partit 
Socialista? Perquè a pesar de tot, dins 
del Partit Socialista encara hi ha mol-
ta gent progressista i amb una idea 
de país. I on han posat la seua idea de 

» Cerdà: La grandesa de pensadors com Fuster és que tenen 
un sistema on estàs o no estàs. Amb matisos, però a la fi  
hi ha dues idees: o regió subsidiària d'Espanya o país lliure
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tan tots els elements posats, va més 
enllà del fet manifest de la llengua i la 
cultura. I què no hi ha hagut? La decisió 
d'una classe dirigent de tirar endavant 
eixe país. Quan li pegues voltes a la 
frase de Fuster del «País Valencià serà 
d'esquerres o no serà» cada vegada ho 
veus més clar. Efectivament, és que la 
classe dominant dels Països Catalans 
ja té clar quin és el seu marc nacional... 
S'ha fet el que s'ha pogut. La qualitat de 
Fuster i dels fusterians posteriors a ell 
no ha sigut capaç de revertir la quan-
titat. L'assignatura pendent és tot. La 
grandesa de pensadors com Fuster és 
que té un sistema en el qual estàs o no 
estàs. És a cara o creu. Poden haver-hi 
matisos, però a la fi hi ha dues idees: o 
regió subsidiària d'Espanya o país lliure. 
O estàs o no estàs.

Antoni Furió: Encara que el ventall és 
molt gran i pot anar des del PSAN a 
Esquerra passant per sectors del ma-
teix Partit Socialista, amb més o menys 
intensitat, amb més claredat o més 
ambigüitat, no hi ha dubte que la influ-
ència global de Fuster és innegable. I al 
Principat passa el mateix: en l'actitud 
que manté Esquerra sobre els Països 
Catalans ha influït molt Fuster. Al ma-
teix temps, i a pesar de tot, el veure un 
diputat de Compromís a Madrid, molta 

país? En Fuster. Aquella derrota de la 
direcció socialista és importantíssima; 
vol dir que no tot està perdut.

Agustí Cerdà: Si el fusterianisme fóra 
tan innocu, ens haurien deixat per bo-
jos i punt. Tu pots pegar-li totes les vol-
tes a la sénia com un ruc, però a la fi hi 
ha una única sortida: o aquest país se-
gueix sent una colònia tributària d'Es-
panya o fa via; i fa via pròpia o via fede-
ral amb Catalunya. O continuem amb 
el model actual, amb diferents gestors, 
que damunt, amb la crisi, ens porta on 
ens porta, o fem un canvi. I el canvi, vul-
guen o no, beu de les tesis fusterianes, 
duu la fórmula de transformació real 
del fusterianisme. Però hi ha un pro-
blema en això: com es desdiuen tots els 
detractors de Fuster? Es tractaria de 
desfer-se dels elements més cridaners 
per a acceptar la part que sí els interes-
sa. He vist piruetes absolutament in-
teressants, com si anares guanyant-te 
la realitat pam a pam. Primer s'accep-
ta només la tesi lingüística i cultural, 
després apareix el Josep Vicent Boira 
i et diu «no puc negar la realitat de la 
Commonwealth catalana» i en fi, és 
una qüestió de temps... Ara, apareixen 
historiadors del dret i quan comparen 
els drets civils valencià i català diuen 
«ei, però si són el mateix!». És que es-

«Furió: Al Principat en general i a Barcelona en particular,  
hi ha la tendència, i això ja ho denunciava Fuster,  

a no actuar de centre
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un País Valencià que no serà procata-
lanista però tampoc és anticatalanista. 
Hi ha qui diu «jo això ja ho signe». I bé, 
és conformar-se amb poquet. És com 
aquell que diu que amb Convergència 
ja va fent. Però malgrat això, el proble-
ma en aquests moments no és tant la 
reivindicació de Països Catalans com el 
de guanyar posicions al País Valencià.

Raül Garay: A nivell econòmic, els Pa-
ïsos Catalans, o els eufemismes que 
s'han posat en circulació els darrers 
anys (arc mediterrani, corredor medi-
terrani, EURAM...) són una realitat. La 
interacció de les empreses valencianes 
i catalanes i els fluxos econòmics que 
circulen amunt i avall del nostre terri-
tori així ho demostren. Fins a quin punt 
tot eixe potencial econòmic s'està arti-
culant, si més no com a lobby, front a un 
centralista i ineficient Estat espanyol? 

Agustí Cerdà: Els empresaris valen-
cians i principatins parlen molt més 
del que volen admetre. I al final hi ha 
realitats que són palmàries. Fins i tot 
empreses que no són d'ací estan po-
sant el tema damunt la taula. En una 
conferència organitzada per l'Institut 
Villalonga, vaig veure representants de 
Nissan, Seat i Ford —les dues prime-
res radicades al Principat i la darrera 

al País Valencià— dient «o potencieu 
l'arc mediterrani o ens n'anem». Això 
són mig milió de llocs de treball, direc-
tes i indirectes. La realitat és tossuda i 
a la fi, veure com aquestes tres multi-
nacionals es posen d'acord i diuen quin 
ha de ser el camí, és significatiu. I això 
després s'articularà o no s'articularà, 
perquè no queden grans empreses al 
País Valencià. La més gran és Merca-
dona i no és una indústria. Les grans 
empreses del tèxtil, el calcer, el joguet, 
han desaparegut. Com a molt, hi ha 
alguna gran empresa taulellera, però 
l'estructura econòmica valenciana la 
conformen petites i mitjanes empre-
ses, sobretot petites. I la CEOE tampoc 
les representa, són gentola habitual-
ment instal·lada en els pressupostos 
de l'Estat; són els típics que no viurien 
en el lliure mercat —és aquella broma 
d'Espanya SA. Això és la patronal. I què 
més hi ha? La Caixa, cada vegada més 
intervinguda. Però bé, sempre hi ha si-
nergies. Als anys 1980, en plena eufòria 
del blaverisme, tot Déu tenia comptes a 
La Caixa. I tot Déu venia a Mercabarna, 
fins i tot els tarongerers més blaveros 
i anticatalanistes. A hores d'ara, hi ha 
milers de llicenciats valencians treba-
llant al Principat, cosa que representa 
una fuga de cervells important. Pots 
pensar que s'han quedat dins de casa. 

gent pensa que és un èxit del fusteri-
anisme. Entre altres coses perquè el 
mateix Joan Baldoví és fusterià. Però 
no sols per això. El que vull dir és que 
no és el final d'un procés sinó el principi. 
Què és el fusterianisme polític? Això no 
existeix. Aleshores, en la mesura en què 
l'esquerra progressista i valencianista 
tinga èxit, voldrà dir que el catalanisme 
de Fuster té èxit. Perquè per a mi no és 
concebible un valencianisme si no és 
catalanista. Tot allò de les terceres vies...

Agustí Cerdà: Que conceptuen «valen-
cianisme» confrontat a «catalanisme»... 
I no. El valencianisme és el catalanisme 
fet al País Valencià.

Antoni Furió: Això de les terceres vies, 
al contrari del que pensen els seus ins-
tigadors o creadors, no té futur. Això és 
flor d'un dia o està tancat en un període 
històric concret i determinat, perquè al 
final, damunt la taula, continues tenint 
les mateixes coses. Una alternativa de 
dos: o Països Catalans o «ofrenar glòri-
es a Espanya».

Agustí Cerdà: Al Principat, la lectu-
ra que estan fent de Compromís en 
aquests moments és «hi ha vida al País 
Valencià» i això és una bona notícia, 
perquè, d'entrada, comencen a veure 

Cerdà: Fuster és incòmode? Explicar als catalanistes i, fins i tot,  
als independentistes, que prescindir d'una part de la seua nació  

és prescindir d'una part del seu objectiu és molt incòmode! 

«
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Furió: València ha mirat durant massa temps cap a Madrid, 
però els seus interessos econòmics estan molt més vinculats 
amb la via més recta a Europa, la qual passa per Barcelona

»

no tindrà accés a Europa i això redueix 
l'avantatge competitiu, per exemple, 
amb el mateix Principat. Aleshores, hi 
ha uns temes que permetrien una ma-
jor complementarietat econòmica dins 
dels Països Catalans si es reforçaren 
els vincles entre ells, i després caldria 
aclarir-se en els temes de competèn-
cia, on es podria prioritzar depenent del 
que estiguera estratègicament millor 
situat. Ara mateix, en una qüestió ab-
solutament irracional com era l'exis-
tència de dos premis de Fórmula 1, s'ha 
arribat a un acord per a compaginar-lo. 
Doncs bé, m'imagine que es podrien 
donar acords de col·laboració i comple-
mentarietat en aquesta línia. València 
ha mirat durant massa temps cap a 
Madrid, però els seus interessos eco-
nòmics estan molt més vinculats amb 
la via més recta a Europa, la qual passa 
per Barcelona. 

Agustí Cerdà: No sé si algú ho farà o no, 
però ho suggerisc perquè em sembla 
important: l'estudi del cost, no ja social 
o polític, més difícil de quantificar, sinó 
econòmic del blaverisme per al País Va-
lencià. Què ha costat als valencians la 
subsidiarietat a Espanya?

Antoni Furió: Quan parlem de Països 
Catalans, contra allò que molta gent 

Sí, però ací ens farien falta. Sinergies hi 
ha i les ha hagut sempre. El que no hi ha 
és poder polític que tire d'això. Jo quan 
veig als de l'Associació Valenciana 
d'Empresaris i els sent reivindicar no sé 
què, pense que fan riure. Perquè o tens 
poder polític per plantar-te a Madrid 
i pegar dues bufetades o no ets ningú. 
Fan riure, perquè que pretenguen que el 
PP siga el garant de tot això, o el mateix 
PSOE, és com creure en la Mare de Déu 
de Sales, per posar un exemple del teu 
poble... [rialles].

Antoni Furió: Les relacions interregio-
nals oscil·len entre la competència i la 
complementarietat. Però això també 
succeeix en les relacions intraregionals. 
Històricament, hi ha hagut un conflicte 
entre el port de València i el d'Alacant. 
Ara hi ha un conflicte entre el port de 
València i el de Barcelona. Hi ha el tema 
de la fira de mostres i de l'aeroport de 
Barcelona. Si es pretén un aeroport in-
ternacional, que li faça la competència 
a Madrid, no pot pensar-se en termes 
estrictament regionals. I ja que parlem 
d'infraestructures, els més interessats 
en una línia d'alta velocitat que porte 
a la frontera són els empresaris valen-
cians, molt més que els del Principat, 
que ja la tenen. Queden uns trams per 
fer, per culpa dels quals el País Valencià 

pensa, no parlem d'un producte histò-
ric que vinga de l'Edat Mitjana... La re-
lació entre el Principat, el País Valencià 
i les Illes no s'esgota amb la conquesta 
i la colonització —els colons que repo-
blaren el Regne de València, la majoria 
dels quals eren catalans; per això par-
lem català— sinó que eixes relacions 
han continuat i continuen fins avui a 
uns nivells que la gent no es para a pen-
sar. Per exemple, quan es va produir el 
fracàs de la industrialització valencia-
na a finals del segle xIx i principis del 
xx, es va generar un importantíssim 
moviment d'emigrants valencians al 
Principat. Però també, en línia inversa, 
els orígens del moviment obrer —que a 
Catalunya, el País Valencià i Andalusia 
són anarquistes, mentre que a Madrid 
i el País Basc són socialistes— ens 
venen del Principat. Les primeres cèl-
lules obreres les munten catalans que 
venen ací baix. Per no parlar dels mi-
lers de llicenciats valencians que, com 
abans deies, s'han incorporat als mer-
cats laborals del Principat i les Illes. Així 
doncs, aquestes relacions entre la gent 
dels Països Catalans no són solament 
un producte històric, sinó que són una 
cosa que arriba fins avui i que d'algu-
na manera, està reflectint una realitat. 
Una realitat que necessitaria una arti-
culació política.  
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VARIABLES



Panoràmica de l'ús social 
de la llengua catalana

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Han passat molts anys, gairebé tres segles, des 
que es va començar a perseguir la llengua cata-
lana. Sota monarquies absolutes i règims dicta-
torials, però també en les etapes democràtiques, 
trobem atacs al català amb la voluntat de mino-
ritzar-lo per convertir-lo en minoritari. I amb ell, a 
tota la nació a qui uneix i identifica. Fuster n'era 
conscient en ple franquisme. I nosaltres n'hem 
de continuar sent conscients. Perquè tant obvi és 
que s'ha avançat com que hi ha qui continua com-
batent els nostres drets lingüístics.

«Shakespeare. El millor passatge de Romeo
i Julieta és l’obertura de Txaikovski».

Joan Fuster

Enguany fa 90 anys del naixement de Joan Fuster 
i 20 de la seua mort. És, segurament, la figura més 
emblemàtica de la renovació cultural del País Va-
lencià i l’assagista més destacat de la literatura 
catalana. Fuster ens ofereix una visió universalista 
que ens fa reflexionar sobre els problemes d’ara i 
de sempre, però de tota la seua producció, ara i ací, 
m’interessa especialment la que ha contribuït a la 
renovació del pensament social i polític. I, d’aques-
ta, destacarem l’aportació sociolingüística, que 
com a tal no la trobarem expressament en cap dels 
seus volums, però la podem extraure fàcilment de 
la seua obra civicopolítica.

Des de la mort de Fuster s’han prodigat els es-
tudiosos i intel·lectuals que han exercit la crítica 
literària de la seua obra més acadèmica o que han 
ressaltat la seua figura basant-se en l’excel·lent 
producció de caire humanista, alhora que es me-
nystenia la producció política, segurament, seguint 
les pròpies paraules de Fuster on deia que havia 
escrit alguns llibres sense gens de gana i on remar-
cava que alguns «pamflets» civicopolítics li venien 
imposats per les circumstàncies. Així, malgrat re-
conèixer que estem davant del «pensador valencià 
més important del segle xx»,1 des de la universitat, 
però sobretot des de l’àmbit polític majoritari al 

1 BORJA, Els aforismes de Joan Fuster: viatge a un univers 
literari, p. 176.
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La publicació de Nosaltres, els valencians assenta les bases  
sobre les quals s’ha construït el nacionalisme polític al País Valencià  
i fa possible recuperar l’autoestima per la llengua pròpia

»
País Valencià, es van apressar a jubi-
lar-lo intel·lectualment parlant, com a 
fill d’una època passada. En definitiva 
el nacionalisme valencià i el progres-
sisme de saló van abandonar ràpida-
ment les tesis fusterianes per anar... 
enlloc. Però, si Fuster ha esdevingut fa-
mós, idolatrat per uns sectors de la so-
cietat valenciana i odiat a mort per uns 
altres, ha estat, sense cap dubte, per la 
producció d’escrits polítics. Especial-
ment a partir de la publicació de Nos-
altres, els valencians2 que va assentar 
les bases sobre les quals s’ha construït 
el nacionalisme polític al País Valencià 
i va fer possible recuperar l’autoestima 
per la llengua pròpia. També enguany fa 
50 anys d’aquella fita.

Que l'actual societat valenciana —i 
europea— no té res a veure en la dels 
primers noranta —menys encara amb 
la dels seixanta— del segle xx, salta 
a la vista; però els problemes fona-
mentals dels valencians, de tots els 
Països Catalans, segueixen essent els 
mateixos que va diagnosticar Fuster: 
el problema —també lingüístic— és 
Espanya. L’avantatge d’ara és que ja 
no es pot amagar de cap manera, que 
el concepte castellanocèntric d’Espa-
nya és una espiral destructiva per als 
Països Catalans. Ara mateix, lluny de 
suavitzar-se la praxi política espanyo-

2 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

la, de quan Fuster ho reflexionava, s’ha 
accentuat: des del dèficit fiscal fins a 
les infraestructures —ho veiem aquest 
dies en les instal·lacions portuàries, 
xarxes de rodalies, autopistes de pe-
atge o els grans corredors ferroviaris— 
passant pel persistent atac a la llengua 
catalana arreu dels Països Catalans, el 
menyspreu institucional, el boicot al 
sentiment esportiu... Fuster, malaura-
dament, és de rabiosa actualitat.

«Cal fomentar l’objecció 
de consciència, i no sols contra
la guerra sinó també —o sobretot— 
contra certes formes de pau»3 

La sociolingüística és una ciència que 
va nàixer a mitjans segle xx de la mà 
dels nord-americans Haver C. Currie 
(1908-1993) i Uriel Weinreich (1926-
1967). Avui ningú dubta que és d’una 
enorme utilitat i que ha donat uns 
fruits valuosíssims. Joan Fuster també 
va ser un sociolingüista avant la lettre 
amb grans aportacions pel que fa a 
l’ús del català quan molt pocs sabien 
de què anava tot això. I és que pel que 
fa a les llengües, també hi ha «certes 
formes de pau» com les que denuncia 
la sociolingüística, que són tan letals 
com la guerra.

3 FUSTER, Indagacions i propostes, p. 271.

«La vertadera 'Història' d’un poble 
seria, ben mirat, la història 
de les seues pors»4

Les pors tampoc sorgeixen del no res. 
No podem estendre’ns amb açò, però 
ha de quedar clar que l’actual situació 
de la llengua catalana ni és natural ni 
és espontània: és el resultat d’una pro-
hibició i una persecució implacables 
per part dels estats espanyol i francès, 
des de fa més de tres segles.

Els Cursos Internacionals de Beni-
dorm van acollir en l’edició del 1986, les 
jornades titulades «Els processos de 
normalització lingüística a l’Estat espa-
nyol actual»5 i el sociòleg Modest Rei-
xach (1931-2011), en la seua conferèn-
cia, començava denunciant l’incident 
esdevingut al Senat espanyol quan uns 
senadors catalans van prometre en ca-
talà l’acatament a la Constitució espa-
nyola. El President de la Cambra aturà 
la cosa, consultà la mesa, reuní la junta 
de portaveus i dictà una norma inter-
pretativa que, en paraules de Reixach 
«és un exemple cristal·lí de l’actitud 
actual del govern central respecte a les 
llengües no castellanes de l’Estat 

4 FUSTER, Els aforismes de Joan Fuster: viatge a 
un univers literari, p. 151.

5 ALEMANY, Els processos de normalització 
lingüística a l'Estat espanyol actual.
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Joan Fuster va ser un sociolingüísta avant la lettre  
amb grans aportacions pel que fa a l'ús del català quan  

molts pocs sabien de què anava tot això 

«

1707 Decret de Nova Planta de València i Aragó

1715 Decret de Nova Planta de Mallorca i Eivissa

1716 Decret de Nova Planta de Catalunya

1716 Instruccions secretes contra la llengua catalana

1723 Prohibició de l'ús del català als documents 
dels ajuntaments

1768 Prohibició de l'ús del català a l’ensenyament
 primari i secundari

1772 Prohibició de l'ús del català als llibres de comptabilitat 
dels comerços

1778 Prohibició de l'ús del català a l’edició de llibres 
d’ensenyament

1801 Prohibició de l'ús del català al teatre

1838 Prohibició de l'ús del català a les tombes dels cementiris

1862 Prohibició de l'ús del català a les inscripcions 
públiques notarials

1870 Prohibició de l'ús del català al registre civil

1874 Prohibició de l'ús del català a totes 
les escriptures notarials

1896 Prohibició de l'ús del català al telèfon

1902 Prohibició de l'ús del català a l’ensenyament 
del catecisme

1924 Prohibició de l'ús del català a les etiquetes 
dels productes farmacèutics

1926 Prohibició de l'ús del català als llibres catalans 
a les escoles

Font: elaboració pròpia.

Taula 01
Tria de prohibicions del català i atacs secessionistes dels successius tribunals i governs espanyols i regionals.

1938 Prohibició de l'ús del català al registre 
de les persones jurídiques

1939 Persecució total contra el català

1940 Prohibició de l'ús del català a tots els serveis públics, 
marques comercials i al cinema

1941 Prohibició de l'ús del català al telègraf

1948 Prohibició de l'ús del català als noms dels vaixells

1956 Prohibició als presos de parlar en català

1968 Prohibició de cantar en català a Eurovisió

1982 Prohibició de l'ús del català a les etiquetes 
de productes alimentaris

1983 Impugnació a la Llei de Normalització Lingüística 
aprovada pel Parlament de Catalunya

1986 Prohibició de l'ús del català al Senat

1989 La Guàrdia Civil precinta els repetidors de TV3 
al País Valencià. Multa a ACPV

2001 El rei d’Espanya diu, en discurs oficial, que mai 
s’ha obligat ningú a parlar en castellà

2004 Denegació per part de la UE de la sol·licitud del Govern 
espanyol de l'oficialitat del «català» i «valencià»

2010 Sentència Tribunal Constitucional envers l'Estatut 
d'Autonomia de Catalunya

2011 Tancament i anul·lació del senyal dels repetidors de TV3 
al País Valencià. Multa a ACPV

2012 Sentència Tribunal Superior de Justícia de Catalunya 
sobre la immersió a Catalunya
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espanyol: el jurament o promesa s’ha 
de fer en castellà, «sin que ello implique 
superioridad de una lengua sobre otra y 
sin perjuicio de reconocer, como tambi-
én establece la Constitución, la riqueza 
de las distintas modalidades lingüísti-
cas de España como patrimonio cultural 
que debe ser objeto de especial respeto 
y protección». Segons el president del 
Senat, totes les llengües són iguals, les 
no castellanes han de ser especialment 
respectades i protegides. En conse-
qüència, les prohibeix totes, tret de la 

castellana, la qual lògicament esdevé 
més igual que les altres.»6

Ho aporte senzillament, perquè 26 
anys després —ai las!— estem exac-
tament igual. I si això ens passa a les 
Cambres del Govern de l’Estat, d’ací 
en avall tot el que penja, pitjor —veu-
re taula 1. Si mirem detingudament 
el tema veurem que, les instruccions 
del 1716 —conegudes per tothom pel 

6 ALEMANY (ed.), Els processos de normalització 
lingüística a l'Estat espanyol actual, p. 133.

famós «pondrá el mayor cuidado en 
introducir la lengua castellana, a cuyo 
fin dará las providencias más templa-
das y disimuladas para que se consiga 
el efecto sin que se note el cuidado»7 

—contra la llengua catalana, són una 
síntesi feta per l'Abad de Vivanco d’un 
text més ampli redactat pel fiscal José 
Rodrigo Villalpando (1668-1741) on es 
diu que Catalunya és una nació amb 

7 ALEMANY (ed.), Els processos de normalització 
lingüística a l'Estat espanyol actual, p. 135.

 L’actual situació del català ni és natural ni és espontània:  
és el resultat d’una prohibició i una persecució implacables per part 
dels estats espanyol i francès des de fa més de tres segles 

»
Taula 02
Coneixement de la llengua catalana al País Valencià (%)

Total Zona valencianoparlant Zona castellanoparlant

1992 1995 2004 1992 1995 2004 1992 1995 2004

L'entén gens-un poc 15,50 12,60 24,10 9,50 6,60 18,43 62,30 60,30 64,81

L'entén prou bé-perfectament 84,50 87,40 75,90 90,50 93,40 81,57 37,70 39,80 35,19

El sap parlar gens-un poc 39,40 37,40 46,00 32,50 30,50 41,56 93,60 91,80 85,00

El sap parlar prou bé-perfectament 60,60 62,70 53,00 67,50 69,50 58,43 6,40 8,30 14,00

El sap llegir gens-un poc 56,20 53,50 52,71 52,20 50,00 48,93 87,30 81,50 79,79

El sap llegir prou bé-perfectament 43,80 46,50 47,30 47,80 50,00 51,07 12,70 18,50 20,21

El sap escriure gens-un poc 84,30 79,60 74,76 82,80 77,80 72,72 96,10 94,50 89,39

El sap escriure prou bé-perfectament 15,70 20,40 25,24 17,20 22,30 27,28 4,00 5,50 10,62

Font: Elaboració pròpia a partir de les dades publicades a MOLLà, Manual de Sociolingüística; ROS (coor.), Llibre Blanc de l'Ús del Valencià (I).
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llengua pròpia i, perquè no siga nació, 
cal llevar-li la llengua. Només així Cas-
tella podrà dominar-la.

La destrucció del català per la do-
minació de la nació catalana és, doncs, 
l’objectiu dels estats espanyol i francès, 
i ja no l’abandonaran, independentment 
que el sistema siga monarquia absolu-
tista, república, dictadura o monarquia 
parlamentària..., i independentment 
que aquella idea del segle xVIII haja 
estat superada i avui sapiem que es 
pot ser nació —i independent— sense 
llengua pròpia. Per això, podem afirmar 
que encara que l’objectiu final a destru-
ir no és la llengua, la principal amenaça 
a la continuïtat històrica de la comuni-
tat lingüística catalana són els estats 
espanyol i francès. Però la principal no 
vol dir l’única, ni de bon tros. 

«El mal d’Europa és que encara hi ha 
milions de jacobins per civilitzar»8

Si observem la taula 2 veurem que fins 
el 1995 s’havia aconseguit aturar la 
substitució lingüística al País Valencià 
i, fins i tot, tímidament s’hi recuperava 
terreny —Rafael Ninyoles (1943) parla 
d’impuls democratitzador, on la norma-
lització lingüística queda associada al 
procés de modernització política i so-

8 FUSTER, Indagacions i propostes, p. 266.

cial9— però després d’aquell moment 
«àlgid» es va posar fre a la normalitza-
ció i ara tornem a un estadi de substitu-
ció pel castellà. El resultat és que l’any 
2004 l’entén menys gent i el sap parlar 
menys gent que en el període anterior.

Segons el Llibre Blanc de l’Ús del 
Valencià,10 en les quatre ciutats del País 
Valencià que tenen més de 100.000 
habitants es constata un retrocés de 9 
punts en l'ús del valencià en les relaci-
ons familiars. Curiosament l’Acadèmia 
Valenciana de la Llengua considera bas-
tant positiva la situació que s’ha derivat 
des de la promulgació, el 1983, de la Llei 
d’Ús i Ensenyament del Valencià (LUEV). 
Nosaltres entenem que la LUEV abolia 

9 APARICI i CASTELLÓ, Els usos lingüístics a les 
universitats públiques valencianes.

10 ROS (coor.), Llibre Blanc de l'Ús del Valencià.

la prohibició, però no contemplava amb 
la contundència requerida la inversió de 
la situació. D’aquella timidesa, aquells 
esquifits resultats i aquesta situació 
actual, tan crítica. I és que, «les aparen-
ces no enganyen: són aparences».11

Malgrat tot, —i tot, al País Valencià, 
és molt perquè l’única força normalit-
zadora és la societat civil (i a sobre con-
tra el propi govern de la Generalitat)—, 
la població nouvinguda que s’instal·la a 
pobles o a ciutats mitjanes com Gandia, 
acaba integrant-se i parlant català —
veure taula 3. Siga com siga, els caste-
llanoparlants que als Països Catalans 
parlen castellà, ho fan per lliure decisió, 
no per incompetència.

La sociolingüística intenta clarificar 
conceptes com ara el de bilingüisme i 

11 FUSTER, Indagacions i propostes, p. 277.

La destrucció del català per a la dominació  
de la nació catalana és l’objectiu  

dels estats espanyol i francès 

«
Taula 03

Coneixement del valencià entre la població forastera al País Valencià (%)

L'entén El parla El llig L'escriu

Gens 14,83 58,59 53,52 83,09

Un poc 36,77 26,01 27,29 10,56

Prou bé-perfectament 48,40 15,39 19,19 6,35

Font: ROS, Llibre Blanc de l'Ús del Valencià (I), p. 218-219
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Fuster ja va ficar el dit a la nafra quan 
va plantejar cruament, «qui és valen-
cià? Es pot ser valencià sense parlar 
valencià?» La realitat al País Valencià, 
a Catalunya i a les Illes Balears és que 
els catalanoparlants són bilingües però 
els castellanoparlants són —o exercei-
xen— de monolingües —com passa a 
la Catalunya Nord però amb el fran-
cès—, de tal manera que sempre som 
nosaltres qui canviem de llengua. Això 
ens porta a la substitució lingüística 
per molt que ens ho disfressen o inten-
ten endolcir-ho. Aquesta situació on el 
canvi de llengua no és voluntari, sinó 
sobrevingut per àmbits on el català 
està de facto restringit —Guàrdia Civil, 
Policia, cinema, oci, justícia...— ha es-
tat anomenada per alguns autors com 
a diglòssica. La diglòssia doncs, seria 
el bilingüisme social propi de llengües 
minoritzades i per tant un concepte 

negatiu, a diferència del bilingüisme 
individual que seria un concepte posi-
tiu. Siga com siga, el que hem de rebut-
jar és l’afirmació que diu que el poble 
valencià, el poble català, és bilingüe. 
No, no és bilingüe, és diglòssic; i és un 
estadi perillosíssim perquè, o l’inver-
tim o el següent és ser monolingües en 
castellà.

Les dades de coneixement del cata-
là a Catalunya són millors que al País 
Valencià —veure taula 4. Però, que 
s’entenga o se sàpia parlar no vol dir 
que es parle. L’ús és una cosa diferent 
encara que la condició prèvia siga el 
coneixement. En qüestió d’ús les co-
ses s’equilibren molt a tots els Països 
Catalans. Tan fotuda està la llengua a 
Alacant com a l’Hospitalet de Llobre-
gat. Tan plenament catalanoparlant és 
Montblanc o Besalú com Albaida, xe-
raco o Felanitx; o tan catalanoparlant 
és Girona com Gandia; i sense entrar 
en el prestigi social o la quantitat de 
comerços que retolen en català, l’ús 
real al carrer és igual a València que a 
Barcelona.

La qüestió és que una llengua té as-
segurada la pervivència si es transmet 
de forma natural —de pares a fills—, 
si s’usa amb un mínim de normalitat a 
tot arreu, i si els que no la saben l’apre-
nen per necessitat. Ara mateix al País 
Valencià tornem a veure moltes pare-
lles joves que, essent els dos catala-

noparlants, parlen als fills en castellà, 
tal i com passava l’any en què Fuster 
va publicar Nosaltres, els valencians. I 
no cal referenciar cap estudi per cons-
tatar que a qualsevol punt dels Països 
Catalans es pot viure —sense cap pro-
blema— en castellà, des que t’alces 
fins que et gites; però això mateix no és 
possible en la llengua pròpia del país: 
en català. El procés, doncs, de substi-
tució lingüística és inapel·lable si no 
canvia alguna cosa. Només és qüestió 
de temps.

«Tal com estan les coses, 
ser català, avui dia, no passa 
de ser una simple hipòtesi»12

La llengua catalana, perseguida i pos-
tergada durant tant de temps, ha pogut 
recuperar algun àmbit d’ús com ara 
l’ensenyament. Però alerta, amb una 
inseguretat permanent, reduït només a 
infantil i primària —i en el cas del País 
Valencià només en les línies del Progra-
ma d'Ensenyament en Valencià ja que 
el Programa d'Incorporació Progressi-
va, el majoritari, és en castellà— i amb 
una continuïtat fictícia a la secundària, 
on tots sabem que molts professors 
als Instituts d'Educció Secundària de  

12 FUSTER, Indagacions i propostes, p. 315.

Els catalanoparlants són bilingües però els castellanoparlants 
són —o exerceixen— de monolingües de tal manera  
que sempre som nosaltres qui canviem de llengua 

»
Taula 04
Coneixement del català 
al Principat de Catalunya (2001, %)

L'entén 94,50

El sap parlar 74,50

El sap llegir 74,40

El sap escriure 49,80
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Catalunya fan les classes en castellà 
sense que hi haja cap intervenció de la 
direcció ni de la inspecció. Al País Va-
lencià els Programes d’Ensenyament 
en Valencià són boicotejats sense mira-
ments amb professorat que fins i tot es 
vanta de tenir dificultat en la compren-
sió del valencià. Ho afirme sense pal-
liatius perquè en els meus anys d’expe-
riència com a docent ho he patit en pell 
pròpia i les he vistes de tots colors. El 
problema de la continuïtat lingüística 
en secundària s’arrossega en la univer-
sitat, de tal manera que l’alumnat pot 
trobar-se qualsevol cosa, com podem 
veure a les taules 5 i 6.

Segons aquestes dades, només dos 
universitats haurien aconseguit la nor-
malitat docent —no parlem de l’admi-
nistració, els serveis, la retolació, les 
comunicacions internes i externes...— 
en aplicar el 100% de la docència en 
català. Quatre se situarien per sobre 
del 70%; tres entre el 60% i el 70%; una 
lleugerament per sobre del 50% i dues 
que se situen en un 30% solament. La 
de les Illes Balears està al 50% i el ve-
ritable drama, l’observem a les univer-
sitats valencianes. No és ja que l’ofer-
ta siga ridícula sinó que la demanda 

—sense tenir cap incentiu— la supera 
abastament, en alguns casos amb més 
de 10 punts de distància. Sense obli-
dar que, segons dades de matrícula del 
curs 2008-09 de la Conselleria d’Edu-

cació de la Generalitat Valenciana, 
només el 26’2% rep ensenyament en 
valencià en el sistema educatiu no uni-
versitari. L’oferta podria multiplicar-se 
sense cap problema, però la pròpia ad-
ministració valenciana la bloqueja. Una 
vegada més, la societat civil va per da-
vant de les institucions.

D'aquesta manera, si mirem el per-
centatge de tesis doctorals escrites en 
català també resulta molt preocupant —
veure taula 7—, i no perdem mai de vista 
que és l’àmbit ideal perquè el percen-
tatge fóra altíssim. I una cosa semblant 
passa en les publicacions que fan les 
universitats valencianes —veure taula 8. 

Tan fotuda està la llengua a Alacant com a l'Hospitalet  
de Llobregat; tan plenament catalanoparlant  

és Montblanc com Felanitx; o Girona com Gandia 

«
Taula 05

Grups on s'imparteix docència en català (curs 2007-2008, %)

Universitat d'Andorra 100,0

Universitat Oberta de Catalunya 100,0

Universitat de Vic 87,50

Universitat de Girona 83,70

Universitat Ramon LLull 70,30

Universitat Rovira i Virgili 69,80

Universitat de Lleida 67,60

Universitat Autònoma de Barcelona 65,60

Universitat Pompeu Fabra 61,10

Universitat Politècnica de Catalunya 56,50

Universitat de les Illes Balears 51,60

Universitat Abat Oliva CEU 35,00

Universitat Internacional de Catalunya 30,00

Font: APARICI i CASTELLÓ, Els usos lingüístics a les universitats públiques valencianes, p. 26.
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Jordi Bilbeny (1961) afirma que una 
forma subtil de recuperar la dignitat 
com a parlants o com a col·lectivitat 
nacional és recuperar també la cons-
ciència de la grandesa de la llengua, 
perquè la realitat també es crea. «Gent 
com Gandhi, Mandela o Macià van 
transformar la realitat a base d’actuar 
sobre la realitat».14 La sociolingüística 
coincideix a assenyalar el cas de l’estat 
d’Israel i la normalització de l’hebreu 
modern com un cas únic d’èxit en la 
història recent. Els primers textos que 
conservem de l’hebreu són els textos 
bíblics que daten del 1200 aC. A partir 

14 VELASCO i GIBERT, Llengua i emoció, p. 95.

«No, no feu cas dels qui us parlen 
de la grandesa —moral, és clar— 
del dolor, i aneu a buscar de seguida 
un analgèsic»13

No sembla massa encertat premiar amb 
la vicepresidència de la Corporació Ca-
talana de Mitjans Audiovisuals el partit 
que ha censurat TV3 al País Valencià, 
com acaba de fer Artur Mas. D’aques-
ta falta de visió nacional es deriva una 
praxi política mediocrement autodes-
tructiva. Qui, al món, deixaria perdre un 
mercat lingüístic de 5.000.000 possibles 
consumidors? Ep! I sense competència.

13 FUSTER, Indagacions i propostes, p. 304.

del segle III, deixà de ser llengua ordinà-
ria del poble jueu i les diferents comu-
nitats jueves adoptaren diferents idio-
mes. Recordem a més, que l’hebreu no 
ha estat mai usat per cap poble distint 
del jueu, però que mai ha deixat total-
ment de ser llegit i escrit en uns àmbits 
d’ús concrets d’alt valor simbòlic.

La recuperació de l’hebreu com a 
llengua usual d’Israel ha estat un fet 
extraordinari. Tornar a usar una llen-
gua que no s’usava des de feia dos mil 
anys, semblava paranoia pura. Però 
contra tot pronòstic, els israelians ho 
van aconseguir. Avui és la llengua usual 
de la immensa majoria del poble d’Isra-
el. Les dades de 1973 reflectien que un 
93% de la població parlava hebreu i una 
altra llengua, però a més, entre un 15% 
i un 30% es declarava monolingüe en 
hebreu. Actualment l’hebreu és la llen-
gua de més de cinc milions d’habitants 
de l’estat d’Israel —i gairebé nou mili-
ons a tot el món—, on és llengua oficial 
junt a l’àrab.

«No tinc altra autoritat que aquesta: 
la d’haver-me apassionat fins a l’obses-
sió per la vida i el destí del meu poble.»15 
Amb aquestes paraules, tan humils i 
tan crues, ens explicava Joan Fuster 
qui era, què l’havia portat a ser així i 
quin era el seu llegat. En l’imaginari de 
Bertolt Brecht (1898-1956) formaria 

15 FUSTER, Nosaltres, els valencians, p. 21.

Només dues universitats apliquen el 100% de la docència  
en català. La UiB arriba al 50% i les del País Valencià 
oscil·len entre el 0 i el 24%

»
Taula 06
Demanda d'ensenyament en valencià i crèdits 
impartits en valencià (curs 2007-2008, %)

Demanda
d'ensenyament

en valencià

Crèdits
impartits 

en valencià

Universitat Miguel Hernández 4,50 0,00

Universitat d'Alacant 7,80 5,10

Universitat Politècnica de València 17,50 7,80

Universitat de València 24,90 23,90

Universitat Jaume I 35,90 21,30

Font: APARICI i CASTELLÓ, Els usos lingüístics a les universitats públiques valencianes, p. 25.
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part d’aquells que va anomenar dins la 
història de la humanitat com «els im-
prescindibles».

La vida i el destí del seu poble era —i 
és— la vida i el destí del poble valencià, 
que indefugiblement forma part de la 
nació catalana: «Que sense el blau, la 
bandera valenciana és igual que la ban-
dera catalana? No: no és que siga igual; 
és la mateixa. Com és el mateix l’idioma, i 
com són els mateixos els enfrontaments 
polítics que tenim pendents.» I en altres 
papers afegia «que el nostre cas espe-
cífic no és idèntic al del Principat i al de 
les Illes i al de la Catalunya Nord, salta 
a la vista. [...] però qualsevol reivindica-
ció valenciana i nacional possible passa 
pel camí d’uns Països Catalans conver-
gents cadascun d’ells partint de la seua 
especificitat.» I encara aquesta: «per ser 
valencià, i acceptant la 'superstició' que 
els valencians, els mallorquins, som di-
ferents, reclamo Ausiàs March, el Tirant, 
Corella, Roig, sor Villena i Bernat i Bal-
doví. Els mallorquins reclamarien Llull, 
Turmeda, i la resta, tots els Aguilons xu-
etes, i mil capellans, i Llorenç Villalonga, 
i tothom que ha vingut després. Com es 
pot ser català sense ser valencià i sense 
ser mallorquí, i viceversa? És un punt de 
partida.»16

Fuster ens deixarà ben clar una ve-
gada i una altra que «un País Valencià 

16 FUSTER, Ara o mai, p. 61.

L’ús del català —no la consciència de l’ús— és igual  
a tots els Països Catalans. Igual de fotut «

Taula 07
Tesis doctorals escrites en català (curs 2007-2008, %)

Universitat Oberta de Catalunya 57,14

Universitat de Vic 50,00

Universitat Ramon Llull 36,00

Universitat Abat Oliva CEU 30,00

Universitat de Girona 29,00

Universitat de les Illes Balears 27,90

Universitat Autònoma de Barcelona 25,50

Universitat de Lleida 17,20

Universitat Rovira i Virgili 14,00

Universitat Internacional de Catalunya 12,50

Universitat Pompeu Fabra 12,40

Universitat Politècnica de Catalunya 6,61

Universitat Jaume I* 5,45

* Referit al període 1992-2008

Font: APARICI i CASTELLÓ, Els usos lingüístics a les universitats públiques valencianes, p. 27.

aïllat és una utopia i seria una traïció a 
la seva pròpia essència. Des de Salses 
a Guardamar, de Maó a Fraga, som un 
poble: un sol poble. Cada un dels nos-
tres països n’és un fragment: o millor, 
un membre. La història i la geografia 

—la societat particular que formem— 

ens dóna una fisonomia matisada i 
complementària, i el conjunt té, i en 
un moment de plenitud normal el tin-
dria en admirable justesa, un perfecte 
equilibri en tots els ordres de la vida 
col·lectiva. Els Països Catalans no són 
solament un petit tros d’humanitat que 
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parla una mateixa llengua. Són això, 
evidentment: però el fet de parlar una 
llengua, la mateixa, és el resultat d’una 
altra unitat anterior i origen de nous 
llaços d’unitat.» Aquesta és la clau de 
volta, i continuarà Fuster: «El jacobi-
nisme al·ludit, tant com fomentador de 
la histèria provincialista, ho és també 
del regionalisme ultrancer. Hi ha un in-
terès explícit a dividir-nos com a valen-
cians, i a dividir-nos com a catalans. És 
una forma de reduir-nos a la més ine-
fable inermitat.»17

Posaré un exemple que trobe sufici-
entment clarificador i que, essent es-

17 FUSTER, Contra el nacionalisme espanyol, p. 
163. 

trictament lingüístic, serveix de metà-
fora per a tot ordre nacional. En català 
tenim una nítida diferenciació de les 
parts del dia —de llum— a mesura que 
avancen les franges horàries solars, que 
queda estructurada així: «matinada» / 
«matí» / «migdia» / «vesprada» / «ves-
pre». Aquesta seqüència —no és l’única, 
evidentment— ha patit deformacions 
per la castellanització, de tal manera 
que, actualment els valencians hem 
perdut el terme «vespre» i ho hem resolt 
allargant el terme «vesprada» per cobrir 
el buit. Per contra els catalans estrictes 
han perdut el terme «vesprada» i ho han 
resolt introduint el barbarisme «tarda». 
Són opcions vàlides, o necessàries si 
voleu... i fan que continuem parlant la 

llengua, però no deixa de ser una se-
qüència mutilada. La perfecció la tenim 
quan unim tot el puzle. Quan mirem la 
nació completa, la llengua, la concep-
tualització al món, és completa. Els Pa-
ïsos Catalans serien una gran potència 
d’Europa en tots els ordres. El Principat 
de Catalunya o el País Valencià per se-
parat... serien un país més. Hi ha qui es 
conforma en poc, o pitjor; en el que l’ene-
mic li ha fet creure. Com diria Fuster, qui 
vulga entendre que entenga.

Si perdem la llengua catalana però 
arribem a independitzar-nos de l'Estat 
espanyol serà un mal temporalment 
suportable, entre d’altres coses perquè 
sempre podríem recuperar-la —mirem 
el cas d’Israel i l’hebreu; però si se’ns 

El procés de substitució lingüística,  
a tots els Països Catalans, no només no s'ha aturat  
sinó que ara s'està accelerant 

»
Taula 08
Idioma de les publicacions de les universitats del País Valencià (2008, %)

Valencià Castellà Anglès Altres

Universitat d'Alacant 7,80 66,60 23,10 2,30

Universitat de València 14,00 72,20 13,00 0,80

Universitat Jaume I 9,30 66,60 23,10 0,90

Universitat Politècnica de València 6,50 74,80 17,80 0,90

Universitat Miguel Hernández 1,70 70,20 28,10 –

Font: APARICI i CASTELLÓ, Els usos lingüístics a les universitats públiques valencianes, p. 106.
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Internet és un cas d’èxit per a la llengua catalana  
ja que forma part del grup considerat llengües globals:  

entre les 20 primeres de Google

«
mor el català i no som un país indepen-
dent, la magnitud de la tragèdia és tan 
inabastable que només en les paraules 
de Fuster —novament— ho podem arri-
bar a entendre: «No hi ha cap alternativa 
contra aquesta sinistra maquinació de 
l’unitarisme espanyolista, si no és una 
represa àmplia de l’autoconsciència més 
elemental. I de Salses a Maó, i de Fraga 
a Elx, i d’on siga on siga, la reclamació 
del català com a idioma 'normal' ha de 
ser terminant. [...] i si no emprenyem no 
ens faran cas. Hem d’exigir el català com 
a llengua pròpia dels catalans, amb tots 
els efectius culturals, administratius, 
polítics. I no solament al Principat. Ha 
de ser a tota l’àrea lingüística. En tot cas, 
si els catalans, els catalanoparlants, di-
mitim de parlar en català, el saldo serà 
tenebrós. Ens convertirem en què? No 
en espanyols, perquè ja ho érem per de-
finició jurídica, molt abans. En què?».18

L’hivern de 2008, en el número 3 
d’aquesta mateixa revista, s’entrevis-
tava Josep Maria Terricabras que, lúcid 
com sempre, ens aportava una nova 
perspectiva entre els opòsits «súbdit» 
/ «ciutadà», en desvincular conceptu-
alment ciutadania del poder adquisitiu. 
«Ara pots trobar una persona que guanyi 
3.000 euros al mes, que no es pas po-
queta cosa, es canvia de cotxe cada tres 

18 FUSTER, Contra el nacionalisme espanyol, p. 
371.

dies i se’n va esquiar a Baqueira-Beret, 
i té ànima de súbdit. Diu 'no, és que jo, 
participar, no; ja em diran què he de fer'. 
En canvi, és ànima de ciutadà, aquell 
que a l’atur és una persona crítica, és 
una persona autocrítica, és una perso-
na que aporta coses, que s’associa, que 
batalla, que lluita».19 I en la mesura que 
tinguem menys súbdits i més ciutadans, 
tindrem més ciutadans dels Països Ca-
talans perquè prendran consciència que 
l'Estat espanyol ens furta la cartera, ai!, 
i l’ànima. Prendran consciència de la in-
justícia històrica —orquestrada— que 
patim. Veuran que la història de l'Estat 
espanyol envers altres pobles al llarg de 
la història hauria de repugnar qualsevol 
demòcrata. I guanyar ciutadans dels Pa-
ïsos Catalans és engreixar la gernació 
que ha de fer el pas per aconseguir la 
independència.

«Qui paga mana? La història
i l’experiència de cada dia demostren, 
almenys, que qui mana cobra. 
Manar és cobrar entre altres coses»20 

1.  L’ús del català —no la consciència 
de l’ús— és igual a tots els Països 
Catalans. Igual de fotut. 

19 TERRICABRAS, «Si no tenim ciutadans inde-
pendents, serà difícil tenir un país indepen-
dent», p. 128.

20 FUSTER, Indagacions i propostes.

2. El procés de substitució lingüística, 
a tots els Països Catalans, no només 
no s’ha aturat sinó que ara s’està ac-
celerant i cal prendre consciència 
del fet.

3.  És possible salvar la llengua amb un 
esforç col·lectiu i organitzat. Inter-
net, per exemple, com afirma Vicent 
Partal (1960) és un cas d’èxit per a la 
llengua catalana ja que forma part 
del grup considerat llengües globals: 
entre les 20 primeres de Google. Ens 
complau saber que Netscape reco-
neix que l’ús del català a la xarxa és 
superior a la mitjana mundial. Grans 
empreses multinacionals i diverses 
administracions a nivell mundial 
tradueixen les seves webs al català, 
perquè es guien pels indicadors de la 
xarxa, sense importar-los si són d’es-
tats independents o si en són molts: 
si estan ben situats a la xarxa són 
importants i els seus parlants són 
potencials clients qualificats; citem 
per exemple l’Ajuntament d’Hamburg 
o American Airlines.21 Tot això és pos-
sible per l’ús dels internautes i la gran 
producció de la societat catalana, així 
com per aportacions tan valuoses 
com les de Lluís de Yzaguirre que va 

21 Ponències de la xV Jornada de Sociolingüística 
d’Alcoi, El valencià en l’era digital, 2010.
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Una Catalunya independent seria tan irresponsable  
de perdre el mercat catalanoparlant  
del País Valencià i les Illes? 

»
crear l’algoritme del català.22 Però, no 
obstant tot això, pot ser que l’esforç 
siga menor si primer ens independit-
zem i després legislem sobre els usos 
de les llengües als Països Catalans.

4.  Si Catalunya s’independitza sense el 
País Valencià, i ara més que mai és 
possible, cometria un error de mag-
nitud incalculable si deixa que es 
perda la llengua al País Valencià. Pa-
rafrasejant novament Fuster, el sal-
do —també per a Catalunya— seria 
tenebrós. No només perquè les di-
mensions lingüístiques del Principat 
no són per tirar coets, sinó perquè la 
riquesa present i futura —deixem 
ara les glòries passades— que fa 
créixer qualsevol llengua —la màxi-
ma expressió cultural i identitària— 
ve sempre de qualsevol racó d’aquell 
univers. Qui seria tan boig d’automu-
tilar-se d’aquesta manera? Però hi 
ha més: una Catalunya independent, 
amb el seu mercat —en català— de 
qualsevol producte, des dels audi-
ovisuals fins als literaris, passant 
pels vins o l'oferta universitària, se-

22 L'algoritme català permet realitzar consultes 
en qualsevol cercador d'Internet obtenint com 
a resultat només pàgines escrites en català. 
La fórmula és la següent +()+és+(dels quan 
què) i funciona substituint el primer parèntesi 
per la paraula que es vol buscar i eliminant el 
segon. 

ria tan irresponsable de perdre el 
mercat catalanoparlant del País Va-
lencià i les Illes?

I per cloure la tesi en paraules de Fus-
ter: «Mentre el problema de València no 
serà considerat pels catalans estrictes 
com un problema llur, i com un proble-
ma rigorosament nacional —des dels 
punts de mira econòmic, polític i cultu-
ral—, el catalanisme no deixarà d’ésser 
un moviment fracassat en potència.»23  

23 FUSTER, Contra el nacionalisme espanyol, p. 12.
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Els motius econòmics cada vegada són més de-
cisius perquè molts ciutadans apostin per la in-
dependència. La força de la butxaca aconsegueix 
convèncer cada dia a més gent que tenir un es-
tat que et jugui a favor —o com a mínim, que no 
et jugui en contra— és clau per sortir de la crisi. 
Un estat que et permeti aprofitar el teu potenci-
al econòmic i que no t'escanyi via dèficit fiscal i 
d'infraestructures, ni impedeixi un més que ne-
cessari canvi del sistema productiu per combatre 
l'atur. Això és la utilitat de la independència per 
uns sectors socials que, des d'un punt de vista 
identitari, mai haurien defensat la necessitat de 
construir un estat propi en el si de la UE. 

Els Països Catalans al món. 
Una perspectiva econòmica

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Quan analitzem la salut de la llengua catalana és 
habitual realitzar comparacions amb la resta d'es-
tats de la UE. I és que ser la dotzena llengua euro-
pea més parlada, superant el suec i el danès, és la 
millor manera de copsar la seua potencialitat i de 
carregar-nos d'arguments a l’hora de reclamar-ne 
l'oficialitat a les institucions comunitàries. Però no 
passa el mateix quan parlem d'economia, àmbit en 
el qual difícilment busquem —i trobem— indica-
dors que ens permeten comparar-nos amb els paï-
sos veïns i veure quin pes té l'economia dels Països 
Catalans al mercat internacional.

Per realitzar una aproximació inicial a aquesta 
qüestió, treballarem a partir de l’anàlisi d’una sè-
rie d’indicadors macroeconòmics i els compararem 
amb els de la UE, el marc internacional de referèn-
cia més proper. No obstant, en no disposar d’una 
base de dades unificada per als Països Catalans, 
hem hagut de recórrer a les dades de l'Institut Na-
cional de Estadística (INE), per recollir informació 
a nivell regional de Catalunya, el País Valencià i les 
Illes Balears i, en els casos que estiguera disponi-
ble, de l’Eurostat per poder incloure informació de 
la Catalunya Nord —departament dels Pirineus 
Orientals. Així mateix, les dades que tractarem no 
inclouen els càlculs per a altres hipotètics nous es-
tats de la UE, com podria ser el País Basc o Escòcia, 
els quals alterarien encara més les dades dels es-
tats espanyol i francès i del Regne Unit

D'aquesta manera, en primer lloc tractarem la 
posició dels Països Catalans al si de la UE en gran-
dària econòmica i en renda per habitant. En segon 
lloc, analitzarem la situació dels Països Catalans 

Jo
an

 V
ea

Ec
on

om
is

ta
 

jo
an

.v
ea

ba
de

ne
s@

gm
ai

l.c
om

PRIMAVERA 2012  EINES 17· 81 



pel que fa a l’ocupació i el mercat de tre-
ball. En tercer lloc, estudiarem els fluxos 
comercials dels Països Catalans amb la 
resta del món. I, per últim, abordarem el 
tema del deute públic i el dèficit fiscal 
i com afectaria a un estat independent.

Els Països Catalans dins la UE

Per començar aquest repàs de la posi-
ció econòmica que ocupen els Països 
Catalans al món, els situarem dins el 
context polític on estan inclosos, la UE. 
Per poder fer aquesta anàlisi hem reco-
llit les dades disponibles del Producte 
Interior Brut (PIB) a l'Eurostat de Cata-
lunya, el País Valencià, les Illes Balears 
i la Catalunya Nord i les hem restat dels 
totals dels estats espanyols i francès. 

Així, s’obté que el 2008 —últim any 
amb dades disponibles a nivell NUTS 2 
i 3—1, el PIB dels Països Catalans seria 
de 373.203 milions d’euros en Paritat de 
Poder Adquisitiu (PPA).2 El PIB de la UE-

1 NUTS és l'acrònim de «Nomenclature of Ter-
ritorial Units for Statistics». Es tracta de la 
divisió territorial utilitzada a efectes estadís-
tics per Eurostat. El nivell NUTS 2 correspon a 
les comunitats autònomes a l’Estat espanyol i 
a les regions de l’Estat francès. El nivell NUTS 
3 correspon a les províncies espanyoles i als 
departaments francesos.

2 La PPA és un mecanisme per poder fer com-
paracions internacionals en termes de rendes 

Els Països Catalans representen el 2,99%  
del PIB total de la UE-27,  
el vuitè país que més n'aporta

»

27 és de 12.494.369 milions d’euros en 
PPA. Així, els Països Catalans suposen el 
2,99% del PIB total de la UE-27, essent el 
vuitè país que més n'aporta, situant-se 
per davant de Bèlgica o Suècia i just dar-
rere, a una certa distància, de Polònia i 
els Països Baixos —veure gràfica 1.

Les dades del PIB són una mesura 
econòmica que no tenen en compte la 
variable poblacional, un fet important 
ja que els Països Catalans serien el 
novè estat de la UE-27, amb 13,6 mili-
ons d’habitants (un 2,74% del total de 
la UE-27). D'aquesta manera, per poder 
comparar entre països, evitant el biaix 
de la seua dimensió, hem d’utilitzar una 
mesura relativa com és el PIB per capi-
ta, és a dir, la producció total d’un país 
repartida a parts iguals entre la seua 
població. Aquesta mesura presenta tota 
una sèrie de problemes relatius a l’exis-
tència d’un repartiment desigual de la 
producció, però, gràcies a la facilitat de 
càlcul i al fet que és la variable objectiu 
en els programes de convergència regi-
onal de la UE, és la que utilitzarem per 
comparar la renda dels habitants dels 
diferents països.

A la gràfica 2 podem observar el PIB 
per capita en relació a la mitjana de la 
UE-27. Els Països Catalans serien l’onzè 

minimitzant els efectes de la variació de preus 
i els tipus de canvi entre monedes.

estat en renda per habitant de la UE-27, 
amb una renda del 108,4%, superant 
així la mitjana europea, i situant-se per 
davant de l'Estat espanyol (103,2%) i 
de l'Estat francès (106,4%). Així, un es-
tat dels Països Catalans formaria part 
dels països més rics de la UE, encara 
que, des de 2008, la crisi econòmica ha 
fet que el PIB dels territoris dels Països 
Catalans disminuïra o, si més no, aug-
mentara a un menor ritme que la mit-
jana europea, per la qual cosa s’hauran 
perdut posicions en aquest aspecte.

A la gràfica 3 podem observar l’evolu-
ció del PIB per capita dels Països Cata-
lans, els estats espanyol i francès i la UE-
27. Com podem veure, el 1995, els Països 
Catalans es troben amb un PIB per capi-
ta molt proper a la mitjana europea i per 
sota del PIB per capita de l’Estat francès. 
El 2008, els Països Catalans han sobre-
passat l'Estat francès en PIB per capita 
i s’han distanciat de la mitjana europea, 
seguint la mateixa tendència que l'Estat 
espanyol, fet que reflecteix que la dinà-
mica econòmica ha estat molt semblant 
a tot l’Estat. D'aquesta manera, a causa 
de la crisi econòmica que afecta espe-
cialment el model productiu de l'Estat 
espanyol i dels Països Catalans, la ten-
dència els propers anys, serà una dismi-
nució del PIB per capita d'aquest territo-
ris, més pronunciada que als països més 
desenvolupats de la UE-27.
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Una altra magnitud per poder com-
parar la renda dels països és la renda 
disponible per capita. Aquesta renda 
és la que disposen els individus per 
al consum i l’estalvi, una vegada des-
comptats els impostos directes que 

paguen famílies i empreses, i afegides 
les prestacions socials que es reben, 
fonamentalment, prestacions per atur 
i jubilació. Així, a la gràfica 4 podem 
observar la renda disponible de les fa-
mílies dels Països Catalans i de la resta 

En renda disponible per capita, els Països Catalans  
serien el novè estat europeu, situant-se per davant de països 

com Irlanda, els Països Baixos o l'Estat espanyol

«

d’estats europeus en funció de la mitja-
na europea. 

Com observem en aquesta gràfica, els 
Països Catalans serien el novè estat eu-
ropeu pel que fa a renda disponible per 
capita, per davant de països com Irlan-
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Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat

Gràfica 01
PIB i població dels estats de la UE-27 (%, 2008)
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La taxa d’activitat dels Països Catalans (75,4%)  
és comparable a la dels estats europeus més avançats,  
4 punts per sobre que la mitjana europea

»

da, els Països Baixos o l'Estat espanyol. 
Si la comparem amb la classificació en 
PIB per capita, observem que els Països 
Catalans presenten un menor valor en 
renda disponible respecte a la mitjana 
europea, una disminució molt semblant 

a l’experimentada per l’Estat espanyol. 
Això significa que els ciutadans dels 
Països Catalans tenen una diferència 
entre impostos pagats i prestacions re-
budes major que la mitjana europea o 
països com Grècia o Itàlia. No obstant, 

cal recordar que aquest indicador pre-
senta valors més baixos en països on 
les prestacions socials no es reben mo-
netàriament, sinó en forma de serveis 
públics, com l’educació i la sanitat, com 
és el cas dels països escandinaus.

Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat

Gràfica 02
PIB per capita dels estats de la UE-27 (%, 2008)
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fica 5, podem observar la taxa d’activi-
tat, és a dir, la proporció entre persones 
actives i la població en edat de treballar. 
Aquesta és una mesura que expressa el 
grau d’integració dins el mercat laboral 
de la població d’un país. Com podem 
comprovar, els Països Catalans presen-
ten una taxa d’activitat (75,4%) compa-
rable als estats europeus més avançats, 
4 punts més elevada que la mitjana eu-

Els Països Catalans presenten la taxa d’atur més elevada  
de tota la UE-27, gairebé una persona de cada cinc  

que vol treballar que no troba feina

«

Els treballadors als Països Catalans

Una vegada hem presentat el marc on 
es troben els Països Catalans dins la 
UE-27 i quina posició ocupen en aques-
ta, en aquest apartat farem un breu 
repàs sobre les dades d’ocupació. Així, 
en primer lloc, realitzarem una compa-
rativa a nivell europeu amb les últimes 
dades disponibles, les de 2010, i més 
endavant, farem esment a les dades 
més recents sobre desocupació en 
base a les dades disponibles a l’INE. En 
aquest darrer cas, no s'inclou la Catalu-
nya Nord, en no disposar de dades més 
enllà de les de 2010.

Un primer aspecte a tenir en compte 
quan s’examina el mercat laboral d’un 
país és la taxa d’activitat. En altres 
paraules, quantes persones, de totes 
aquelles en edat de treballar —de 16 
a 64 anys3—, treballen o estan bus-
cant una feina —persones actives— i 
quantes no ho fan perquè es dediquen 
a estudiar o, fonamentalment dones, es 
queden a cuidar la llar i la família —per-
sones considerades inactives. A la grà-

3 Amb el canvi en l'edat de jubilació, aquestes 
dades haurien d'incloure a les persones de 
fins a 66 anys. No obstant, les dades estan 
disponibles per grups d'edat decennals (15-24, 
25-34...), per la qual cosa mantindrem els 64 
anys com a edat final a partir de la qual no 
considerarem a la persona en edat de treballar.

ropea (71,5%) i 3 per damunt de la resta 
de l'Estat espanyol (72,3%).

Aquestes dades indiquen que als 
Països Catalans trobem una població 
més orientada cap al mercat laboral 
que en d’altres països. Açò vol dir que hi 
ha més joves que estudien i treballen (o 
busquen un treball), i menys persones, 
especialment dones, que es queden a 
casa per dedicar-se exclusivament a 

Gràfica 03
PIB per capita dels Països Catalans, l'Estat espanyol, l'Estat francès i la UE-27 

(euros per habitant, 1995–2008)
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Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat
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L'atur dels Països Catalans posa de manifest la incapacitat  
del sistema productiu de crear nous llocs de treball que substituïsquen 
els que s’han destruït als sectors més afectats per la crisi

»

fer les feines de la llar i cuidar els fills o 
altres familiars.

Un altre indicador per estudiar el 
mercat laboral d’un país és la taxa 
d’atur. Existeixen diverses maneres de 
calcular aquesta taxa, però la més uti-

litzada i la que té un significat més clar 
és la que es calcula fent la proporció 
entre la població aturada i la població 
activa. La població aturada es defineix 
com el total de persones que no tenen 
una feina remunerada, però estan fent 

gestions per aconseguir-ne una. Així, la 
taxa d’atur es defineix com la proporció 
de persones que no tenen feina respec-
te el total de persones implicades al 
mercat laboral —que tenen feina o que 
n’estan buscant una.

Nota: La dada dels Països Catalans no pren en consideració la Catalunya Nord per no disposar de les dades. 

A l'estat espanyol se li ha restat la part corresponent als Països Catalans. Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat

Gràfica 04
Renda disponible de les famílies per capita als estats de la UE-27 (%, 2008)
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La gràfica 6 mostra la taxa d’atur 
mitjana de 2010 de tots els estats de 
la UE-27. Els Països Catalans presen-
ten la taxa d’atur més elevada de tota 
la UE (18,1%), gairebé una persona de 
cada cinc que vol treballar, no troba fei-

na. Aquesta taxa és quasi el doble de la 
mitjana de la UE (8,9%), encara és més 
gran respecte als països del nord d’Eu-
ropa i només és comparable a la de la 
resta de l’Estat espanyol (17,9%) i a la 
de Letònia (17,1%).

A continuació, la gràfica 7 mostra 
l’evolució trimestral de la taxa d’atur 
des de 2005. Com es pot observar, els 
Països Catalans parteixen d’una taxa 
d’atur inferior a la mitjana europea i a 
la de la resta de l’Estat espanyol, amb 

El mercat laboral dels Països Catalans està format per persones  
amb formació bàsica i una àmplia experiència en sectors en declivi,  

i joves qualificats, però que el teixit productiu no pot absorbir

«

Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat

Gràfica 05
Taxa d'activitat als estats de la UE-27 (%, 2010)
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En tot el període 1995-2009, les exportacions dels Països Catalans 
a l’Estat espanyol són superiors a les importacions, amb  
una tendència a la disminució de la diferència entre aquestes

»

d’aquesta. Com podem observar, la ten-
dència va cap a un augment d’aquesta 
taxa, tant per als Països Catalans com 
per a la resta de l’Estat espanyol, men-
tre que a la UE-27 es manté al voltant 
d’un 10%.

Aquestes dades posen de manifest 
la incapacitat del sistema productiu de 
crear nous llocs de treball que substi-
tuïsquen els que s’han destruït als sec-
tors més afectats per la crisi i la nul·la 
eficàcia de les polítiques impulsades 

una tendència a la seua disminució 
fins a finals de 2006. A finals de 2008, 
aquesta taxa es veu duplicada respec-
te l’any anterior, a causa de la punxa-
da de la bombolla immobiliària i de la 
crisi econòmica que es crea a partir 

Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat

Gràfica 06
Taxa d'atur als estats de la UE-27 (%, 2010)
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pel govern espanyol i la resta de go-
verns autonòmics, que han anat més 
dirigides a mitigar els efectes de la crisi 
al sector de la construcció —Plan E del 
govern espanyol o Plan Confianza de 
la Generalitat Valenciana— que a im-

pulsar nous sectors alternatius al de la 
construcció com a motor econòmic.

Així, el mercat laboral dels Països Ca-
talans —com el de la resta de l'Estat 
espanyol— té dos grans problemes. En 
primer lloc, l’existència de tota una sèrie 

Els fluxos comercials dels Països Catalans amb  
l'Estat espanyol cada vegada són menys importants  

per a l’economia catalana

«

de persones, sobretot majors de 40 anys, 
amb una formació molt bàsica i amb una 
àmplia experiència en sectors que estan 
en declivi i, en segon lloc, l’existència 
d’una onada de joves amb una qualifica-
ció alta, però que l’actual teixit productiu 

Gràfica 07
Taxa d'atur als Països Catalans, l'Estat espanyol i mitja de la UE-27 (%, dades trimestrals, 2005–2011)
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Nota: Als estats espanyols i francès se'ls ha restat la part corresponent als Països Catalans.

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de l’Eurostat
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no pot absorbir perquè s’ha orientat cap 
a sectors que requereixen una mà d’obra 
poc qualificada —principalment, cons-
trucció i turisme. L’exemple més clar 
d’aquest fenomen és el País Valencià, 
que presenta una taxa d’atur (25,4%) 
molt més elevada que la de la mitjana 
de l’Estat espanyol (22,9%) i que la dels 
Països Catalans (22,7%).

Els Països Catalans adquireixen més productes i serveis  
a fora dels que la resta del món compra als Països Catalans»

El comerç exterior 
dels Països Catalans

Un aspecte fonamental a l’hora d’ana-
litzar l’economia dels estats són les re-
lacions econòmiques amb la resta del 
món, que, en aquest cas, mesurarem 
mitjançant els fluxos comercials, és a 
dir, les exportacions i les importacions 
dels Països Catalans. En aquest aspec-
te, només tenim informació dels territo-

ris que pertanyen a l’Estat espanyol, per 
la qual cosa, cap de les dades que pre-
sentem contemplen la Catalunya Nord. 

En primer lloc, analitzarem els fluxos 
comercials amb la resta de l’Estat es-
panyol, que hem obtingut mesurant els 
fluxos de Catalunya, les Illes Balears i el 
País Valencià, amb les comunitats autò-
nomes de l’Estat espanyol, i descomptant 
els fluxos entre aquestos tres territoris. 
D'aquesta manera, la gràfica 8 mostra 
com, en tot el període 1995-2009, les ex-
portacions dels Països Catalans a l’Estat 
espanyol són superiors a les importaci-
ons, amb una tendència a la disminució 
de la diferència entre aquestes. Una altra 
dada important és que, tot i que els va-
lors absoluts indiquen un augment de les 
importacions i exportacions dels Països 
Catalans amb la resta de l’Estat espanyol, 
si mesurem aquestos fluxos en relació al 
PIB dels Països Catalans, trobem que 
cada vegada són menys importants per a 
l’economia catalana, passant de suposar 
més d'un 25% del total de la producció, el 
1995, a un 15%, el 2009.

En la gràfica 9 podem observar la ma-
teixa evolució, però dels fluxos comerci-
als amb la resta del món. Al contrari del 
que passava amb els fluxos amb l’Estat 
espanyol, les exportacions dels Països 
Catalans amb la resta del món són me-
nors que les importacions. Això significa 
que adquirim més productes i serveis a 
fora dels que la resta del món compra 

Gràfica 08
Fluxus comercials dels Països Catalans amb la resta de l'Estat espanyol
(% del PIB, 1995–2009)
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als Països Catalans. Si observem l’evo-
lució respecte al total de l’economia 
dels Països Catalans, podem compro-
var com, mentre les importacions de la 
resta del món han anat augmentant la 
seua importància, les exportacions han 
presentat uns valors a la baixa, encara 
que a partir de 2008 les importacions 
han disminuït considerablement, per 
la pèrdua de poder adquisitiu de l’eco-
nomia dels Països Catalans a causa de 
l’actual crisi econòmica.

En aquest punt, hauríem de considerar 
un altre dels arguments que defensen els 
contraris a la independència dels Països 
Catalans quan diuen que aquesta afec-
taria els fluxos comercials amb l’Estat 
espanyol. Aquest argument, que pressu-
posa una dependència econòmica dels 
Països Catalans respecte a l'Estat es-
panyol, cada any que passa perd més la 
seua raó de ser, ja que la importància del 
comerç amb l'Estat espanyol es va redu-
int, mentre augmenta la importància del 
comerç amb la resta del món.

Per últim, una vegada observades per 
separat, les exportacions i importaci-
ons dels Països Catalans, analitzarem 
l’evolució del saldo comercial total. La 
gràfica 10 mostra aquesta dinàmica, la 
qual ha passat de presentar un superà-
vit en la balança comercial de gairebé el 
6% del PIB el 1995, a arribar a tindre un 
dèficit de més del 6% del PIB de 2005, 
2006 i 2007. Actualment, aquest dèficit 

s’ha reduït gràcies, en bona part, a la 
disminució de les importacions causa-
da per la crisi econòmica.

Així, tenim que els Països Catalans 
compren més productes i serveis de 
l’exterior dels que aconsegueix vendre. 
Aquesta dada s’explica perquè existei-
xen tota una sèrie d’inputs bàsics que 
no es troben als Països Catalans, so-
bretot en matèria energètica, com són 
el gas natural i el petroli. Tanmateix, 

El deute dels Països Catalans, sumant la part proporcional 
que li correspon del de l'Estat espanyol, és del 69,9% del PIB, 

percentatge lleugerament superior al que marca la UE

«

també s’explica perquè una bona part 
de la inversió de l’última dècada s’ha re-
alitzat en un sector, com el de la cons-
trucció, que no genera exportacions.

El deute dels Països Catalans

Un aspecte que està agafant molta im-
portància des del començament de la 
crisi econòmica és el deute públic dels 

Gràfica 09
Fluxus comercials dels Països Catalans amb la resta de l'Estat espanyol

(% del PIB, 1995–2009)

Font: Elaboració pròpia a partir de dades de C-intereg DataComex (Ministerio de Economía y Competitividad)
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estats.4 D’aquesta manera, tenim que el 
deute propi de les administracions auto-
nòmiques dels territoris que composen 
els Països Catalans a l’Estat espanyol 
suma, segons dades del Banc d’Espanya 
al tercer trimestre de 2011, 64.238 mili-
ons d’euros, un 19,5% del PIB. A aquest 
deute de les administracions, s’hi ha de 
sumar al deute de les empreses públi-

4 Aquest apartat, com l'anterior, les dades dels 
Països Catalans no incorporen la Catalunya 
Nord en no disposar de les xifres del deute de 
les administracions d'aquest territori.

ques que depenen d’aquestes, el qual és 
de 10.206 milions d’euros (3,1% del PIB). 
Així, tenim que els Països Catalans acu-
mulen un deute de 74.444 milions d’eu-
ros, el 22,6% del PIB, una quantitat molt 
baixa en relació a les exigències de la UE 

—el Pacte d’Estabilitat Financera marca 
un topall de dèficit públic del 60% del PIB.
No obstant, l’Estat espanyol, ha contret 
un deute que també pot ser justificat 
en benefici de les autonomies, per la 
qual cosa, cal realitzar una aproxima-
ció al deute de l’Estat espanyol que 

En cinc anys sense dèficit fiscal es podria fer front  
a més de la meitat del total de deute dels Països Catalans»

Gràfica 10
Saldo comercial total dels Països Catalans amb la resta de l’Estat espanyol 
i la resta del món (% del PIB, 1995–2010)
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correspondria als Països Catalans en 
base a la població. D’aquesta manera, 
si tenim en compte que els Països Ca-
talans suposen el 29,1% de la població 
total de l’Estat, el deute de l’adminis-
tració central que li correspondria seria 
de 155.536 milions d’euros, és a dir, el 
47,3% del PIB dels Països Catalans.

Per tant, en el cas d’una independèn-
cia pactada, on els Països Catalans ac-
ceptaren pagar la part proporcional del 
deute de l’administració central, ens 
trobaríem amb un deute total acumulat 
de 229.980 milions d’euros —69,9% del 
PIB—, deute que estaria lleugerament 
per damunt del que marca la UE.

No obstant, també cal recordar que en 
la relació entre els Països Catalans i l'Es-
tat espanyol es produeix un dèficit fiscal, 
és a dir, que els ciutadans i ciutadanes 
dels Països Catalans paguem més im-
postos a l'Estat del que després retorna 
en despesa pública. Segons les dades de 
2005 —únic any del què disposem dades 
oficials— de l’Institut d'Estudis Fiscals, 
dependent del Ministeri d'Economia i 
Competitivitat, el dèficit fiscal conjunt 
dels Països Catalans, mesurat segons 
el criteri del flux monetari —és a dir, on 
es recapten els ingressos i on es realitza 
efectivament la despesa— és de 23.574 
milions d’euros —el 8,39% del PIB dels 
Països Catalans. En parlar de deute i 
dèficit, hem de destacar un punt impor-

2009
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tant. Mentre que el deute és una variable 
«stock», és a dir, una variable acumula-
da que presenta aquest valor per l’acu-
mulació anterior, per tant, és un valor 
fix, el dèficit és una variable «flux», és a 
dir, que és el valor acumulat al llarg d’un 
període de temps, per al nostre cas un 
any. D’aquesta manera, aquestos 23.574 
només es refereixen al 2005. Com que no 
tenim dades oficials per a més anys, re-
alitzarem la següent aproximació: com 
que el model de finançament és el ma-
teix des de 2005 fins el 2009, suposarem 
que el dèficit fiscal es manté en una pro-
porció constant respecte al PIB, el 8,39%. 
D’aquesta manera, trobem que el dèficit 
fiscal acumulat entre el 2005 i el 2009 se-
ria de 131.844 milions d’euros. En altres 
paraules, en cinc anys sense dèficit fiscal 
es podria fer front a més de la meitat del 
total de deute dels Països Catalans.

Conclusió

Aquest article analitza la viabilitat eco-
nòmica dels Països Catalans, per la qual 
cosa necessitaríem un estudi molt més 
profund sobre el teixit productiu i el sis-
tema econòmic dels Països Catalans, 
sinó que tracta de presentar breument 
un panoràmica de quina és la situació 
actual dels Països Catalans al món des 
d’una perspectiva macroeconòmica.

Com hem vist, els Països Catalans 
estarien al capdavant d’Europa pel que 
fa a renda per habitant, però també pre-
senta un greu problema com és l’elevada 
taxa d’atur, una de les més elevades de 
la UE. No obstant, per afrontar aques-
tos reptes podríem comptar amb una 
important quantitat de recursos que 
actualment es queda l'Estat espanyol 
en concepte de redistribució territorial 
i que ens permetrien impulsar tota una 
sèrie de polítiques per potenciar la nos-
tra economia. 

Gràfica 11
Deute públic dels Països Catalans (milions d'euros, 3r trimestre de 2011)
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Construir un relat sobre qui som i sobre qui vo-
lem arribar a ser. Aquesta és la funció que Fuster 
dóna a la història. L'estudi del passat amb vocació 
d'explicar el present i esperonar la construcció 
d'un futur compartit. Amb la nostra llengua i la 
nostra cultura com a substrat de la nació catala-
na. I amb la nostra història com a punt de partida 
dels Països Catalans.

Entre l'essència i l'opinió 
El paper de la història en l'obra de Joan Fuster

VI
ST

A
 P

R
èV

IA «Els pobles no constitueixen essències intempo-
rals i fixes, encunyades d’una vegada per sempre: 
la seua vida, com tota la vida, és un continu canvi  
i cada un dels seus instants va conformat per tots 
els instants que el precedeixen».

Joan Fuster 

Llegint Fuster i, especialment, la seua obra més 
coneguda, Nosaltres, els valencians, és fàcil arri-
bar a la conclusió que la història com a disciplina 
i matèria va jugar un paper fonamental en el seu 
pensament. I és que el Fuster poeta, assagista o 
articulista va tenir en l'estudi del passat un pilar 
fonamental de la seua producció. Advocat de for-
mació, el suecà sempre es va considerar un tre-
ballador de les lletres, un escriptor. Però com dic, 
allò que va escriure sempre va tenir un caràcter 
historiogràfic molt marcat, més enllà del fet que 
ell mateix reconeguera, per al cas de Nosaltres, 
els valencians, no ser la persona més indicada per 
a escriure'l. 

Tot i la importància de la història en la produc-
ció fusteriana, si revisem el seu Diccionari per a 
ociosos, curiosament, comprovem que la història 
no ocupa cap de les entrades del llibre. Sí que tro-
bem, però, una definició de què fan els historiadors 
en una nota del seu diari, de dijous 23 de juliol de 
1953: «Els historiadors es pensen que escriuen his-
tòria. Però tot el que en ells no és erudició —i en-
cara, encara...— és política. Política més o menys 
elevada, però política al cap i a la fi».1 Aquesta re-

1 FUSTER, Contra el nacionalisme i altres textos, p. 115.
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La història com a disciplina i matèria  
va jugar un paper fonamental  
en el pensament de Joan Fuster

»
lació directa que estableix entre his-
tòria i política és un dels motius que 
expliquen perquè l'obra del suecà està 
tan impregnada de la ciència històrica. 

El 1967, el mateix Fuster, parlant so-
bre Nosaltres, els valencians, deia que 
el llibre «era un paper més o menys 
urgent per la circumstància actual del 
País Valencià», «un pamflet polític» 
assumit també com a «compromís 
històric».2 I un any després, en la intro-
ducció al seu llibre Heretgies, revoltes i 
sermons afirmava que «els escrits que 
agrupo en aquest llibre no són exac-
tament allò que solem dir-ne 'estudis 
històrics'. Per a ser-ho, i per a ser-ho 
com caldria, els manca rigor tècnic, per 
exemple, i els sobra una mica de lliber-
tat en l'expressió. Però he de confessar 
que el defecte i l'excés són deliberats».3 
Perquè, tal com a va afirmar Vicent 
Ventura (1924-1998), segons el profes-
sor Josep Fontana (1931), «l'obra de 
Fuster anava encaminada a provocar 
la irritació com un medi de conduir al 
raonament i la seva intenció no anava 
més enllà de proporcionar 'fonaments 
històrics per defensar la posició dels 
que voldrien una discussió racional i 

2 FERRÉ, Lectures de Nosaltres, els valencians 
(1962-1977), p. 437.

3 FUSTER, Heretgies, revoltes i sermons. Tres 
assaigs d'història cultural, p. 9.

serena'».4 
És evident que la construcció de la 

història valenciana especialment i de 
la resta de territoris de parla catala-
na, sempre fou un element important 
per a Fuster i una de les seues obses-
sions. Una història, doncs, lligada a la 
formació de la nació la qual qualifica-
va com a «producte històric lentament 
elaborat»,5 però, alhora, no l’essència 
de la mateixa. I quina era l'essència? 
Doncs la llengua. I és que, per molt cu-
riós que ens puga resultar, Fuster va 
caure molts cops en tot allò que ell tant 
criticava: Miguel de Unamuno (1864-
1936) i José Ortega y Gasset (1883-
1955) no li quedaven tan llunyans com 
pretenia. El dubte i l’angoixa sobre què 
era i havia de ser Espanya planava so-
bre la intel·lectualitat espanyola i ca-
talana, fet que va tenir una gran influ-
ència en Fuster a l’hora de construir el 
seu esquema nacionalitari. En aquest 
sentit, el pes de la història era fona-
mental per poder justificar qualsevol 
mena de teoria. Partint d’aquí, podríem 
dir que la relació entre la història que 
practicava i la historiografia naciona-
lista espanyola que tant va atacar, van 
seguir en molts aspectes unes línies 
argumentals semblants. Al cap i a la 
fi, Fuster no deixava de ser una víctima 

4 FURIÓ (ed.), Joan Fuster i els historiadors, p. 22.

5 FUSTER, Examen de consciència, p. 138.

més de l’essencialisme del 98.6 Ara bé, 
no ens equivoquem, la recerca histò-
rica que fa Fuster, tot i partir dels ma-
teixos pressupòsits i esquemes que els 
noranta-vuitistes —i, val a dir, malgrat 
la falta de concreció política del projec-
te fusterià— buscava uns efectes molt 
diferents: la justificació de la no es-
panyolitat dels ciutadans dels Països 
Catalans. Per això, tot i que per a ell els 
fonaments de la nació contemporània 
són de caràcter històric, el fet d’esde-
venir nació és conseqüència del supo-
sat despertar d’una consciència ador-
mida en el present i, sempre, amb la 
mirada posada en el futur de l'element 
essencial que ens diferencia d'espa-

6 Segons Manuel Ardit, «la producció historio-
gràfica de Joan Fuster i molt especialment la 
seua obra més influent, Nosaltres, els valenci-
ans, se situa plenament [...] en la historiografia 
introspectiva, molt genuïnament espanyola —
encara que podríem buscar les seues arrels en 
la filosofia de la història alemanya—, hereva 
del 98, i que fins ara, que sàpiga, ningú ha 
estudiat de forma sistemàtica. El que s’integre 
en aquesta tendència no significa, però, que 
participe de totes les seues característiques, 
cosa impossible vist el fort contingut nacio-
nalista espanyol que va tenir aquest corrent 
historiogràfic. Malgrat això, les preocupacions 
bàsiques fusterianes són en bona mesura les 
mateixes que impulsaren l’obra d’intel·lectuals 
castellans com Unamuno, Ortega, Castro 
o Sánchez Albornoz, a pesar de la radical 
diferència de perspectiva. Aquests eren naci-
onalistes espanyols i Fuster era nacionalista 
valencià». ARDIT, «Joan Fuster i la història del 
País Valencià», p. 271-272.
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nyols i francesos: la llengua. És més, 
Fuster va limitar el paper de la història 
en la seua construcció nacional perquè, 
segurament, era plenament conscient 
que deslligar la història dels Països Ca-
talans de la d'Espanya suposava caure 
en més d'una ocasió en certs buits nar-
ratius o contradiccions no desitjades. 

Un historiador de la llengua i la cultura

Malgrat la negativa constant del mateix 
Fuster a reconèixer-se com a historia-
dor, el cert és que pel que fa a l'àmbit 
de la llengua i la cultura, especialment, 
ho fou. Va ser en les revistes editades 
a l'exili pels intel·lectuals catalans, so-
bretot La Nostra Revista i Pont Blau, on 
el suecà desenvolupà els seus primers 
estudis i articles de caràcter històric 
centrant-se en els aspectes culturals 
i lingüístics —tant de l'àmbit valencià 
com de la resta dels Països Catalans— 
i on crea els primers escrits sobre la 
nació. Tot i això, la faceta d’historiador 
de la cultura es veurà materialitzada 
principalment al diari valencià Levante 
on, a conseqüència d’haver guanyat un 
premi que aquest mateix periòdic ator-
gava, va començar a escriure articles 
quinzenalment per passar, després, a 
fer-ho de manera setmanal.

Fuster escrivia sobre tot: història, 

llengua, literatura, art...7 Al cap i a la 
fi, la cultura en el sentit més ampli del 
terme l’apassionava i això ho acabava 
plasmant de forma escrita. Val a dir que, 
malgrat que els estudis de Fuster en 
aquest àmbit es van convertir en peces 
importants per a la construcció de la 
nostra història cultural en determinats 
períodes històrics, pel que fa a la con-
temporaneïtat mai va ser un especia-
lista.8 Foren els clàssics de la literatura 
els que centraren l'interès en els seus 
primers estudis i, de fet, es va acabar 
especialitzant en noms com Sant Vi-
cent Ferrer (1349-1419), Ausiàs March 
(1397-1459), Jaume Roig (c. 1400 -1478) 

7 Una relació interessant dels articles que Joan 
Fuster va dedicar als clàssics de la literatura 
es pot trobar a HAUF, «Joan Fuster, un clàssic 
lector dels clàssics».

8 Així opina Joan Lluís Marfany quan diu: «A 
diferència dels seus treballs sobre altres 
períodes, els que Joan Fuster va dedicar a la 
literatura catalana contemporània no són els 
d’un especialista sinó els d’un simple lector. 
Un lector, això sí, voracíssim i extraordinàri-
ament perspicaç; però un lector, que, com a 
tal es limitava a compartir amb d’altres les 
seves pròpies notes de lectura. Ell mateix era 
el primer a reconèixer-ho, d’altra banda: 'El 
meu punt de partida és el d’un viciós de la 
lectura i el d’un curiós de les implicacions que 
qualsevol «text» comporta, sense pretendre 
mai sobrepassar els límits de l’opinió personal 
i ingènua'. I amb freqüència, es desentenia de 
la responsabilitat de comprovar hipòtesis i 
resoldre dubtes que ell mateix havia plantejat». 
MARFANY, «Joan Fuster, historiador de la lite-
ratura catalana contemporània», p. 355-364.

Per Fuster, el fet d’esdevenir nació és conseqüència  
del suposat despertar d’una consciència adormida  

en el present i, sempre, amb la mirada posada en el futur

«
o Isabel de Villena (1430-1490). I és que 
Fuster va manifestar molts cops el desig 
d’escriure una història social de la llen-
gua catalana. Així, serà a partir de la his-
tòria de la cultura que Fuster entra en el 
cor mateix de la història de llengua.9 

Si fem una ràpida ullada als llibres 
d’aquests primers anys, podem trobar 
títols referits a la literatura catalana 
medieval per una banda, i a la poesia 
valenciana del moment que represen-
tava el grup Torre, per l’altra.10 i 11 Però a 
mesura que passaven els anys, Fuster 
també avançava i canviava els objectes 
d’estudi clàssics i literaris per d’altres 
de més contemporanis, històrics i polí-

9 PRATS, «Joan Fuster, historiador de la llengua».

10 El grup Torre, encapçalat per xavier Casp 
(1915-2004) i Miquel Adlert (1911-1988), es va 
convertir durant la postguerra valenciana en el 
col·lectiu d’escriptors i activistes valencianis-
tes més important. Fuster en va formar part a 
la dècada de 1940 i se'n comença a allunyar 
durant els anys 1950. Sobre el valencianisme 
de postguerra és més que interessant con-
sultar RIPOLL, Valencianistes en la postguerra. 
Estratègies de supervivència i de reproducció 
cultural (1939-1951).

11 A tall d'exemple, FUSTER, La poesia catalana 
fins a la Renaixença; FUSTER, Pàgines escolli-
des de Sant Vicent Ferrer; FUSTER, Antologia 
de la poesia valenciana; FUSTER, La poesia 
catalana; FUSTER, El Món literari de Sor Isabel 
de Villena: conferència pronunciada amb motiu 
de la clausura dels cursos de llengua i litera-
tura valenciana de «Lo Rat-Penat», el dia 17 
de juny del 1957; i FUSTER, Antologia poètica. 
Ausiàs Marc.
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ves, assabentat dels moviments que 
s'estaven produint a la Universitat de 
València i el paper que començava a 
jugar el mateix Fuster, va escriure un 
article felicitant-se i animant les noves 
generacions d'estudiosos valencians a 
construir una història valenciana amb 
cara i ulls que ajudara, alhora, a com-
pletar la història estrictament catala-
na que ell mateix, entre d'altres, feia 
dècades que redactaven.16 Fuster va 
respondre a Vicens Vives amb una do-
ble intenció: per una banda, rebaixar 
l'entusiasme del moment perquè en-
cara quedava molta feina per fer i, per 
altra, per posar sobre la taula la neces-
sitat de construir una història catalana 
que abraçara tots els territoris i no sols 
el Principat.17 La polèmica, però, no es 
va poder tancar per la mort del gironí, 
però serví per posar els ciments del fil 
conductor que guiaria els posteriors 
estudis històrics fusterians.18

En aquest període, l’anàlisi de la 
cultura catalana continua sent la font 
d’inspiració dels textos de Fuster, però 

16 VICENS VIVES, «Presència valenciana».

17 Val a dir que tot i que Fuster va criticar Vicens 
Vives per demanar centrar-se en la part i no en 
el tot, en el cas de l'obra del suecà —exceptu-
ant Qüestió de noms— sempre va partir del fet 
particular, això sí, amb la intenció d'arribar a la 
totalitat. 

18 RICO, «El diàleg inacabat entre Vicens Vives i 
Joan Fuster».

també trobem un gir cap a un cert pre-
sentisme, cap a la contemporaneïtat, 
en el sentit que busca en l’estudi de la 
història la justificació de la seua teoria 
política, de la seua proposta de futur: 
els Països Catalans.19 És per això que 
es veurà obligat a buscar en la histò-
ria l’origen del mot que donava nom a 
la nació. La troballa del mateix s’esta-
bleix per dues bandes. Per un costat, 
els estudis de l’historiador Fèlix Cu-
curull (1919-1996) demostren que el 
terme «Països Catalans» havia estat 
utilitzat per Josep-Narcís Roca i Farre-
ras (1834-1891) en un article de 1886 
publicat a L’Arch de Sant Martí. Fuster 
encara va més lluny i troba la utilització 
del concepte deu anys enrere, el 1876, a 
la introducció al volum primer de l’obra 
de Benvingut Oliver (1836-1912) Histo-
ria del Derecho en Cataluña, Mallorca 
i Valencia. Código de las Costumbres 
de Tortosa, aparegut a Madrid aquell 
any.20 Així, tant Fuster com Cucurull de-

19 Trobarem títols com FUSTER, Joan Serrallonga. 
Vida i mite del famós bandoler; FUSTER, Valen-
cia; FUSTER, Nosaltres els valencians; FUSTER, 
El País Valenciano; FUSTER, Qüestió de noms; 
FUSTER, El bandolerisme català. La llegenda; 
FUSTER, Raimon; o, entre d'altres, FUSTER, 
Diccionari per a ociosos. Per trobar una relació 
de referències bibliogràfiques completa a 
FURIÓ, «La producció bibliogràfica de Joan 
Fuster». 

20 «[...] lo mismo en los países catalanes que en el 
resto de Europa [...] la legislación de los países 

tics.12 En certa manera, tenint en comp-
te el context polític, podríem pensar 
que les reflexions de caràcter històric 
i, perquè no dir-ho, polític, les desen-
voluparà en una època on la censura 
del Règim no serà tan estricta. Fuster, 
però, no abandonarà mai la seua tas-
ca d'historiador de la cultura i la llen-
gua, cosa que quedà palesa en la seua 
participació en obres com la Història de 
Catalunya13 de Pierre Vilar (1906-2003) 
o el tercer volum de la Història del País 
Valencià,14 on el suecà va dedicar dife-
rents capítols a aquest tema. 

La part i el tot: una història 
més enllà de l'academicisme

L'obra històrica amb un clar rerefons 
polític de Fuster es va desenvolupar 
durant els anys seixanta i part dels 
setanta.15 Precisament, la dècada de 
1960 va començar amb la polèmica que 
el suecà va mantenir amb l'historiador 
gironí Jaume Vicens Vives (1910-1960) 
a les pàgines de Serra d'Or. Vicens Vi-

12 BALLESTER, La poesia catalana de postguerra 
al País Valencià (1939-1959), p. 41-42.

13 VILAR (dir.), Història de Catalunya.

14 AA.DD., Història del País Valencià. 

15 Val a dir que les bases de la proposta nacional 
fusteriana es van posar el 1950 en l'article 
«València en la integració de Catalunya» que el 
suecà va publicar a La Nostra Revista. 

Fuster busca en l’estudi de la història la justificació  
de la seua teoria política, de la seua proposta de futur:  
els Països Catalans

»
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En relació als Països Catalans, parlem d’una idea  
de caràcter cultural i lingüística i molt poques vegades  

expressada de manera política abans de Fuster

«
mostren que la idea no pertany al seu 
present sinó que ja rondava en el pas-
sat entre diferents sectors socials. Evi-
dentment, parlem d’una idea de caràc-
ter cultural i lingüística i molt poques 
vegades expressada de manera política 
abans de Fuster.21

Fuster té molt clar que no és en la 
història on trobarà la raó de ser dels 
Països Catalans. Tot el contrari. La seua 
proposta és de futur i la història, al cap i 
a la fi, sols es pot fer servir per a buscar 
uns orígens que ens ajuden a entendre 
el present. Ell mateix, com hem vist, feia 
autocrítica del caràcter històric dels 
seus estudis, negant-se a encaixar-los 
estrictament dins d’aquesta ciència 
social,22 cosa que no vol dir que les se-
ues afirmacions estigueren mancades 
d’anàlisis profundes que, almenys en 
la seua època, refutaven les seues te-
ories. Hem de tenir present que Fuster 
va construir el relat de la seua nació a 
partir gairebé del no res. De fet, va ser 

catalanes durante el siglo XIII». FUSTER, Punts 
de meditació: dubtes de la «transición».

21 Veure GONZÁLEZ, La nació imaginada. Els 
fonaments dels Països Catalans (1931-1939).

22 Josep Iborra diu que «per això Fuster s’ha 
negat a posar a aquests papers seus l’etiqueta 
d’'estudis històrics'» (IBORRA, «Joan Fuster i 
la història», p. 217). «Els manca el rigor tècnic, 
per exemple, i els sobra una mica de llibertat 
d’expressió» diu el mateix Fuster, tot i que con-
fessa que «el defecte i l’excés són deliberats» 
(FUSTER, Heretgies, revoltes i sermons, p. 5).

ell qui, sense ser historiador, va encetar 
el món dels estudis referits al passat 
valencià per una banda, i també un dels 
primers que mostraren la possibilitat 
d’interconnectar les històries locals 
dels diferents territoris de parla cata-
lana per acabar construint una història 
comuna que abraçara tota la realitat 
dels Països Catalans.

Assaig i cientificitat:
essencialisme històric?

L’obra de caràcter històric més emble-
màtica, Nosaltres, els valencians, està 
redactada en forma d’assaig, un estil 
que, si bé agilitza la lectura i facilita la 
comprensió d’allò que es vol expres-
sar, també trau cientificitat, si més no 
formal, a l’estudi que es realitza. L’as-
saig, al cap i a la fi, no deixa de ser —i 
encara més en el cas de Fuster— una 
mena «d’anàlisi de consciència».23 
Una anàlisi de consciència que alguns 
autors han qualificat com de «lliure 
de prejudicis». Però, això és cert? Em 
sembla que qualificar a Fuster com a 
home «lliure de prejudicis» és, com a 
mínim, agosarat. El suecà era humà 
i, com la resta dels mortals, feia les 

23 Per Fuster «escriure constitueix una operació 
d’autexamen: de revisar-me les idees, els entu-
siasmes, els recels, els interessos, les accions, 
les malícies». Veure IBORRA, Fuster portàtil.
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El que fa Fuster és interrogar la història, posar sobre  
la taula temes que no s’havien tractat fins aleshores  
i intentar, també, donar respostes hipotètiques

»
seues anàlisis a partir d'elements 
prefixats, de prejudicis assumits per 
l'experiència pròpia i, en definitiva, 
partint sempre d'uns elements que 
d'una manera o altra, determinaven, si 
més no al principi, el resultat de l'es-
tudi, la narració i l'assaig. Fuster va 
construir la història dels valencians 
a partir d’una sèrie de postulats his-
tòrics donats per bons i inamovibles, 
que encaixaven en una trajectòria fo-
namentada en una sèrie de fracassos 
col·lectius com a poble. Front a aquest 
model fracassat, en contraposava un 
de relativament exitós i reixit: el dels 
catalans estrictes.24 També, en el pa-
radigma fusterià, es parteix d’un pre-
judici clar: la identificació per se de la 
identitat regional amb l’espanyolisme. 
I no vol dir que no fóra cert el fet que 
el nacionalisme espanyol havia assi-
milat la identitat valenciana i l'havia 
convertida en regionalment espanyola. 
Però el mateix havia intentat fer amb 
certs elements de la cultura popular 
catalana i no per això el catalanisme 
va renunciar a aquests. Tenint aquests 
aspectes presents, doncs, em sem-
bla que si una cosa tenia l’examen de 
consciència de Joan Fuster eren pre-
judicis. De fet, crec que ell mateix ho 
reconeixia si tenim en compte que mai 

24 ARCHILÉS, «Ni carn ni peix...? Joan Fuster i la 
identitat nacional dels valencians».

va intentar col·locar els seus assaigs 
dins d’una categoria estrictament ci-
entífica, purament històrica. Hi havia 
una gran dosi d’opinió i, sobretot, una 
gran part de pura especulació per la 
manca d’estudis científics existents en 
aquells moments. Així, el que fa Fuster 
és interrogar la història, posar sobre 
la taula temes que no s’havien tractat 
fins aleshores i intentar, també, donar 
respostes hipotètiques. 

Malgrat tot, aquesta manca de ci-
entificitat dels estudis fusterians ve 
donada, en certa mesura, per la matei-
xa consideració que Joan Fuster tenia 
sobre el què és i no és ciència. Fuster 
creu que el grau de cientificitat de les 
anomenades ciències socials és força 
relatiu ja que el material a partir del 
qual treballen historiadors, sociòlegs 
o antropòlegs, per exemple, és sem-
pre molt limitat i, fins i tot, poc fiable. A 
més, es tracta de matèries on la ideolo-
gia pot jugar un paper molt important 
a l’hora de treballar i, per tant, aquest 
fet lleva cientificitat als resultats fi-
nals. Em sembla del tot evident l’afir-
mació de Fuster respecte a la ideolo-
gia, però també crec que la història no 
és sols ideologia, també hi ha dades 
concretes i objectives a partir de les 
quals construir-la i aquestes es troben, 
normalment, lluny de tergiversacions 
partidistes. Ara, és clar, totalment sub-
jectes a la interpretació. Davant d’això, 

Fuster va considerar la utilització de 
les ciències exactes com l’estadística 
en l’estudi de la història com una mena 
de «primera operació de detergència 
moral, considerablement útil».25 És 
per això que veia un perill en la pro-
fessionalització del científic social, en 
la creació d’una història teòricament 
més objectiva i exacta: convertir els 
estudis d’història en textos únicament 
accessibles a la petita elit professiona-
litzada. D'aquesta manera, deia que «el 
fet evident és que, als nostres dies, els 
historiadors sols confeccionen papers 
destinats a ser llegits pels seus propis 
col·legues».26

Amb tot, Fuster sempre va sentir una 
gran fascinació per la historiografia 
marxista. Pierre Vilar (1906-2003) es va 
convertir en una mena d’exemple del 
que seria a ulls d’ell un bon historia-
dor.27 De fet, per al de Sueca, el mate-

25 IBORRA, «Joan Fuster i la història», p. 221.

26 IBORRA, «Joan Fuster i la història», p. 222.

27 Alguns aspectes interessants de la relació que 
Fuster i Vilar van mantenir han estat narrats 
per la professora Rosa Congost a «Pierre Vilar i 
Joan Fuster: reflexions sobre una complicitat» 
dins FURIÓ (ed.), Joan Fuster i els historiadors. 
A partir del respecte i admiració mútua, des 
d'un punt de vista professional, Vilar sempre 
va atorgar a Fuster la categoria d'historiador, 
tal com va quedar reflectit en l'entrevista que 
l'historiador occità va concedir a la revista 
Canigó el 1975 amb motiu de la concessió a 
Fuster del Premi d'Honor de les Lletres Cata-
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rialisme històric era «l’única via d’apro-
ximació a la comprensió del passat».28 
Així, la influència de la historiografia 
marxista es pot copsar fàcilment en el 
mètode que aplica a la narració de Nos-
altres, els valencians. Ara bé, aquest és 
un marxisme no gramscià perquè en 
aquestes dates Fuster encara no ha-
via llegit a l'intel·lectual sard.29 D'altra 
banda, la concepció de la història que 
tenia Fuster també devia molt a l’Es-
cola dels Annales i, especialment, a les 
aportacions de Vicens Vives a la nova 
historiografia catalana.

De tota manera, la part de la narra-
ció històrica més difícil de construir per 
part de l’historiador és la que tracta 
del propi país. Fuster veu com a molt 
difícil la no-identificació dels posicio-
naments del present amb els fets del 
passat: «pertànyer a un poble, com per-
tànyer a una família, equival a solidarit-
zar-se amb uns avantpassats».30 Mol-
tes vegades és com a mínim difícil no 

lanes: «És un home que m'interessa moltíssim. 
És un assagista extraordinari. I encara que no 
s'anomeni historiador d'ofici, és un gran histo-
riador. Té una gran agudesa històrica» (FURIÓ 
(ed.), Joan Fuster i els historiadors, p. 33).

28 IBORRA, «Joan Fuster i la història», p. 221-222.

29 ARCHILÉS, «'De gent que anomenen classes 
subalternes'. La influència d’Antonio Gramsci 
en Joan Fuster i la seua reflexió sobre el País 
Valencià».

30 IBORRA, «Joan Fuster i la història», p. 224.

fer presentisme amb el passat, ja que 
les interpretacions de la història, espe-
cialment aquelles relacionades amb la 
nació i el nacionalisme, es fan sempre 
partint de premisses creades en el pre-
sent, les quals han estat assimilades 
com a vàlides i inalterables, fet que difi-
culta el qüestionament i la recerca de la 
veritat —amb el relativisme que aquest 
terme comporta.

Aquest problema, segons Fuster, es 
veu agreujat si tenim en compte que, 
normalment, el nacionalisme apareix 
i s’entén en partir d’un enfrontament 
amb un altre. En partir d’aquí, en una 
situació constant de conflicte, en una 
situació perpètua de reafirmació iden-
titària, la història que s’escriu pateix 
confusions i l’enaltiment de grans mi-
tes i llegendes que en una situació, di-
guem-ne, de normalitat no es tindrien 
presents o, com a mínim, no en tan alta 
consideració històrica. I aquesta alta 
consideració de determinats fets pun-
tuals pot portar a un cert essencialis-
me fonamentat en la història. Ja hem 
vist abans que l’essencialisme fusterià 

—no excloent, des del meu punt de vista, 
perquè l'idioma és un element identita-
ri que a partir de l'aprenentatge permet 
a qualsevol persona accedir a la nacio-
nalitat— es basava en la llengua. 

Malgrat tot, tenint en compte els pre-
cedents ideològics i els exemples histo-
riogràfics que van ajudar a la formació 

intel·lectual de Fuster, també podem 
arribar a pensar que la visió de la his-
tòria que tenia era, en alguns aspec-
tes, essencialista. Evidentment no tant 
com la que tenia, per exemple, Claudio 
Sánchez-Albornoz (1893-1984), però sí 
comparable a altres intel·lectuals cri-
ticats per ell mateix. I és que el fet de 
posar data de naixement a una nació 
no deixa de ser una manera de buscar 
l’essència d’aquesta. El que passa és 
que per a Fuster aquesta data de nai-
xement no determina unes essències 
ancestrals —Albornoz parlava per al 
cas d’Espanya d’una mena d’unitat 
territorial peninsular en el Paleolí-
tic!—inexplicables, inamovibles i di-
fícils de contrastar en l’actualitat. No. 
Fuster determina el moment en què 
en un territori es va assentar una llen-
gua que s’ha mantingut fins als nostres 
dies, amb els canvis i dialectes que tota 
llengua pateix al llarg dels temps, però 
unida i consolidada en el mateix terri-
tori. D'aquesta manera, no ens trobem 
davant la data de naixement de la nació, 
sinó davant dels orígens de la mateixa. 
Això és el que diferencia l’essencialis-
me fusterià d’altres de més romàntics i, 
si se’m permet, esperpèntics. Fuster no 
fixa la nació en el temps, sinó que el que 
fa és fixar en l’arc cronològic els orígens 
que portarien els hereus d’aquesta es-
sència a reivindicar-se nació en el pre-
sent per esdevenir-ne en el futur. 

Les interpretacions de la història, especialment aquelles  
relacionades amb la nació i el nacionalisme, es fan sempre  

partint de premisses creades en el present

«
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Fuster no fixa la nació en el temps, sinó que el que fa és fixar  
els orígens que portarien els hereus d’aquesta essència a 
reivindicar-se nació en el present per esdevenir-ne en el futur

»
Conclusió

La història creada per Joan Fuster, 
igual que la de Vicens Vives o la dels 
intel·lectuals espanyols contempora-
nis, parteix d’una idea preconcebuda i 
inalterable: l’existència d’un poble. Una 
existència que el porta a buscar en la 
història tant els seus orígens com els 
elements que l’ajuden a definir-se en 
front de la resta de pobles que l’envol-
ten. Així, la nació es converteix en la uni-
tat bàsica per a qualsevol mena d’anà-
lisi històrica. Una nació creada en el 
present, però amb unes sòlides bases 
assentades en el passat. 

Amb tots aquests pressupòsits so-
bre la taula, podem dir que Fuster és 
el personatge clau per a entendre la 
idea actual dels Països Catalans. Cap 
intel·lectual dels darrers 50 anys ha 
posat tant d’èmfasi en la necessitat de 
construir una nació on estigueren inclo-
sos tots els territoris de parla catalana. 
Fuster va ser una mena de pensador 
civil, de consciència crítica dels sec-
tors socials políticament identificats 
amb el nacionalisme. El seu llegat és 
en molts aspectes —més enllà dels 
substrats essencialistes heretats que, 
d'una manera o altra, ell mateix va aca-
bar transmetent— fonamental per a la 
construcció de la història en els nostres 
països. Revisar no ha d'implicar pres-
cindir, ans al contrari; en el cas de Fus-

ter i la seua obra, el que hem de fer és 
aprofundir i discutir, tal com ell mateix 
va voler sempre que férem. 
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La «Barceloneta de Sardenya», com és conegu-
da popularment, amb gairebé 44.000 habitants, 
sempre ha volgut mantenir els seus vincles amb 
els Països Catalans. Tant quan parlar català era 
imprescindible per moure's-hi, com ara que la 
llengua vehicular ha passat a ser l'italià. Uns 
vincles que avui s'han intensificat gràcies a les 
noves tecnologies i a les facilitats del transport, 
i que han assentat l'Alguer com un ciutat sarda 
culturalment catalana. 

L'Alguer (i Sardenya) al si dels  
Països Catalans: passat, present i futur

VI
ST

A
 P

R
èV

IA Si en alguna ocasió heu estat a l’Alguer, segurament 
haureu vist en alguna de les tendes dedicades a la 
venda d’objectes turístics que proliferen al centre 
històric, alguna samarreta amb els colors de la se-
nyera, com la del club de futbol de la ciutat, amb la 
inscripció, ben situada al mig del pit, «L’Alguer: país 
català de Sardenya». En alguerès, com també pas-
sa en la llengua italiana, el significat de la paraula 
país també té l’accepció, en el llenguatge habitual, 
de «poble, vila». Per tant, parlar de l’Alguer com el 
poble català de Sardenya o afirmar que forma part 
dels Països Catalans, gairebé mai és interpretat a 
l’Alguer com una afirmació d’índole política o una re-
ivindicació nacional o territorial, sinó com una sim-
ple descripció de la pertinença cultural de la ciutat. 

És força probable, no obstant això, que quan Joan 
Fuster (1922-1992) va visitar l’Alguer el setembre de 
1961, arran de la participació de l’assagista valencià 
com a mantenidor dels Jocs Florals de la Llengua 
Catalana a l’exili, organitzats pel Centre d’Estudis 
Algueresos que presidia Rafael Catardi (1892-1974), 
ja es comencés a usar aquesta expressió. Hem de 
recordar que, un any abans, va tenir lloc l’anomenat 
«lo viatge del retrobament»,1 un veritable descobri-

1 Amb el nom de «lo viatge del retrobament» es coneix la visita 
amb vaixell, el 1960, d’un centenar llarg d'intel·lectuals 
de tots els Països Catalans, capitanejats per Pere Català 
(1923-2009), a l’Alguer. El «retrobament» va representar la re-
descoberta de la catalanitat de l'Alguer, tant per als visitants 
com per als habitants de la ciutat, desconnectats de la resta 
de les terres de parla catalana pràcticament des del principi 
del segle xVIII. El 2010 es va celebrar el cinquantè aniversari 
d’aquest moment fonamental per a la història de l’Alguer i 
la seva relació amb Catalunya, organitzat conjuntament pel 
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la proximitat lingüística i cultural— d’en-
cetar noves vies de col·laboració d’abast 
econòmic i empresarial: no debades l’Al-
guer ha de ser, per la resta dels Països 
Catalans, la porta d’entrada a Sardenya. 

L’existència des de fa uns anys d’una 
connexió aèria, i amb un preu força as-
sequible, entre Girona i l’Alguer —i du-
rant una breu temporada, també des de 
l’aeroport de Reus— així com l’obertura 
d’una via marítima que uneix el port de 
Barcelona amb el de Porto Torres —que 
dista poc menys de 40 km de l’Alguer— 
permet crear altres vincles de relació 
que han de donar pas a un nou interès 
per la llengua, per part dels alguere-
sos, però també per part dels catalans. 
Pot ser il·lustrativa, en aquest sentit, la 
cançó del cantautor alguerès Claudio 
Gabriel Sanna (1957) que, en la seva 
cançó «Santa Mare Llengua (Santa Rya-
nair?)», des d’una visió irònica i amb for-
ça sentit de l’humor, plantejava, amb un 
punt de seriositat, una tesi de base: que 
l’existència d’una línia aèria de low-cost 
directa entre Girona i l’Alguer pot ésser 
un element clau per a la salvació de l'al-
guerès perquè, només amb l'activació 
dels fluxos comunicatius i comercials, la 
llengua tornarà a ser útil per als algue-
resos: econòmicament —el turisme— i 
vitalment —molts joves algueresos i ca-
talans es coneixeran entre ells, establint 
noves relacions, d’amistat, sentimentals 
o d’interessos comuns ben variats. 

la major brevetat possible, quan tinguin 
la més mínima oportunitat. 

No hauria d’estranyar-nos que els 
algueresos tinguin aquesta percepció. 
L’Alguer és una ciutat que, per a molts 
catalans, conserva certes ressonàncies 
mítiques, alhora que exerceix una forta 
atracció per diverses raons. Per als més 
joves, potser sols és el record escolar i 
curiós d’aquell puntet minúscul i exòtic 
que, en la classe de català dedicada als 
dialectes, estava situat a l’illa de Sarde-
nya, al bell mig de la Mediterrània. Per als 
més grans, aquells que no es van poder 
escolaritzar en català, l’Alguer sempre 
ha estat aquell referent ineludible a l’ho-
ra de parlar del nostre passat col·lectiu, 
més o menys llunyà en el temps, mode-
radament esplendorós, en què la nostra 
nació havia tingut una presència influent 
i indiscutible en tot el Sud d’Europa. L’Al-
guer és el mirall on Catalunya, i els Països 
Catalans, han vist la seva imatge i el seu 
antic esplendor reflectits, tot i el pas dels 
segles, la caiguda dels regnes i les diver-
ses revolucions socials i econòmiques.

Per uns i pels altres, ja ben entrats en 
la segona dècada del segle xxI, l’Alguer 
és i hauria de ser moltes coses a la ve-
gada: un punt de destinació turística pri-
vilegiat —si tenim en compte la bellesa 
de la ciutat i del territori que l’envolta; un 
lloc d’exploració de les nostres arrels i del 
nostre passat; i una oportunitat magnífi-
ca —a través dels estímuls que alimenta 

La línia aèria Girona i l’Alguer pot ser clau per a la salvació  
de l'alguerès: només amb l'activació dels fluxos comunicatius 
i comercials el català tornarà a ser útil per als algueresos

»
ment de la pròpia catalanitat per bona 
part de la població de l’Alguer. Sembla, 
però, que Fuster no va gaudir excessiva-
ment de la seva estada a la petita ciutat 
emmurallada, si hem de fer cas d’un co-
mentari que Joan Triadú (1921-2010) in-
trodueix a les seves memòries,2 quan es-
criu: «En Fuster aquells dies estava molt 
esverat, perquè el mar l'atabalava molt, i 
només pensava que havia de tornar amb 
vaixell. No sé com s’ho va fer».

Deixant, però, de costat els problemes 
de «relació» de Joan Fuster amb la mar 

—amb la informació facilitada per Triadú 
s'entén força millor un dels aforismes 
fusterians «Thàlassa! Thàlassa!... Sí, però 
des de la vora!»—, cosa que va dificultar 
el seu viatge —i el seu retorn a Sarde-
nya—, el cert és que a l’Alguer circula una 
dita, no massa antiga i expressada amb 
cert punt d’ironia, que diu que l’Alguer és, 
per als catalans de ponent —i, des del 
punt de vista alguerès, tots els qui parlen 
català són «catalans de ponent»—, com 
la Meca per als musulmans. En què es 
basa aquesta màxima de recent creació? 
Doncs en el fet que són molts els cata-
lans que, en sentir parlar de l’Alguer, si no 
han estat mai a la ciutat, sempre acaben 
afirmant que «encara» no hi han viatjat, 
tot i tenir la clara convicció de fer-ho en 

Municipi de l’Alguer i la Generalitat de Catalu-
nya. 

2 TRIADÚ, Memòries d'un segle d'or, p. 63.
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El fonamental per la pervivència del català de l’Alguer 
és que els italians i els sards, a més dels algueresos 

i catalans, l’assumeixen com una llengua pròpia

«
Aquesta atracció no és, òbviament, 

unidireccional. També els algueresos, 
quan s’han de referir a Catalunya —i 
principalment a Barcelona, la «seva» 
metròpoli— ho fan amb afecte i estima-
ció. Fins fa relativament poc, per ells Ca-
talunya era només un referent romàntic 
i sentimental, una mena de «mare pà-
tria» cosmopolita que els servia per a re-
forçar el seu sentit de la identitat, que es 
vol diferent respecte a la resta de sards. 
Ara, però, Barcelona i Catalunya han dei-
xat de trobar-se lluny, massa lluny. Cos-
ta poc d’arribar-hi, en temps i en diners. 
Catalunya és un referent concret i viu, 
que deixa d’ésser mític i imaginari, per 
a convertir-se en una opció real d’inter-
canvi econòmic o acadèmic, de lleure o 
de negoci, de comunicació mútua. 

L'alguerès: el català de l'Alguer

La simple existència de l’Alguer, com dè-
iem, és capaç de generar en molts de ca-
talans un sentiment positiu i d’admira-
ció davant la fidelitat d’una ciutat, i dels 
seus ciutadans, que han continuat utilit-
zant una llengua que va arribar a l’Alguer 
com a conseqüència d’una repoblació 
feta majoritàriament de catalans, al se-
gle xIV; tot absorbint lingüísticament els 
nouvinguts d’altres contrades, sards en 
la seva majoria, amb naturalitat, perquè 
el català de l’Alguer ha estat, fins arri-

bar a la segona meitat del segle xx, una 
llengua necessària en la vida quotidiana, 
que tothom havia de conèixer si no volia 
ésser considerat un foraster, un estrany. 
Era la llengua de tots. Dels nens que ju-
gaven per carrers i placetes del centre 
històric, dels vells que es reunien a l’en-
torn d’un cafè per fer la xerrada. Útil, per 
tant, per a la comunicació quotidiana, 
familiar, per a la socialització amb els 
amics, amb els veïns, però que no s’em-
prava en l’administració, ni en l’educació, 
ni en la comunicació formal. Una llengua 
d’un àmbit d’ús fonamentalment oral, 
que gairebé mai era escrita per les per-
sones que la parlaven. 

A partir de la dècada de 1960 la situ-
ació sociolingüística canvia a l’Alguer, 
com en altres indrets d’Europa. L’equili-
bri, precari però efectiu, que havia man-
tingut viu l’ús del català en aquest petit 
illot lingüístic, es veu trencat per l’apari-
ció d’una sèrie de factors que ha enume-
rat el sociolingüista Pere Mayans (1963), 
de forma ben precisa: «A partir dels 
anys 60 del segle xx, però, tot canvia a 
l’Alguer (i a moltíssimes minories lingü-
ístiques d’Europa): el desenvolupament 
del turisme, la mobilitat geogràfica de la 
població, la possibilitat de mobilitat so-
cial associada a la llengua oficial, les im-
migracions, les emigracions, l’allau dels 
mitjans de comunicació de massa en 
italià, el despoblament de la ciutat vella 
són alguns dels elements que fan iniciar 
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el retrocés de la llengua. Moltes famílies 
van deixar de parlar el català als seus 
fills i usaven l’italià, la llengua de l’Estat, 
de l’escola, dels mitjans de comunicació, 
del turisme, dels nouvinguts».3

Com a contrapunt, però, i per pal·liar 
aquesta situació de progressiva pèrdua 
de pes de l’alguerès, comencen a brollar, 
a partir de la dècada de 1980, algunes 
associacions culturals que volen treba-
llar a favor de la llengua i de l’algueresi-
tat. Podríem citar, entre d’altres, l’Obra 
Cultural de l’Alguer, l’Escola d’Alguerès 
Pasqual Scanu, l’Ateneu Alguerès, l’As-
sociació per la Salvaguarda del Patrimo-
ni Històric i Cultural de l’Alguer, l’òmnium 
Cultural de l’Alguer, el Centre de Recur-
sos Pedagògics Maria Montessori o el 
Centre Excursionista de l’Alguer. Asso-
ciacions de diferent tarannà, però amb 
un objectiu comú, el de treballar en ferm 
per la recuperació i la valoració de la 
llengua catalana. Aquest fet no deixa de 
ser una prova més que, lentament però 
inexorable, en força ciutadans alguere-
sos s’estava produint aquesta modifica-
ció en la seva conscienciació lingüística. 
Es comença a entendre i assumir que la 
desaparició del català de l’Alguer supo-
saria la pèrdua, en la majoria de casos 
irrecuperable, d’un coneixement cultural 
únic, que és la suma de valors culturals 

3 MAYANS, «L'Alguer: el lent camí de la recupera-
ció lingüística», 67.

i identificadors d’un grup humà que s’ha 
anat construint generació rere genera-
ció. Es té, en definitiva, més clarament 
que mai, la consciència que l’alguerès es 
troba en una situació complexa i d’ame-
naça. Tots comparteixen el diagnòstic 
que, per mirar de salvar-lo, cal construir 
un nou escenari en què, a més de donar 
un valor positiu a l’ús de la llengua en 
el dia a dia, per part de tots, també cal 
impulsar el coneixement de la llengua 
catalana de l’Alguer. 

Durant els anys 1990, però, l’estat de 
les coses es modifica de nou. Es pro-
dueix, tot i que de forma poc agosarada, 
un reconeixement de l’Estat italià de les 
minories lingüístiques. Així, tant les mi-
nories com els drets de les comunitats 
lingüístiques es troben garantits per la 
Constitució Italiana i per la legislació 
estatal que amb la llei 482/1999 es pro-
nuncia sobre la protecció i la tutela de 
les minories lingüístiques històriques 
i els seus drets —on s’inclou, explíci-
tament, el català de l’Alguer. Aquesta 
llei, tot i que ha estat aplicada molt tí-
midament, permet aconseguir aporta-
cions econòmiques de l’Estat italià per 
a les accions que es duen a terme amb 
l’objectiu de preservar i salvaguardar la 
llengua d’aquestes comunitats minori-
tàries. La llei també encoratja, malgrat 
la migradesa de fons destinats a aquest 
efecte, l’ensenyament de les llengües 
minoritàries. Aquesta llei, entre moltes 

altres coses, permet que, a les zones 
del territori italià on hi ha comunitats 
lingüístiques reconegudes com a mino-
ritàries, es pugui establir un règim de 
cooficialitat d’aquestes llengües amb la 
llengua italiana. Un pas importantíssim 
per una República, com és la italiana, 
amb una concepció tan centralista lin-
güísticament després de la unificació. 

En el cas concret de Sardenya, cal afe-
gir-hi, a més a més, que amb anterioritat 
havia estat aprovada pel govern autònom 
de la regió, una llei sarda (26/1997) dedi-
cada a la promoció i valoració de la cultu-
ra i de la llengua de Sardenya, que mal-
grat estar pensada essencialment per la 
llengua sarda, també en surt beneficiat, 
col·lateralment, el català de l’Alguer. I, per 
completar el panorama, també convé 
recordar que, alguns anys abans, concre-
tament el 1991, l’Ajuntament de l’Alguer 
havia aprovat el seu Estatut Municipal on 
es comprometia a «tutelar, promoure i di-
fondre la consciència de la història, de la 
llengua catalana en la variant algueresa 
i de la cultura i de les tradicions locals», 
així com «donar suport a totes les inicia-
tives dirigides al coneixement i a l’ús de la 
llengua catalana».

No es tracta, aquest, d’un nou es-
cenari per al català de l’Alguer? La 
promulgació d’aquestes lleis, tot i la 
dificultat de l’aplicació pràctica per 
múltiples causes —des de la lentitud 
de l’administració italiana, des de l’im-

La primera mercaderia que ha de viatjar entre els Països 
Catalans i Sardenya ha de ser la recerca universitària,  
els joves investigadors i els professors de totes les disciplines

»
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mobilisme d’algunes institucions (esta-
tals, regionals i locals), la pròpia manca 
de recursos, d’instruments i d’experièn-
cia prèvia d’aquells que, amb bona vo-
luntat i molt de treball, han maldat per 
tirar endavant projectes de normalitza-
ció i de salvaguarda lingüística,...— no 
deixava de ser un símptoma de què al-
guna cosa estava canviant. Ens trobem 
en un moment històric on, sobretot a 
Europa, la diversitat lingüística deixa 
de ser vista com un problema i comen-
ça a percebre's com una riquesa, en as-
sumir que cada llengua reflecteix una 
visió única del món i un patrimoni cul-
tural, per la qual cosa necessita ésser 
protegida. Aquest seria el cas del català 
de l’Alguer, que es converteix, gràcies a 
la promulgació d’aquestes lleis, en pa-
trimoni lingüístic que ha d’estar tutelat 
i protegit, tant per part de l’Estat italià 
com per la Regió Autònoma de Sarde-
nya i el Municipi de l’Alguer. I aquest fet 
és, simplement, fonamental per la per-
vivència del català de l’Alguer: que els 
italians i els sards, a més dels alguere-
sos i catalans, l’assumeixen també com 
una llengua pròpia.

I l’economia?

Des del punt de vista econòmic —i mal-
grat la crisi— cal dir que les diferències 
entre els Països Catalans i Sardenya 

—aquí no tindria sentit fer una compa-
ració només amb l'Alguer— són ma-
croscòpiques, no només des del punt 
de vista de la capacitat de generar ri-
quesa i del desenvolupament industrial 
i financer, sinó també per la capacitat 
d’absorció de nous canals comercials: 
portar mercaderies a Sardenya és car i 
complex —totes, llevat d'una, les cade-
nes de supermercats tenen seu princi-
pal a la Itàlia continental.4 Però alhora, 
en certa manera, es podria dir que 
Sardenya i els Països Catalans com-
peteixen en determinats sectors, com 
per exemple, el turisme, un dels sectors 
més representatius de l'economia sar-
da i catalana.

4 Sardenya, amb unes característiques geogrà-
fiques i climàtiques similars a la dels Països 
Catalans, és un important productor de vi, oli 
i formatge, els quals representen gran part 
de la seva capacitat d'exportació. Tot i això, el 
mercat agroalimentari sard és molt autorefe-
rencial, com mostren, per exemple, la mínima 
presència de vins «continentals»,—apel·latiu 
que els sards empren per indicar els italians 
de la península— als aparadors dels super-
mercats tot i que Itàlia és un dels principals 
productors. Els únics casos d'importacions 
estables en el sector agroalimentari són les 
hortalisses —la producció local no és sufici-
ent— i les olives —de rendibilitat superior per 
a la producció d’oli per l'exportació— provi-
nents de Catalunya i Andalusia. D'altra banda, 
el sistema industrial a Sardenya travessa una 
profunda crisi, que s’ha agreujat recentment 
amb el tancament d’uns quants establiments 
químics, resultat d’una política equivocada de 
la dècada de 1970.

Tenint en compte tot això, es pot tre-
ballar per buscar punts de contacte 
sobre els quals desenvolupar aliances 
i col·laborar per enfrontar-se amb el 
mercat i el món exterior. Punts en comú 
com els que aporta un teixit econòmic 
constituït a ambdós territoris majorità-
riament per petites i mitjanes empre-
ses agrupades en Cambres de Comerç.5 

Si mirem la història, ens adonarem que 
les revolucions que han canviat l’eco-
nomia sempre han nascut d'innovaci-
ons que han eixamplat les possibilitats 
productives dels països en què s’havien 
desenvolupat; i també ens adonem que 
les idees revolucionàries i innovadores 
naixen del confront amb altres realitats 
i altres cultures. Per això, el primer dels 
nivells d’intercanvi que cal promoure és 
el dels coneixements i, més específica-
ment, l’intercanvi de «noves energies»: 

5 A Itàlia, com a l’Estat espanyol, els emprene-
dors estan obligats a registrar-se a les Cam-
bres de Comerç, les quals constitueixen una 
entitat representativa del territori i de l’econo-
mia. A part de recollir les dades i proporcionar 
informacions a les empreses i gestionar-ne els 
arxius informàtics, treballen juntament amb el 
poder polític amb finalitat consultiva; la funció 
de monitoratge continu i la tasca de formació 
i d’assessorament als emprenedors actuals i 
futurs completen el marc on aquestes entitats 
treballen. També cal dir que les Cambres de 
Comerç a Itàlia són entitats semi-públiques 
amb una autonomia de gestió delegada als 
privats en mans d’un tècnic, sota la supervisió 
del president, que és l’expressió política del 
territori i de les empreses.

Posar en contacte el món cultural, literari i artístic de les dues àrees,  
a banda de reforçar i desenvolupar un sentiment d’identitat compartit, 

pot tenir un reflex econòmic en el sector turístic

«
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la primera mercaderia que ha de viatjar 
entre els Països Catalans i Sardenya ha 
de ser la recerca universitària, els joves 
investigadors i els professors de totes 
les disciplines, tant les científiques 
com les humanístiques. I és que les 
col·laboracions no naixen per un conei-
xement específic de les capacitats dels 
altres centres, sinó gràcies a contactes 
personals i no sistemàtics. 

Tot això també es pot dir de les rela-
cions culturals, perquè posar en con-
tacte el món cultural literari i artístic 
de les dues àrees, a banda de reforçar 
i desenvolupar un sentiment d’identitat 
compartit, pot tenir un reflex econòmic 
en el sector turístic. Perquè és veritat 
que a primer cop d'ull els diferents ter-
ritoris dels Països Catalans i Sardenya 
competeixen en el mercat turístic; però 
no només ens hem de fixar en el mercat 
local o europeu. De fet, no existeix una 
àrea turística que ofereixi una experi-
ència de turisme cultural amb el poten-
cial que podrien constituir el Principat 
de Catalunya, les Balears, el País Valen-
cià, la Catalunya Nord i Sardenya. I és 
que és innegable que a través del patri-
moni natural, artístic, cultural, tradicio-
nal i gastronòmic que aquests territoris 
expressen, podem construir un ampli 
abast d’iniciatives dedicades al turis-
me; com un pont cultural que ensenyi al 
món el què és la «cultura mediterrània». 
En particular aquest tipus d’oferta tu-

L’Alguer s’està preparant per ser, al mateix temps, 
l’ambaixador de Sardenya als Països Catalans  
i ser el país català efectiu a l’illa

»
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rística es podria presentar a nous mer-
cats, com l'americà i sobretot l'asiàtic, 
alhora que pot contribuir a allargar la 
temporada turística.

Cal precisar que, abans d’estrenar 
noves relacions, seria oportú efectu-
ar una planificació estratègica i defi-
nir l’objectiu final. En la nostra opinió, 
aquest hauria de ser el de desenvolu-
par un àrea mediterrània del coneixe-
ments, que actuï com un imant per a 
les inversions i l'excel·lència europea. 
Proposar un concepte de la «mediter-
raneïtat» com a espai físic i conjunt 
d’experiències culturals, econòmiques, 
humanes i científiques, capaç de gene-
rar riquesa, desenvolupament. 

En relació a tot aquest projecte, la 
ciutat de l’Alguer actua com la porta 
principal per la qual ha de passar qual-
sevol estímul, idea i iniciativa; l’espai 
on la col·laboració entre Sardenya i els 
diferents territoris dels Països Catalans 
pot madurar més bé per començar a 
donar fruits. Els joves algueresos tenen 
el gran avantatge de sentir-se a prop 
de la llengua i de la cultura catalanes, i 
de poder ésser la caixa de ressonància 
d'aquestes noves idees. L’Alguer s’està 
preparant per ser, al mateix temps, l’am-
baixador de Sardenya als Països Cata-
lans i ser el país català efectiu a l’illa.  
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Fuster ens va deixar abans d'hora, però 
amb moltíssima feina feta. Ens va oferir 
un projecte de país i va actuar d'agent 
aglutinador d'una generació que se'n 
feu dipositària i que l'ha anat construïnt. 
Com Toni Mollà, que en el seu cas par-
ticular va tenir el privilegi de mantenir 
amb Fuster alguna de les seves darreres 
converses.

D'aquí el llibre Converses inacabades i 
el present article, amb els quals, exer-
cint la responsabilitat del bon alumne, 
trasllada als qui no han tingut l'oportu-
nitat de conèixer Fuster tot el que signi-
fica per ells i pels Països Catalans.

Entre nosaltres 
(A propòsit de les Converses inacabades)
Toni Mollà

Durant els anys 1991 i 1992, vaig man-
tenir unes converses amb Joan Fuster 
(1922-1992) amb l’objectiu de realitzar 
un llibre d’entrevistes. La mort inespera-
da de l’autor de Nosaltres, els valencians1 
em va capgirar de dalt a baix el projec-
te. Després del seu traspàs, l’única opció 
honrada, des del punt de vista personal 
però també periodístic i literari, era pu-
blicar-ne una transcripció com més fidel 
millor al text oral. Així ho vaig fer i, a la 
darreria del mateix 1992, eixia al carrer el 
llibre Converses Inacabades.2

Ara, la seua relectura m’ha dut a una 
sèrie de reflexions que he ordenat a la 
manera d’un text oral. És el meu darrer 
homenatge a qui m’ensenyà la calidesa de 
la conversa i el valor de les conviccions.

Com dic, la mort inesperada de Joan 
Fuster va canviar substancialment el 
projecte. De fet, es van quedar pendents 
dues entrevistes. D’ací el títol del llibre: 
Converses Inacabades. L’una, —que 
s’havia d’haver produït la mateixa set-
mana de la mort— amb la història de 
la cultura com a tema nuclear. L’altra, la 
del juliol, sobre l’idioma, la seua història 

1 FUSTER, Nosaltres, els valencians.

2 MOLLà, Converses Inacabades.

social i la situació sociolingüística. El 
llibre de què us parle no és, per tant, 
una entrevista amb valor de darreres 
voluntats ni amb intencionalitat me-
morialística. Al cap i a la fi, en Fus-
ter, com en tots els «temperaments 
nats d’escriptor» —com deia Carles 
Riba (1893-1959) de Josep Pla (1897-
1981)—, la seua biografia són els seus 
llibres i la resta, un pur comentari. Es 
tracta, ben mirat, d’unes entrevistes 
temàtiques al voltant de les quals, 
durant un any, Fuster va anar repas-
sant diversos temes, humans i divins: 
els primers estudis, el descobriment 
de la llengua literària, l’ofici d’escriu-
re i la necessitat de passar casa, les 
fonts d’inspiració intel·lectual, els 
autors preferits, la situació política, 
la transició democràtica, el revisco-
lament del feixisme, la seua conversa 
amb Josep Pla, les guerres del Golf i 
dels Balcans, la suposada crisi del 
marxisme, les celebracions del 92, els 
problemes de les noves migracions 
i un llarg etcètera. Per descomptat, 
l’entrevista és un gènere elaborat on 
la postproducció també hi compta. 
Puc assegurar-vos, però, que va estar 
només l’estrictament imprescindible. 
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Puc dir —si no m’ho preneu mala-
ment— que jo coneixia bé el Fuster 
escriptor. Però, el Fuster de la conversa 
—el Fuster oral que sempre ha reivin-
dicat un altre sant laic: Vicent Ventura 
(1924-1998)— em va impressionar fora 
mida. Joan Fuster va ser un conversa-
dor incansable, un xarrador empedre-
ït. De fet, a ca Fuster se sabia quan 
s’hi entrava, però mai quan se n’eixia. 
Les converses amb Fuster —aques-
tes i altres— van arribar a ser eternes, 
en tots els sentits del mot: habituals, 
constants, immortals. La tertúlia, la 
conversa entre iguals, com l’escriptura 
epistolar, que també va conrear Joan 
Fuster a bastament, va tenir en l’es-
criptor de Sueca un aplicat defensor. La 
seua capacitat d’observació, d’anàlisi, 
de síntesi i d’exposició didàctica alhora, 
el convertien, als meus ulls, en un inter-
locutor sense comparança. És el Fuster 
que vull reivindicar: el Fuster conversa-
dor, contertulià, el Fuster de l’apassio-
nat col·loqui, el Fuster assegut —lite-
ralment enfonsat— en aquella butaca 
immemorial, al fons d’aquella preciosa 
entrada de carro d’antic llaurador ric, 
rodejat textualment de llibres i de pa-
perots, el Fuster abillat amb el pijama i 
el batí reglamentaris: sempre tan digne. 
Fuster no era un home de l’espectacle; 
però tenia l’elegància de la naturalitat.

No vaig buscar mai la declaració pun-
tual ni explosiva de titular de premsa, ni 

encara l’originalitat —que, d’altra ban-
da, no hauria estat tampoc cap obliga-
ció per a un home de 70 anys. Malgrat 
tot això, i llegit amb la perspectiva del 
temps, crec que el resultat periodístic 
i literari de les nostres converses és 
fresc i, en bona part, sí: innovador. Els 
capítols dedicats als esdeveniments 
ocorreguts al món a partir de la caigu-
da del mur de Berlín i de l’esfondrament 
del dit socialisme real responen, per 
exemple, a una temàtica de què Fus-
ter no n’havia dit gaire per escrit. Les 
lúcides i incisives anotacions sobre 
el futur del marxisme i les seues apli-
cacions polítiques eleven el llistó d’un 
intel·lectual europeu de Sueca a qui les 
circumstàncies del país i els interessos 
immobilistes van convertir amb ma-
laltissa freqüència en boc emissari de 
frustracions diverses. Algú havia apli-
cat a Fuster, a partir de la seua irrup-
ció pública, allà pels volts de la dècada 
de 1950, aquella sentència que Benito 
Mussolini (1883-1945) va llançar so-
bre Antonio Gramsci (1891-1937): «es 
tracta d’un cervell que cal paralitzar». 
I a gosades que ho van intentar fins a 
les bombes. «Tots som jueus respecte 
d’algú altre», solia repetir parafrasejant 
Jean-Paul Sartre (1905-1980). «La des-
gràcia», confessava dolgut, «és que ara 
els àrabs fan de jueus.» 

Tot això sense comptar que les «cir-
cumstàncies» van exigir a Joan Fuster 

convertir-se en un símbol que va con-
finar la seua obra a àmbits, de vega-
des, massa parroquials. I també sense 
comptar, com ell mateix denuncia en 
les converses, que bona part de la seua 
producció —l’obra diguem-ne de temà-
tica valenciano-catalana i d’orientació 
cívico-política— va estar més discutida 
que no llegida. Amb tot, Fuster ho portà 
amb orgull: «són llibres que feien falta 
i algú els havia d’escriure. Són llibres 
que, a mi, llavors, m’hauria agradat lle-
gir, no escriure. Però els vaig escriure jo 
i en continue mantenint el contingut». 
Fet i fet, un dels grans deutes d’aquest 
país amb Joan Fuster és la internacio-
nalització de la seua obra, la traducció 
a les llengües de més difusió al món. 
Entre nosaltres, per descomptat, el mi-
llor homenatge intel·lectual en seria la 
lectura atenta, crítica i reflexiva. 

Amb aquestes converses, vull, sobre-
tot, salvar el record del diàleg afable, 
la crítica suggeridora que t’afanyaves 
a apuntar-te al bell mig del cervell, 
l’escepticisme militant d’un Fuster de 
càlida conversa. Llegir Fuster és un de-
sinfectant —com per a ell ho era llegir 
Bertrand Russell (1872-1970). Però, es-
coltar Fuster era tot un deliri: aquell gest 
elegant i dolç d’obligat patriarca, aque-
lla veu pausada d’il·lustrat humanista, 
tot això forma part també del solatge 
d’aquestes converses inacabades. És 
el Fuster que ara evoque. Aquest Fus-

Les tertúlies a ca Fuster van ser la càtedra permanent  
del mestre, el despatx del promotor cultural, la consulta 
de l’amic escriptor, el divan del psiquiatre nacional
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ter —dramàticament impossible per 
als fusterians que vindran— ha influït 
tant en aquest país com el Fuster de 
l’article més punyent i de l’assaig més 
reivindicatiu. Les tertúlies a ca Fuster 
van ser la càtedra permanent del mes-
tre, el despatx del promotor cultural, la 
consulta de l’amic escriptor, el divan del 
psiquiatre nacional. Les lliçons que s’hi 
han impartit! Els projectes que s’hi han 
gestat! Al cap i a la fi, la grandesa d’una 
persona i d’una obra no rau solament en 
allò que fa i que diu —i Fuster va fer i 
va dir moltíssim—; sinó, també, en allò 
que suggereix, en allò que és capaç de 
moure. Des d’aquest punt de vista, Joan 
Fuster ha estat l’intel·lectual més influ-
ent de la història del nostre país. No és 
debades que Ernest Lluch (1937-2000) 
arribara a dir que Nosaltres, els valen-
cians és el llibre que separa la nostra 
història de la nostra prehistòria. Fuster, 
d’altra banda, no va entendre mai «l’ofi-
ci d’escriure» com un fi en ell mateix. 
De fet, va canviar la poesia per l’assaig 
per raons d’estricta eficàcia social. La 
literatura fou per a ell —com deia Jo-
sep Maria Castellet (1926) a propòsit 
de Gabriel Ferrater (1922-1972)—, «un 
mitjà d’objectivació del món». Darrere 
de l’escepticisme fusterià i del seu ra-
cionalisme rabiós hi havia una creença 
obstinada en les possibilitats allibe-
radores de l’acció humana. Les seues 
contribucions assagístiques, un sentit 

comú ben poc comú per aquesta ro-
dalia i, sobretot, una honradesa intel-
lectual sense vores, el portaren sempre 
a situar-ne les cabòries teòriques sobre 
uns temes de difícil coneixement cien-
tífic que el feren viure i pensar quasi 
sempre contra corrent. Fuster fou un 
intel·lectual que visqué en una societat, 
la valenciana, en profunda transforma-
ció i que, en conseqüència, hagué de 
plantejar-se la interpretació de proble-
mes inèdits. Dit en col·loquial: Fuster 
fou dels que van per davant. És aquest 
component d’avantguarda el que dota 
el pensament fusterià d’un incalculable 
valor d’originalitat.

L’obra de Joan Fuster és, finalment, 
una obra amb voluntat d’intervenció 
moralitzadora i mobilitzadora: una 
autèntica revolució «tranquil·la» que 
generà una intel·liguèntsia com els 
valencians no havíem tingut mai en 
la història. Un moviment intel·lectual, 
però també cívic i polític, l’objectiu del 
qual era, en primer lloc, l’erosió dels 
vells tòpics i les velles interpretacions 
sobre el país. Joan Fuster va assumir 
la creença clàssica segons la qual la 
revolució cultural era un pas impres-
cindible per a qualsevol formulació 
sociopolítica. Ell mateix havia deixat 
dit al seu amic Josep Pla que «no volia 
morir-se sense haver deixat en funci-
onament i en forma al País Valencià, 
uns quants equips d’intel·lectuals i de 

L'obra de Fuster té voluntat moralitzadora i mobilitzadora:  
una autèntica revolució «tranquil·la» que generà 

una intel·liguèntsia com els valencians no havíem tingut mai
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no-intel·lectuals capaços de remoure 
—o almenys d’intentar-ho— aquesta 
societat en perpètua somnolència di-
gestiva.» L’escepticisme radical i sar-
càstic que tant ha exercit és l’antídot 
contra el panxacontentisme indígena. 
Jo diria, en aquest sentit, que Fuster 
era un escèptic que militava en l’opti-
misme més tenaç. L’obra de Joan Fus-
ter traspua una creença obstinada en 
les possibilitats alliberadores de l’acció 
humana d’acord amb aquella lema que 
tant agradava també a Gramsci: «pes-
simisme en la intel·ligència, optimisme 
en la voluntat». Des del nostre punt de 
vista, l’intel·lectual no és un espectador 
de la història, com volia José Ortega y 
Gasset (1883-1955). L’intel·lectual és 
un element la tasca del qual és poten-
cialment activa. Mai un home ha escrit 
tan honestament sobre un país i mai un 
home va tenir, si les haguera buscades, 
tantes excuses per haver abandonat. 
Però, el seu projecte intel·lectual era la 
seua obra. Fuster fou, abans que cap al-
tra cosa, un heterodox confés i convicte 
en un país i en una època en què l’or-
todòxia s’establia per decret llei. Indis-
ciplinat i provocador, Joan Fuster fou, 
per a higiene mental nostra, un antídot 
contra la paràlisi mental que ens tenien 
reservada, l’agitador moral i el revulsiu 
de l’endormiscada nòmina d’escriptors 
valencians de l’època. Amb tot, lluny 
de cap resposta definitiva, la intenci-

onalitat de Fuster consistí sempre en 
el plantejament sistemàtic de bateries 
de preguntes i problemes. Ell mateix va 
deixar dita la transitorietat de les ide-
es i la seua metòdica falta de segure-
tats: «Totes les meves idees són provi-
sionals. Però que conste que no ho dic 
amb orgull». I també: «Conviccions se 
n’han de tenir, però poques». I, encara, : 
«Reivindiqueu sempre el dret a canviar 
d’opinió: és el primer que us negaran els 
vostres enemics». En aquest sentit, vull 
afanyar-me a dir que qualsevol «fuste-
rianisme catequístic» seria també un 
plantejament pseudofusterià.

La «disponibilitat intel·lectual» i la 
defensa aferrissada de la llibertat i la 
dignitat personals, la provisionalitat 
permanent de les idees, el racionalis-
me rabiós, són característiques que el 
vinculen amb Erasme de Rotterdam 
(1466-1536), amb el seu estimat Michel 
de Montaigne (1533-1592) i la literatu-
ra de denúncia moral, com sovint s’ha 
remarcat; però també amb la millor 
tradició del liberalisme radical mo-
dern, com ara Bertrand Russell. Amb 
tot, l’obra de Joan Fuster, lluny d’em-
marcar-se en cap orla ideològica, és 
l’obra d’un pensador original —d’una 
xamba genètica, que en va dir Vicent 
Ventura—, d’un lliurepensador on ara 
pots trobar el solatge d’Antonio Gram-
sci o de Herbert Marcuse (1898-1979) 
i l’Escola crítica de Frankfurt, de Vol-

Fuster va assumir la creença clàssica segons la qual 
la revolució cultural era un pas imprescindible  
per a qualsevol formulació sociopolítica
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taire (1649-1778), d'André Gide (1869-
1951), d'Eugeni d’Ors (1881-1954), de 
Gaziel (1887-1964), d'Albert Camus 
(1913-1960), d’Ortega o de Pla, posem 
per cas. Aquesta és, al meu entendre, 
la lliçó magistral que trobareu de for-
ma transversal a tots els seus escrits. 
Deixeu-me reivindicar, alhora, el Fuster 
conversador, el Fuster comprensiu del 
darrer whisky, que, a molts de nosaltres, 
ens va ensenyar també a escoltar. 
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L'article «València en la integració de Catalunya», 
aparegut el 1950 a La Nova Revista —publicació 
de l'exili mexicà— és la llavor d'un projecte polític 
que Joan Fuster va destil·lant al llarg d'aquella dè-
cada. En ell, Fuster fa una primerenca introspecció 
als nostres particularismes i a allò que compar-
teixen, alhora que renya a un catalanisme que fins 
el moment havia desatès a la totalitat de la nació. 
Aquest plantejament seminal es gesta durant dot-
ze anys, fins que el 1962 publica Qüestió de noms, 
la quinta essència del pensament fusterià sobre la 
«qüestió nacional», o el què és el mateix, el perquè 
som un poble anomenat Països Catalans.

I

El problema, en efecte, només es planteja en fun-
ció de les Illes i del País Valencià, els dos «regnes» 
a part que creava la voluntat conqueridora del rei 
Jaume I. I és evident que, en un principi, tant els «va-
lencians» com els «mallorquins» havien de trobar 
ben natural el fet de dir-se «catalans». Una realitat 
immediata, de tipus primàriament ètnic, ho decidia: 
uns i altres, en l'etapa fundacional dels «regnes» 
respectius, no eren sinó «catalans» —catalans del 
Principat— trasplantats als nous territoris. Despla-
çada o sotmesa la població sarraïna de les zones 
conquistades, calia erigir-hi una societat cristiana 
que la substituís, i això hagué de fer-se a través 

d'una colonització massiva, que va sortir sobretot 
de Catalunya. Pel que fa a les Balears, la cosa és 
clara. La conquista de l'arxipèlag va ser una empre-
sa catalana, i exclusivament catalans —en xifres 
bàsiques—, els repobladors que s'hi instal·laren.

En el cas del País Valencià, va haver-hi una àm-
plia participació aragonesa, però foren també els 
catalans que contribuïren d'una manera determi-
nant a l'eficàcia última del repoblament cristià. Les 
comarques del litoral i algunes altres de l'interior, i 
la ciutat capital del «regne», van ser absolutament 
catalanitzades: elles, hegemòniques en tots els as-
pectes —cultural i demogràfic, polític i econòmic—, 
van assegurar la catalanitat essencial en la vida 
valenciana. «Són vers catalans, e parlem del bell 
catalanesc del món», escrivia Ramon Muntaner en 
referir-se als habitants del Sud limítrof amb Múrcia.

Sens dubte, Jaume I va tenir raons poderoses per 
a convertir les Illes i el País Valencià en «Estats» 
autònoms. No és de la nostra incumbència discu-
tir-les, ara i ací. Si el rei hagués obrat altrament, les 
Illes haurien quedat integrades en el Principat, però 
potser Aragó hauria absorbit el País Valencià. Sigui 
com sigui, aquella constitució en «regnes» a part, 
no alterava de moment la «realitat ètnica» a què al-
ludíem. El procés de la repoblació cristiana no va ser 
ràpid, precisament, i en el País Valencià encara no 
podia donar-se per conclús a darreries del segle xV. 
Una constant, o gairebé constant, immigració de 
gent del Principat venia a edificar la nova societat 
valenciana, com havia edificat la mallorquina. L'as-
cendència «catalana» de valencians i mallorquins, 
doncs, no era una simple dada remota, vinculada 
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* La Fundació Josep Irla agraeix a Josep Palàcios l'autorització 
desinteressada de la publicació del present article.
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a l'origen dels «regnes», amb els epi-
sodis diguem-ne èpics de la Conquista 
i els assentaments familiars del Re-
partiment. Hi havia, de més a més, la 
repetida incorporació d'homes i dones 
que procedien de Catalunya i consoli-
daven l'estructura catalana d'aquestes 
regions. Les minses fronteres políti-
ques que separaven del Principat els 
dos «regnes» filials, no interrompien la 
continuïtat del fons humà comú: conti-
nuïtat —unitat— d'idioma, de predis-
posicions col·lectives, de cultura, de 
formes de vida. I d'això, tothom en tenia 
consciència.

D'altra banda, com a «catalans» érem 
coneguts, tots plegats, els del Principat, 
els de les Illes i els del País Valencià, a 
tot arreu de l'Europa medieval i renai-
xentista. Formàvem un bloc socialment 
i lingüísticament compacte, i un es-
tranger no hauria estat en condicions 
de distingir-hi les nostres variants de 
«regnes»: al capdavall, aquestes vari-
ants s'esborraven davant la sobirania 
única dels reis d'Aragó. Ni valencians 
ni mallorquins no van tenir més nom in-
ternacional que el de «catalans». Com 
a «catalans» eren coneguts, i com a 
«catalans» es donaven a conèixer. Po-
dríem citar l'exemple insigne dels Bor-
ges, de xàtiva. «O Dio, la Chiesa Roma-
na in mani dei catalani!» exclamaren 

els italians en veure com aquella tribu 
de valencians espavilats s'enfilava al 
Soli papal i als alts càrrecs de l'Esglé-
sia. El mateix Calixt III al·legava el seu 
propi pontificat —«Papa catalanus» 
es deia—, com un signe més, entre al-
tres, d'un instant gloriós per a la «nació 
catalana»: «Magna profecto est gloria 
nationis catalanae diebus nostris...» 
De vegades i tot, el gentilici «català» 
arribava a aplicar-se a tots els súbdits 
de la Corona d'Aragó, encloent-hi els 
aragonesos. Però era la identitat de 
llengua i d'estirp el que feia que mallor-
quins, valencians i catalans estrictes, 
apareguessin com un sol poble. Com un 
sol poble apareixien als ulls dels altres 
pobles. I com a un sol poble se sentien 
ells mateixos en confrontar-se amb els 
pobles veïns: «catalans» en definitiva.

Però no solament en confrontar-se 
amb els pobles veïns. Hi hagué un 
temps en què tots els catalanoparlants 

—o, si això us fa més goig, tots els ca-
talanòfons—, acceptaven ben de gust 
anomenar-se i ser anomenats «cata-
lans» en el mateix àmbit domèstic. Un 
erudit tindria tasca útil i amable en la 
indagació d'aquest punt: precisar la 
durada i les condicions de la nostra 
unanimitat en el gentilici. Era lògic que, 
establerta la divisió jurídico-adminis-
trativa dels «regnes» —un «regne» de 

Mallorca i un «regne» de València, al 
costat del «principat de Catalunya»—, 
uns gentilicis privatius entressin en 
concurrència amb el de «catalans». Era 
lògic i necessari: els «regnícoles» del 
«regne de València» havien de dir-se 
«valencians», i els del «regne de Ma-
llorca», «mallorquins». Ho imposaven 
les circumstàncies, amb una exigència 
indefugible. Es tractava de denomina-
cions més aviat «polítiques», que, d'en-
trada, no estaven en contradicció amb 
el nom nacional genèric. Tanmateix no 
podien ser eludides. L'existència dels 
«regnes» comportava la inevitabilitat 
de les designacions locals. Si de cara a 
l'exterior tots podíem passar per «ca-
talans», en ordre als tràmits interns de 
la Corona bé calia fer discriminacions. 
La unitat dels catalans es desglossava, 
així, en tres «ciutadanies», si puc dir-ho 
en termes moderns, i cada «ciutada-
nia» descansà en un nom especial.

Des d'aquest angle, per tant, hi hau-
ria «valencians», «mallorquins» i «ca-
talans». Hi hauria, de fet, uns catalans, 
més «catalans» que els altres. Perquè 
els nadius del Principat de Catalunya —
els catalans originaris—, conservaren 
l'apel·latiu de «catalans». I això, és clar, 
proporcionava un perillós inici de con-
fusionisme. La paraula «català» esde-
venia amfibològica: tant podia servir per 

Tant els «valencians» com els «mallorquins», en l'etapa 
fundacional dels «regnes» respectius, no eren sinó «catalans» 

—catalans del Principat— trasplantats als nous territoris
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referir-se al conjunt com per mencionar 
una de les parts. Era una ambigüitat 
prenyada de conseqüències incòmodes. 
Aquell «un sol poble» que eren i se sen-
tien els catalanoparlants de la Baixa 
Edat Mitjana corria el risc de quedar-se 
insatisfactòriament «innominat». Una 
forma o altra de particularisme no tar-
daria a interferir-s'hi, i el risc s'agreujà. 
Valencians i mallorquins començaren a 
covar un amor propi regional, i el mateix 
Principat es confeccionà el seu. Les or-
ganitzacions «estatals» distintes ho fo-
mentaven. De més a més, als «regnes» 
es produïen situacions ben favorables 
a l'eclosió de sentiments localistes 
que, per un mecanisme obvi, havien 
de contrastar-se amb els del Principat. 
Mallorca va córrer l'aventura d'inde-
pendència dinàstica que obre el testa-
ment de Jaume I i tanca la recuperació 
manu militari de Pere el Cerimoniós. El 
País Valencià, en el segle xIV, ascendeix 
a una plenitud econòmica i social molt 
estimable, la qual es refermà en el xV, 
justament a expenses de la incipient 
decadència del Principat. Dir-se «ma-
llorquins» o «valencians», després de 
tot això, implicava ja una punta d'orgull, 
de repercussions bastant previsibles.

No la unitat, però sí la consciència 
d'unitat dels catalanoparlants, hi que-
dava compromesa. En regionalitzar-se, 

el gentilici genèric perdia la seva for-
ça innervant. Serà un home de Girona, 
fra Francesc Eiximenis, qui formularà 
precisament la primera manifestació 

—ben precoç, per cert: 1383—, del par-
ticularisme valencià. Eiximenis diu del 
«poble valencià» que, «com sia vengut e 
eixit, per la major partida, de Catalunya, 
e li sia al costat, emperò no es nomena 
poble català, ans per especial privilegi 
ha propi nom e es nomena poble va-
lencià». La diferenciació entre «valen-
cians», «mallorquins» i «catalans» es 
trobava desproveïda d'una instància 
superior en nomenclatura, que mantin-
gués reunides les tres branques regio-
nals. Des del moment que «catalans» 
eren, per antonomàsia, els habitants 
del Principat, resultava fàcil la con-
traposició de «valencians» i «mallor-
quins» a la vella denominació. El camí 
de les dissidències intranacionals hi 
tenia una oportunitat. Un nom supera-
dor —uns noms que no haguessin estat 
el de «Catalunya» i el de «catalans»—, 
podria haver aturat la dispersió. Aquest 
nom, aquests noms, no hi eren. L'èpo-
ca, d'altra banda, no estava madura 
per fer-se càrrec de la dificultat i de la 
seva transcendència. Seria anacrònic, 
pel nostre costat, lamentar-nos-en. Al 
capdavall, si el nom comú es desvir-
tuava o s'esvaïa i cap altre no venia a 

substituir-lo, era perquè la nostra gent 
no en sentia la necessitat. Unes puntu-
alitzacions cronològiques il·luminarien 
l'evolució del problema.

Malgrat tot, «valencians» i «mallor-
quins» continuaren dient-se catalans. 
Amb una mica de paciència podria 
confeccionar-se una abundant antolo-
gia de textos històrics i literaris que ho 
demostrarien. Valdria la pena d'inten-
tar-la. Jo em limitaré a adduir ací uns 
pocs testimonis, significatius si més no 
per la data. El 1417, en escriure la seva 
Disputa de l'Ase, fra Anselm Turmeda 
afirma de si mateix —i copio el pas-
satge de la versió francesa de l'obra—, 
que «est de nation cathalaine et nay de 
la cité de Mallorques». Durant la guer-
ra entre «ciutadans» i «forans» en el 
regnat d'Alfons el Magnànim, i també 
a Mallorca, un capitost del partit dels 
«ciutadans», Jaume Cadell, diria: «Pen-
sau que tots som catalans, e havem 
fama per tot lo món d'esser lleials vas-
salls a nòstron rei i senyor...» Les parau-
les de Calixt III ja reportades són indis-
cutiblement, una referència important 
provinent del País Valencià. I encara, 
en 1539, quan es publicava a València 
la primera edició dels versos d'Ausiàs 
March, amb la traducció de Baltasar de 
Romaní, la portada del llibre fa constar 
que «el famosíssimo philósofo y poeta» 

Les fronteres polítiques que separaven del Principat els dos 
«regnes» filials, no interrompien la continuïtat: d'idioma,  
de predisposicions col·lectives, de cultura, de formes de vida
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era «cavallero valenciano, de nación 
catalán». Al Principat tampoc no s'obli-
dava aquella vinculació elemental. Els 
Consellers de Barcelona, el 1456, cele-
braran la canonització del valencià fra 
Vicent Ferrer, i remarquen que el nou 
sant és «de nostra nació». Insisteixo 
que totes aquestes dades, i les moltes 
més que podrien afegir-s'hi, haurien 
de ser articulades amb una minucio-
sa pulcritud cronològica, a fi de fixar 
la trajectòria de la perduració del nom 
«català» amb un abast general. Però 
crec que no estarà de sobres recordar 
el que escrivia Gaspar Escolano el 1610. 
Aquest amable cronista valencià diu: 
«Como fue poblado desde su conquista 
casi todo de la nación catalana, y tomó 
della la lengua, y están tan paredañas 
y juntas las dos provincias, por más de 
trescientos años han pasado los deste 
reino (de València) debajo del nombre 
de catalanes, sin que las naciones ex-
tranjeras hiciesen diferencia ninguna 
de catalanes y valencianos». I afegeix 
que això durà «hasta que cien años o 
poco más a esta parte, que el rey ca-
tólico don Fernando de Aragón unió su 
corona con la de Castilla, cada una de 
estas naciones («valencians» i «cata-
lans») ha tirado por su cabo, como sin-
tiendo la ausencia de su cabeza, y así 
tenidas por diferentes».

No hi ha dubte que Escolano te-
nia raó. A partir del regnat de Ferran 
el Catòlic, «catalans», «valencians» i 
«mallorquins» van ser «tenidos por di-
ferentes». Abans, la diferència de noms 
no afectava la unitat del poble catala-
noparlant. Tot i que el terme «català» 
era equívoc, no per això es desvalorà. 
Ho acabem de veure. Després de Ferran 
el Catòlic les coses canvien. El prestigi 
de la Monarquia introduirà conceptes i 
denominacions supraregionals que no 
recolzaran ja en la nostra identitat col-
lectiva estricta. Per a nosaltres s'enceta 
aleshores un període «de decadència», 
i «cada una de estas naciones», efec-
tivament «tira por su cabo». «Valen-
cians», «mallorquins» i «catalans» es 
distancien. El nom «catalans» se'ls fa 
estrany, a valencians i mallorquins. La 
llengua comuna sofreix una marcada 
dialectalització, la qual, com que fereix 
l'element unitari més «visible», provo-
ca l'aparença d'uns «fets diferencials» 
idiomàtics capaços de ser interpretats 
com a discrepàncies nacionals. Mai no 
s'esfuma la memòria de la unitat ante-
rior, naturalment: ni de bon tros. Fins i 
tot trobem afirmacions com aquesta, 
que feia el bisbe Josep Climent el 1766, 
en prendre possessió de la Mitra de 
Barcelona: «Si bien se mira, Valencia 
puede llamarse con propiedad una co-

lonia de Cataluña, casi todos los valen-
cianos somos catalanes en el origen, y 
con corta diferencia son unas mismas 
las costumbres y una misma la lengua 
de los naturales de ambas provincias». 
Però en realitat predomina allò altre: 
la dispersió. En enfrontar-se, ara «ca-
talans», «mallorquins» i «valencians» 
no voldran reconèixer-se com «un sol 
poble» —amb un o amb tres noms, tant 
hi fa—: més aviat es veuran com tres 
«pobles germans», o en tot cas, amb 
un lligam de filiació llunyà, valencians 
i mallorquins respecte dels «catalans».

El particularisme regional s'havia es-
clerosat de mica en mica, entre el xVI i 
el xIx. Res no resulta més instructiu, a 
propòsit d'això, que examinar les opini-
ons sostingudes pels erudits d'aquests 
segles sobre la llengua autòctona. Ac-
centuats els matisos dialectals de cada 
regió, pretendran justificar-los amb 
la consideració categòrica d'idiomes 
diferents. Si en el Quatre-cents els es-
criptors valencians havien tendit a ano-
menar «llengua valenciana» la llengua 
catalana, mai no havia estat amb la in-
tenció de proclamar l'existència d'una 
variant local distinta ni menys encara 
independent, de les variants del Princi-
pat i de les Illes. Però després del 1500, 
aquesta intenció hi és. Els valencians 
reivindiquen una «llengua valenciana» 

Valencians i mallorquins començaren a covar  
un amor propi regional, i el mateix Principat  

es confeccionà el seu
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i els mallorquins una «llengua mallor-
quina» que no seria ja la «llengua ca-
talana». Una evidència però, perdurava 
intacta: l'idioma antic, que servaven els 
documents i els manuscrits medievals, 
el qual havia estat idioma únic i comú 
de «valencians», «catalans» i «ma-
llorquins». Per una aberrant confusió 
filològica, els homes de la Decadència 
van creure —almenys molts d'ells—, 
que el català antic no era sinó «llemo-
sí», la mateixa llengua dels trobadors. 
L'ús del terme «llemosí» per designar 
el català medieval venia a ser, tot ben 
comptat, un expedient confortable que 
esquivava les susceptibilitats localis-
tes. La «regionalització» del nom «ca-
talà» era suplida pel nom fals de «lle-
mosí», quant a l'idioma. En el fons, era 
una manera encara d'afirmar la unitat 
dels catalanoparlants: una unitat re-
trospectiva, sí, però que seguia pesant 
en la tradició cultural de cada una de 
les nostres regions. Les tres «llengües» 
modernes —el «català», el «mallorquí», 
el «valencià»—, eren filles directes del 
«llemosí», i això les relligava amb un 
parentiu diàfan. Les frases d'Escola-
no i del bisbe Climent, ja citades, prou 
demostren que la consciència d'unitat 
idiomàtica subsistia netament.

Amb la Renaixença es produeix una 
radical i taxativa revisió de criteris. La 

represa del conreu culte del vernacle 
havia de suposar, simultàniament a 
totes les regions de llengua catalana, 
la superació del destí dialectal, i per 
consegüent un retorn a la idea uni-
tària dels nostres principis històrics. 
Això, pel que fa a l'aspecte literari. Amb 
el temps, no solament serà la unitat 
d'idioma el que es presentarà als ulls 
dels «valencians», dels «mallorquins» 
i dels «catalans» que continuen l'es-
forç renaixentista: una altra unitat, més 
ampla i més profunda, eclipsada fins 
aleshores, torna a la superfície de les 
reflexions civils de la nostra gent. És el 
fet de ser i de sentir-nos «un sol poble», 
que es planteja com un presupòsit i 
com un projecte de cara al futur. Impor-
ta poc, ara, que aquest plantejament 
sigui compartit per nuclis més o menys 
extensos del Principat, de les Illes i del 
País Valencià. El que importa és que hi 
hagi «mallorquins», «catalans» i «va-
lencians» que assumeixen aquella il-
lusió i aquella responsabilitat. Cau fora 
de l'àmbit d'aquesta nota analitzar les 
causes políticosocials que ho determi-
nen, això. Basta que hi sigui. La qüestió 
dels noms sorgia immediatament amb 
una renovada acuïtat. La nomenclatura 
localista era, d'entrada, un obstacle ja 
en el pla de les consideracions cultu-
rals: la llengua i la literatura autòctones 

havien de tenir una denominació única. 
El graciós miratge «llemosinista» era 
liquidat per filòlegs i historiadors: ca-
lia dir «llengua catalana», «literatura 
catalana». D'altra banda, tot i que les 
designacions regionals havien de man-
tenir-se, perquè responen a realitats 
sociològiques palmàries, també arriba-
va l'hora de restaurar un gentilici comú, 
que abracés la totalitat del poble cata-
lanoparlant. Res no era tan indicat com 
rehabilitar el nom de «català», que ini-
cialment havia tingut aquell sentit. Però 
no podia desfer-se en quatre dies una 
situació sedimentada al llarg de qua-
tre segles. Els particularismes són uns 
prejudicis difícils d'extirpar. No oblidem 
tampoc —fóra ingenu!— que no són 
gratuïts: hi ha particularismes perquè 
hi ha particularitats. I en aquest punt és 
on comença la nostra tasca, avui.

II

Prejudicis, deia. Tots ells es concerten 
entorn de la paraula «català». D'ençà 
del xV, «català» vol dir exclusivament 
home o cosa del Principat. El gentili-
ci comú —repeteixo— es regionalitza, 
perd aquell abast «total» que tenia en 
la ploma de Ramon Muntaner, que ac-
ceptava fra Anselm Turmeda, que enor-

En regionalitzar-se, el gentilici genèric perdia la seva força innervant.  
Un nom superador —uns noms que no haguessin estat el de «Catalunya» 
i el de «catalans»—, podria haver aturat la dispersió
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gullia Calixt III. I el localisme s'hi aferra. 
D'un costat, al País Valencià i a les Illes. 
Mallorquins i valencians es mostren re-
fractaris a subsumir-se en una denomi-
nació com la de «catalans», que ja no té 
per a ells el valor genèric dels orígens, 
sinó una específica aplicació regional 

—que no és la d'ells. De l'altre cantó, al 
Principat, també el terme «català» ha 
adquirit una acceptació restrictiva. En 
el millor dels casos, i sempre al Prin-
cipat, és corrent que el terme «català» 
sigui emprat amb exactitud quan es 
parla de llengua i de literatura; però en 
referir-se a història política o social, a 
economia, fins i tot a les altres facetes 
de la cultura, es prescindeix de les Illes 
i del País Valencià i només el Princi-
pat queda com a titular del gentilici. El 
particularisme, doncs, hi és, a tot arreu. 
S'ha convertit en una mena d'automa-
tisme mental, per a uns i per als altres.

I la veritat és que, pel que es refereix 
a les Illes i al País Valencià, ben sovint 
el fenomen no és res més que allò que 
acabo d'insinuar: una repugnància al 
nom. Al nom i no a la unitat. El 1875, 
Constantí Llombart, un dels més te-
naços treballadors de la Renaixença 
valenciana, escrivia, en polèmica amb 
Careta i Vidal: «Per a no donar motiu a 
rivalitats entre los pobles que parlen 
la nostra llengua, sempre hem cregut 

lo més convenient l'aplicació de lo ca-
lificatiu llemosina a les diferents rames 
que, despreses de l'antic arbre naixcut 
a la provençal Limoges, varen arraïlar a 
Catalunya, València i les Illes Balears». 
Llombart encara queia dins la seducció 
de la teoria llemosinista sobre l'origen 
de la llengua. Però el que en el seu text 
interessa és l'opció que fa, en decan-
tar-se per un nom d'aparença supar-
regional, «llemosí», que «no donaria 
motiu a rivalitats entre los pobles que 
parlen nostra llengua». Les presumptes 
«rivalitats» —els particularismes—, 
doncs, només incidiren en «lo califica-
tiu». També per defugir la denomina-
ció «català» un altre valencià, Nicolau 
Primitiu, inventaria la curiosa fórmula 
«bacavès» per designar l'idioma comú 

—i Bacàvia per al conjunt de les terres 
on es parla. Totes aquestes proposici-
ons —salta a la vista—, parteixen de 
l'afirmació prèvia de la nostra unitat, i 
només des d'una afirmació unitària te-
nen sentit.

Val la pena de subratllar unes altres 
frases de Constantí Llombart, que se-
gueixen a les ja transcrites. «Res té de 
particular —deia—, que, aixina com 
la llengua que es parla a tot Espanya 
s'anomena castellana, perquè a Caste-
lla va nàixer, la que parlem hui a la pà-
tria llemosina, com lo senyor Balaguer 

l'anomena, o siga, Catalunya, València i 
Mallorca, prenent lo nom d'aon tingué 
lo bressol, se denomine llemosina, a 
imitació de lo que els espanyols hem 
fet en la castellana». El paral·lelisme 
amb el cas espanyol-castellà no estava 
gens malament, per argüir contra el lo-
calisme reticent de valencians i de ma-
llorquins. L'al·legació de Llombart se'n 
va a terra des del punt de mira filològic, 
ja que la llengua «que parlem hui a la 
pàtria llemosina» no procedeix de «la 
provençal Limoges», sinó de Catalunya. 
Però l'argument és vàlid per això ma-
teix, i les resistències «regionalistes» 
enfront de la denominació de català per 
a l'idioma comú, havien de pensar que 
entre nosaltres es donava un cas ben 
semblant al del castellà, idioma que 
conserva el nom de la regió originària. 
Els romanistes de tot el món, que no po-
dien fer cas de les nostres picabaralles 
cantonals, es limitaren a donar el nom 
de catalana a la llengua de valencians, 
mallorquins i «catalans»; novament i ni 
que fos en el camp filològic, el vell nom 
internacional del nostre poble revivia.

De fronteres endins, a la llarga, la re-
cuperació d'aquest nom per a l'idioma 
no podia deixar d'acomplir-se. Quan 
mossèn Antoni Maria Alcover canviava 
el títol del seu Diccionari, i en comptes 
de dir-ne «de la Llengua Catalana» en 

Ara «catalans», «mallorquins» i «valencians» 
no voldran reconèixer-se com «un sol poble»:  

més aviat es veuran com tres «pobles germans»
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deia «Català-Valencià-Balear», obeïa 
potser a unes pressions d'ambient que 
avui ja no existeixen. «Català-Valencià-
Balear» de més a més, era una rastelle-
ra massa feixuga per a ser viable en al-
tre lloc que no fos la portada d'un llibre. 
El mot «bacavès» o llengua «bacava», 
mirava de corregir aquest defecte, i es 
construïa amb les síl·labes inicials dels 
gentilicis regionals. Naturalment, era un 
truc artificiós, amb poques possibilitats 
d'èxit. Forjat de cara al País Valencià, 
avui ja resulta del tot inútil: era entre els 
valencians on havia prosperat més —i 
per raons més antigues—, la resistèn-
cia a dir-ne «català» de la llengua que 
parlen, i aquest recel ha amainat i ben 
bé desaparegut en els últims temps. I és 
sorprenent que, just ara, quan sembla 
esvaïda una tal dificultat, vegem reflorir, 
i no menys que a Barcelona, algun altre 
conat similar: «cabarovès» és la pinto-
resca etiqueta que un full de propagan-
da de «Criterion» penjava a la llengua 
catalana. El mot era enriquit amb una 
quarta síl·laba per no deixar-hi fora el 
Rosselló. Salvador Espriu ja havia sati-
ritzat aquestes foteses terminològiques 
escrivint la paraula rosalbacavès: una 
al·lusió a l'Alguer completava les refe-
rències geogràfico-lingüístiques...

«Llengua catalana» —i «literatura ca-
talana»—: tant si es vol com si no es vol. 

I tot això de «bacavès» i de «cabarovès» 
a aquestes altures no són sinó el dar-
rer estertor del particularisme dialectal. 
En les noves generacions intel·lectuals 
de les Illes i del País Valencià no pot in-
fluir més, d'ara endavant, la temptació 
localista. Si un senyal clar presenta el 
panorama actual d'aquestes regions, 
és el d'un rotund dessistiment dels 
prejudicis diferenciadors. Ho veiem en 
el lèxic de les publicacions joves, en 
l'actitud que la majoria adopta enfront 
dels problemes culturals i cívics, en 
l'ànsia decidida de corregir les desvi-
acions i timideses de cent anys de Re-
naixença indecisa. Al marge d'aquests 
grups actius, la gran massa del poble 
tampoc ja no troba «xocant» el fet de 
veure designada la seva llengua amb el 
nom de catalana. No ha calgut fer mas-
sa esforços per aconseguir-ho. Ha estat 
suficient que, des dels diaris, des de les 
tribunes públiques, des dels llibres fir-
mats pels indígenes, l'expressió «llen-
gua catalana» hagi estat emprada amb 
naturalitat per referir-se a la parla local. 
La insistència ho ha acabat de refermar. 
No vull dir que el vell particularisme 
idiomàtic hagi mort per complet. Però a 
hores d'ara no és sinó una trista remi-
niscència, que bé podem col·locar dins 
les vitrines ameníssimes del folklore.

Però, a més del nom de la llengua, hi 

havia —hi ha— pendent el nom de la 
col·lectivitat dels qui la parlen. «Pàtria 
llemosina», havia dit i propagat Víctor 
Balaguer. Hem vist que Constantí Llom-
bart no trobava la fórmula inacceptable. 
Entrava de ple, això, en el joc dels tò-
pics i dels malentesos de la Renaixença. 
Quan ja es va fer insostenible la posició 
de qualificar de «llemosina» la llengua 
dels catalanoparlants, dir «pàtria lle-
mosina» esdevenia ipso facto un absurd 
desagraït. I la necessitat que tractava 
de satisfer-se amb el terme «pàtria lle-
mosina» quedava oberta. Convé retenir 
que ja era simptomàtic que, a l'hora de 
donar un «cognom» a la «pàtria», els 
homes de la Renaixença triessin el de 
la llengua. Ningú no hauria tingut res 
a objectar-hi: resultava lògic que fos 
així, donat que la llengua constituïa el 
vincle que ells, homes romàntics, cul-
turalistes exclusius, podien sentir amb 
una vivència més precisa. En haver de 
prescindir del «llemosinisme» era ir-
remeiable tornar a la paraula vidriosa: 
«català». Tanmateix, a partir de la pri-
mera dècada del segle xx, ja hi hagué 
a les Illes i al País Valencià grups que 
professaven allò que començava a dir-
se'n «pancatalanisme». Més o menys, 
al Principat, entre alguns sectors diri-
gents del catalanisme polític, penetra 
la idea d'una reconstitució integral de 

Més apta que la forma «Gran Catalunya»  
o «Catalunya Gran» és la de «Països de Llengua Catalana».  
I millor encara, la de «Països Catalans»
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la nostra personalitat col·lectiva. Pel 
que fa a la nomenclatura, la solució que 
millors assistències obtenia era la més 
natural també: dir «Catalunya» del con-
junt del poble catalanoparlant.

És clar que la paraula «Catalunya» 
oferia, de moment, dificultats especio-
ses. No mancava de precedents histò-
rics il·lustres, en l'acceptació que ara 
es volia revitalitzar. Quan Ramon Mun-
taner, a la seva Crònica, explica el seu 
retorn a terres valencianes, on acudia 
per casar-se amb una dama indígena, 
no diu que va «a València» o «al regne 
de València», sinó a Catalunya. Sant 
Vicent Ferrer, una vegada, s'adreça a 
la gent de la serrania valenciana —als 
«serrans»—, i els recorda que viuen 
«entre Castella e Catalunya». Però es 
tractava de precedents esporàdics i 
remots. Si el gentilici catalans havia 
tingut una acceptació planera durant 
segles, la forma «Catalunya» no havia 
pogut competir mai amb les de «regne 
de València» o «regne de Mallorca». Hi 
faltava tradició, per tant, en vistes a 
una reintroducció del nom de Catalu-
nya amb l'abast a què ens referim. D'al-
tra banda, l'amfibologia era ací encara 
més molesta. «Catalunya» és el Princi-
pat a seques. Un recurs per evitar-la va 
ser dir «Gran Catalunya» o «Catalunya 
Gran» al conjunt dels territoris de llen-

gua catalana. «Catalunya» era el Princi-
pat; la «Catalunya Gran» era la totalitat 
dels pobles catalans.

Resultava encara prematur, això. 
Potser —si més no és el meu punt de 
vista—, l'ideal fóra adoptar, no ja la 
forma «Catalunya Gran», sinó senzilla-
ment Catalunya, per designar les nos-
tres terres. Ara bé: aquesta aspiració 
ha d'ajornar-se sine die. Podem pre-
parar les condicions materials i morals 
perquè, un dia sigui ja factible. I és per 
això que en certs moments caldria re-
comanar una cautela esmolada en l'ús 
de la paraula «Catalunya». Hauríem de 
fer els majors esforços per reservar-li 
en el futur aquella amplitud integral. 
És per aquesta raó que convé emprar 
sistemàticament la denominació «el 
Principat» per referir-nos a la Catalu-
nya estricta: Principat o, si es vol, «Ca-
talunya estricta» justament. Al cap i a 
la fi, en tot aquest problema del resta-
bliment d'una terminologia col·lectiva 
apropiada, la victòria sobre els ana-
crònics prejudicis particularistes ha de 
ser guanyada a força de reiterar les fór-
mules escollides i procedents, i a força 
d'acostumar-nos i acostumar els altres 
a utilitzar-les d'una manera metòdica. 
No ens hem pas d'enganyar: es tracta 
d'una qüestió de rutines. Contra la ru-
tina creada en els temps de la nostra 

disgregació com a poble, hem de cre-
ar-ne una altra que resumeixi la nostra 
voluntat de reintegració. No diré que el 
procediment serà veloç ni còmode. No 
podrà ser mai, tampoc, una maniobra 
artificial maquinada per unes minories. 
La nova rutina —l'hàbit—, que propug-
no, ha de ser correlativa a una evolució 
social de gran envergadura, i qualla-
rà en la mida que aquesta evolució es 
realitzi. El que interessa, ara com ara, 
és preveure i facilitar els recursos es-
caients, a fi que tot pugui acomplir-se 
d'una manera sincrònica i amb la més 
rigorosa eficiència.

Més apta que la forma «Gran Ca-
talunya» o «Catalunya Gran» és la de 
«Països de Llengua Catalana». I millor 
encara, la de «Països Catalans», que 
tant s'ha estès en els últims deu anys, 
i que amb això mateix ha fet la prova 
de la seva viabilitat. Països Catalans té, 
en primer lloc, l'avantatge de la conci-
sió i de la «normalitat». En té, de més 
a més, un altre, que provisionalment 
salva i acull les persistències dels par-
ticularismes tradicionals: és un plural. 
He dit abans que hi ha particularismes 
perquè hi ha particularitats. Negar que, 
dins la nostra radical «unitat de poble», 
no existeixen uns matisos regionals de 
perfil decidit, seria estúpid i suïcida. La 
història i les estructures socioeconò-

Països Catalans té l'avantatge de la concisió i de la «normalitat». 
En té, de més a més, un altre, que provisionalment salva i acull  

les persistències dels particularismes tradicionals: és un plural
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miques ens han marcat, fins avui, amb 
un «caràcter» local lleugerament dis-
tint. La «unitat» que som abraça i tolera 
una pluralitat perceptible. És lògic que 
el nom que pretenem imposar-nos re-
flecteixi aquesta pluralitat alhora que 
afirmi i afermi la nostra unitat. Per això 
Països Catalans és el terme més oportú 
que hi podríem trobar. Estic persuadit 
que no sols és el més oportú: crec que 
és l'únic que, en les nostres circums-
tàncies actuals, pot servir-nos.

«Països Catalans». I després «Prin-
cipat», «País Valencià», «Illes Balears», 
«Rosselló», «Andorra». És probable que 
hi hagi puristes que, en nom de la histò-
ria i de les seves enyorances personals, 
mirin amb disgust algunes d'aquestes 
denominacions. ¿Per què «Illes» i no 
«regne de Mallorca»? ¿Per què «País 
Valencià» i no «regne de València» o 
«València»? ¿Per què «Rosselló» si el 
Rosselló «vertader» no és sinó una part 
de l'anomenada «Catalunya francesa»? 
¿I per què mantenir «Principat» quan 
deixem de banda els «regnes» de les al-
tres regions? No puc demorar-me ara a 
justificar una per una aquestes soluci-
ons —solucions que d'altra banda han 
entrat en l'ús comú escrit i fins i tot oral 
de molta gent. Diré només que són, tot 
ben sospesat, les solucions més útils, 
tant des del cantó local respectiu com 

des de l'angle de la comunitat. En el 
tema que ens ocupa, la primera exigèn-
cia que cal satisfer és la de la claredat. 
Hem de preferir els termes inequívocs i 
superadors de tota mena de confusions. 
Avui, per exemple, dir «València» per re-
ferir-se a la totalitat de la regió valenci-
ana, té el perill de fregar la sensibilitat 
particularista que el provincialisme ha 
suscitat en «alacantins» i «castello-
nencs». Perquè el particularisme és in-
esgotable, i no es limita a les regions... 
Hem de moure'ns, no hi ha dubte, en 
l'espai que ens deixen les determinants 
històriques i socials vigents. Però, dins 
d'elles, hem de procurar mantenir i re-
forçar el sentit integrador. Opino que, en 
aquesta direcció, el camí més natural i 
més adequat és el que vinc subratllant.

Sempre quedarà en peu, però, un 
extrem ambigu. Direm «Principat» en 
comptes de «Catalunya»: tanmateix, 
¿com distingirem els «catalans» del 
Principat, dels «catalans» de tots els 
Països Catalans? És el problema que 
sembla més insoluble: el que majors 
escrúpols ha despertat i desperta. Vi-
cens Vives l'insinuava en una ocasió. I 
realment, no hi ha manera raonable 
d'eludir-lo. Cal descartar, per principi, 
qualsevol intent d'«inventar» un genti-
lici nou per a la gent del Principat; fóra 
ridícul. Fóra, ben mirat, la contraparti-

da de l'artificiós «bacavès», «cabaro-
vès» o «rosalbacavès». No hi ha més 
remei, doncs, que resignar-nos-hi. En 
tant que sigui imprescindible parlar de 
«catalans» per distingir-los dels «va-
lencians», dels «mallorquins» i dels 
«rossellonesos», la dificultat subsistirà. 
L'historiador, l'economista, el polític, el 
geògraf, per més adherit que se senti 
a la idea de Països Catalans, ha d'en-
frontar-s'hi cada dia. Si vol evitar la 
«regionalització» del terme «català», ha 
d'emprar circumloquis o bé ha d'afegir 
«estricte». «Català estricte» o «del Prin-
cipat» és tot el que pot dir. Això és un fet. 
Però, en última instància, tampoc no és 
un procediment massa penós.

Tenim dret a esperar —per molt llu-
nyana que se'ns presenti aquesta es-
perança—, que un dia serà suficient dir 
català per al·ludir a la nostra condició 
de poble únic, i agregar-hi una preci-
sió comarcal per localitzar la cosa o 
persona de què es tracti. Les actuals 
«regions» poden esvair-se i només el 
fet radical de la comarca i el fet gene-
ral de la comunitat idiomàtica i civil 
seran importants. Mentrestant, però, 
hem de treballar en les condicions que 
hem heretat i, a partir d'elles, ajudar a 
la seva transformació a través del nos-
tre esforç. No som pocs els «catalans» 
que ens ho hem proposat i marxem ja 

Hi ha particularismes perquè hi ha particularitats. Negar que,  
dins la nostra radical «unitat de poble», no existeixen  
uns matisos regionals de perfil decidit, seria estúpid i suïcida

»
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en aquesta línia. De la voluntat de tots 
els «catalans» dependrà que aquest 
començ de reconstrucció autèntica, 
potser el més ambiciós que registra la 
nostra història com a poble, i també el 
més desarmat pels mitjans amb què 
compta, arribi a desplegar-se en totes 
les generoses possibilitats que conté. 
Confiem que estarem a l'altura de les 
necessitats i que sabrem fer-nos-en 
responsables. 

Es tracta d'una qüestió de rutines. Contra la rutina creada en  
els temps de la nostra disgregació com a poble, hem de crear-ne  

una altra que resumeixi la nostra voluntat de reintegració

«



Orígens i casualitat de Raimon*

Ja no recordo qui va ser el primer a parlar-me’n. 
Potser algun dels seus companys d’estudi, potser 
Miquel Tarradell: no ho sé. En tot cas, sembla que 
a la Facultat de Lletres era notícia coneguda i ad-
mirada: «El Pele» s’havia inventat una cançó «en 
valencià», i una cançó, precisament, d’aquelles que 
l’argot expeditiu dels locutors de ràdio sol qualificar 
de «modernes». De moment, la cosa no passava de 
ser una mera curiositat simpàtica. Fins i tot podia 
explicar-se, una mica, pel clima que aleshores co-
mençava a crear-se a la Universitat: uns grupets, 
autodefinits ja com a «catalanistes», hi havien de-
sencadenat polèmiques, preocupacions i fervors, i 
el problema de la llengua adquiria de sobte una vi-
gència nova entre la inquieta població escolar. A les 
conferències i als col·loquis, a les modestes publi-
cacions ciclostilades, amb què el vernacle bivaque-
java extraoficialment pels claustres de l’Alma Mater 
valentina, s’hi unia una cançó: una cançoneta. «El 
Pele» l’havia cantada a uns i a altres. Ramon Pele-
gero —«El Pele» en abreviatura amistosa— era un 
estudiant que circulava per allà: un xicot no massa 
alt, ros, de cara afable i expressiva, vestit sempre 
amb una punta de pintoresc anticonvencional. Les 
noies se’l miraven amb ulls alhora tendres i goluts, i 

tenia fama d’alegre i d’aplicat. Deien que si li posà-
veu una guitarra a les mans, us proferia de seguida 
un vast repertori de peces anglo-saxones i france-
ses a la moda. Això el feia oportú i desitjat per als 
guateques dominicals i per als mòdics tiberis dels 
condeixebles. Quan repetia «Les feuilles mortes», 
les senyoretes presents se sentien lànguides i hu-
mides. Un dia, però, cantà una cançó seva, original, 
i en català. Els auditoris van quedar lleugerament 
desconcertats. Més o menys, aquesta era la infor-
mació que me n’arribava.

Un temps després, Miquel Tarradell em comple-
tava la referència. Tarradell és un home àgil i agut, 
que sap molta Arqueologia —per això n’és cate-
dràtic—, però que també fa versos, entén de jazz, 
s’agrada dels deliciosos compositors italians del 
xVII, i sempre té alguna xafarderia intel·lectual di-
vertida per contar-vos. D’ençà que els Tarradell són 
a València —ell, Matilde, i les criatures, tan espavi-
lades—, hi he tingut una relació assídua i cordial. 
Amb el seu accent de la Barceloneta, ja ben matisat 
per una llarga convivència valenciana, Miquel em 
va dir: «Escolta, és un tipus que val molt, i la can-
çó no està gens malament». Pelegero s’aguantava, 
en aquella època, a base d’una beca de magra enti-
tat econòmica, i els Tarradell el convidaven de tant 
en tant a dinar o a sopar a casa seva per fer-li més 
fàcil la manutenció. En una d’aquestes ocasions li 
havien sentit «Al vent». L’opinió de l’arqueòleg, i no 
per ser arqueòleg, és clar, em mereixia un alt res-
pecte. De fet, els meus contactes amb el món de la 
«cançó moderna» no havien estat mai gaire íntims. 
Com tothom que va alguna vegada al cine i que té un 
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* Aquest escrit és el primer capítol de la biografia-assaig de 
Joan Fuster, Raimon. Barcelona: Editorial Alcides, 1964 (Col-
lecció Biografies populars: 16). Hem transcrit, però, el text 
reproduït al llibre Raimon. Barcelona: Edicions de la Magrana, 
1988, doncs és la versió íntegra, amb tots els fragments prohi-
bits per la censura franquista vint-i-quatre anys abans.

  La Fundació Josep Irla agraeix a Josep Palàcios l'autoritza-
ció desinteressada de la publicació del present article.
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aparell de ràdio en el seu domicili, m’he 
vist impregnat velis nolis amb les melo-
dies successivament posades en voga 
per la popularitat específica del ram: 
a part d’això, només uns quants discos 
de Brassens, de la Patachou, de Brel, de 
Ferré, de la Greco, escoltats amb una 
atenció més aviat literària i per passar 
l’estona, constituïen tot el meu bagat-
ge de coneixements sobre el particular. 
Però, amb «el Pele» es plantejava una 
qüestió ben distinta: la idiomàtica. ¿I 
per què no? M’hi vaig interessar.

Feia uns anys que, amb Vicent Ven-
tura, organitzàvem uns concursos lite-
raris residenciats al bar Casa Pedro, el 
propietari del qual, xavier Marco, gran 
amic nostre, es resignava a patrocinar. 
Casa Pedro era, llavors, un local molt 
acreditat: per a nosaltres era, sobretot, 
el negoci de xavier, i hi acudíem a beure i 
a fer tertúlia amb una freqüència impe-
nitent. Els concursos havien estat una 
argúcia de Ventura per adornar la casa 
amb una certa dignitat publicitària. 
Cada any hi celebràvem una petita fes-
ta de concessió de premis: l'àpat de ri-
gor, uns pocs milers de pessetes per als 
poetes o els prosistes aspirants, una nit 
de moderada eufòria alcohòlica. Vam 
aprofitar-ho, doncs, per escoltar-nos 
«el Pele». Ell animaria, amb quatre crits 
i les corresponents rascades de guitar-

«El Pele»: un estudiant de Filosofia i Lletres abocat a llicenciar-se  
en Històriques amb una correcta puntualitat acadèmica, i que, 

mentrestant, cantava cançons per gust i per 40 duros miserables 

«

ra, la pausa entre el sopar i la promul-
gació del veredicte. Si no m'enganyo, 
xavier li va pagar trenta o quaranta 
duros per l'actuació, i cal afegir que al 
cantant, en aquelles circumstàncies, 
la quantitat va semblar-li astronòmica: 
mai no havia guanyat tants diners amb 
tan poc de temps ni amb menys esforç. 
La sessió, a Casa Pedro, va transcórrer 
amb la més absoluta placidesa: conso-
mé, lluç i pollastre, i ja està dit tot —la 
més pura tradició gastronòmica dels 
premis literaris de província. Probable-
ment, el jurat vam premiar uns sonets 
o una novel·la curta que ni tan sols han 
estat publicats. Però «el Pele» hi va 
cantar. Cantà «Les feuilles mortes» i 
coses per l'estil. I «Al vent». M'obligaren 
a pronunciar unes paraules de prepara-
ció, i em vaig escudar en les vaguetats 
escaients: que si la llengua, que si el 
país, que si la joventut, que si etcètera. 
La clientela —gent que no s'esperava 
aquella homilia— em mirava i i m'ate-
nia tota sorpresa: la seva perplexitat 
encara hauria estat més gran si hagués 
sabut que jo tampoc no havia sentit mai 
la cançó objecte del ditirambe. Ramon 
Pelegero ens canta «Al vent». 

Era, sens dubte, la primera vegada 
que Raimon cantava al públic en una 
prefiguració de Raimon. Ni ell ni ningú 
dels que hi érem no ho hauríem pogut 

imaginar, naturalment. Per molta fan-
tasia que hi haguéssim posat, i no n'hi 
vam posar gens, no hauríem arribat a 
veure-hi res més que «el Pele»: un es-
tudiant de Filosofia i Lletres abocat a 
llicenciar-se en Històriques amb una 
correcta puntualitat acadèmica, i que, 
mentrestant, cantava cançons per gust 
i per quaranta duros miserables. Una 
excepció a consignar, tanmateix: Eliseu 
Climent. Climent era, i és, un personat-
ge calculador i incansable, que se les 
pensa totes i en fa moltes. Estudiava 
Dret amb una vocació bastant borrosa, 
i més que no a les assignatures, apli-
cava habilitat i tossuderia a aconse-
guir que els seus coetanis d'aula fos-
sin sensibles i decidits de cara a certs 
problemes civils. Utilitzo eufemismes, 
és clar. Moltes maniobres i excitacions 
positives que ajudaren a despertar la 
Universitat del seu temps, tenien origen 
en l'Eliseu. Quan Pelegero cantava «Al 
vent» en Casa Pedro, Climent ja havia 
endevinat que allò podia ser jugat com 
un factor d'importància amb vistes a 
propòsits més ambiciosos. En realitat, 
ell seria l'instigador tenaç i estratègic 
que, més tard, impulsaria «el Pele» a 
convertir-se en Raimon: fins i tot el va 
batejar, perquè la idea del nom Raimon 
fou seva. No m'hi vaig fixar, però estic 
segur que, aquella nit, observant les re-
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bablement un fenomen de music-hall 
més o menys aparatós o digne, però no-
més un episodi del món de l'espectacle. 
Entre nosaltres, en canvi, podia esdeve-
nir un ressort d'eficàcies ben distintes. 
Confesso amb la major humilitat que, 
en la festa de Casa Pedro, encara no ho 
vaig veure clar. Certament, «aquell ves-
pre pensàrem que havíem guanyat una 
petita batalla». «Petita», però. Com en 
guanyem una cada cop que es publica 
un bon llibre de poemes, una monogra-
fia solvent, una narració discreta: victò-
ries «de cultura». En el cas de «el Pele» 
n'obteníem una altra de més profunda: 
de poble. No ho sabíem, i aquell noi de 
la guitarra equivalia a un do providen-
cial, a una xamba generosa, a haver tret 
la rifa. Per a la llengua. 

Uns mesos després, exactament el 
21 d'octubre del 1962, es celebrava 
a Castelló de la Plana el III Aplec de la 
Joventut del País Valencià. En aquests 
anys de tètrica indolència col·lectiva, 
els «aplecs de la Joventut», modes-
tíssims, han suposat, al sud de l'Ebre, 
l'única manifestació espontània i natu-
ral d'efervescència comunitària que els 
historiadors de demà podran registrar. 
El darrer «aplec» s'intentava a Bocai-
rent, en la tardor del 63, però la guàr-
dia civil va interceptar-lo. Ben mirat, al 
País Valencià, els únics que han domi-

accions dels oients, la mirada d'Eliseu 
Climent devia brillar amb una anticipa-
da satisfacció maquiavèl·lica: en silen-
ci, maquinava.

Ingenu i retòric, jo havia anunciat la 
cançó en termes efusius. Ara: «Al vent» 
em deixa parat. Era una cançó amb ner-
vi i amb gràcia: estava bé. Tenia raó Tar-
radell. Insisteixo en la meva total man-
ca d'autoritat respecte a la matèria. És 
possible que un tècnic opini el contrari i 
consideri que «Al vent» no té, dins el seu 
gènere, cap valor. De tota manera, nos-
altres acabàvem de descobrir-li dues 
virtuts incontrovertibles —a escala lo-
cal, si voleu—, que l'èxit posterior, un 
èxit ràpid i extens, ha corroborat: d'una 
banda, el traç enèrgic i net de la música, 
que si evocava els rockers a l'ús, també 
tenia un aire personal ben marcat; de 
l'altra, la lletra, uns versets rudimenta-
ris i innocents, però que pugnaven per 
dir alguna cosa i que escapaven a la 
fatigada trivialitat característica dels 
pops songster. I «en valencià»! Feia bo-
nic, i il·lusionava. Una cançoneta no era 
res, i un cantant aficionat, menys en-
cara. O sí? «El Pele» i «Al vent», abrup-
tament revelats, obrien una porta a 
l'esperança. Per a la llengua. Si hagués 
cantat, si cantés en un altre idioma, en 
qualsevol idioma establert i normal, un 
cantant com Ramon Pelegero seria pro-

«El Pele» s’havia inventat una cançó «en valencià»,  
i una cançó, precisament, d’aquelles que l’argot expeditiu 
dels locutors de ràdio sol qualificar de «modernes»

»

 Castelló de la Plana, 21 d'octubre de 1962.
III Aplec de la Joventut del País Valencià.

Davant de l'Esglèsia de la Santíssima 
 Trinitat, d'esquerra a dreta; drets: 
Delfí Abella, Remei Margarit, Lluís

Serrahima, Francesc Pi de la Serra
i Joan Francesc Mira; asseguts: 

Josep Maria Espinàs, Joan Fuster i Raimon.  
 

casa joan fuster. arxiu fotogràfic
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nat l'art de muntar «aplecs» han estat 
els carlins. Els joves que s'erigien en 
Joventut del País Valencià no hi tenien 
tanta experiència, i els programes que 
projectaven eren massa complicats 
perquè arribessin a resultar practica-
bles i estimulants. A Llíria, per exemple, 
on es van concentrar l'any 60, hi hagué, 
com a número viu i preciós, una visita 
a les ruïnes d'un poblat ibèric... Però 
sempre hi feien un dinar amb discursos 
abrandats i professions de fe patriòti-
ca, i això ho salvava tot. A Castelló de 
la Plana, l'«aplec» tenia puntualitzada 
una sèrie d'actes molt contradictoris i 
dispersos. Un d'ells, tanmateix, esta-
va destinat a precipitar l'aparició de 
Raimon. Els organitzadors, amb una 
gran perspicàcia, havien fet baixar de 
Barcelona la colla de Els Setze Jutges: 
amb els barcelonins i amb Pelegero 
volien oferir una audició de «música 
moderna», convençuts que la feligresia 
de l'«aplec» ho rebria amb entusiasme. 
Sense premeditar-la, doncs, es presen-
tava l'ocasió d'establir contacte amb 
els promotors d'allò que ja en deien la 
Nova Cançó catalana. 

Els Setze Jutges, com a tals Setze 
Jutges, ens eren desconeguts encara: 
ningú de nosaltres no els havia sentit 
cantar mai. Tot el que en sabíem, venia 
d'alguns breus reportatges llegits a la 

[Climent] seria l'instigador tenaç i estratègic que,  
més tard, impulsaria «el Pele» a convertir-se en Raimon:  
fins i tot el va batejar, perquè la idea del nom Raimon fou seva

»

premsa del Principat. I quan començà a 
fer les seves cançons, «el Pele» ignora-
va que a Barcelona existís una gent em-
barcada en provatures semblants. Tam-
poc ells, els Jutges, no tenien ni idea de 
Ramon Pelegero. La cita de Castelló, en 
conseqüència, prometia sorpreses. I les 
sorpreses van produir-se. No tant en 
públic com en privat, per cert. Perquè a 
última hora, com que s'embolicaren les 
coses i no quedava temps per a més, 
solament van cantar-hi Remei Marga-
rit, Josep M. Espinàs i Delfí Abella, i, da-
munt, van cantar-hi poc. Per tant, opta-
rem per continuar el recital al marge de 
l'«aplec». Costà una mica d'aconseguir 
que Ferran Sanchis, l'amfitrió castello-
nenc, ens descobrís una taverna ade-
quada: Sanchis és un home morigerat, i 
no està massa al corrent de la topogra-
fia enològica de la seva ciutat. Però la 
taverna que ens trobà era esplèndida: 
un cau fosc i tronat, amb taules de pe-
dra i les parets poblades de calendaris 
d'un pompier espantós. No hi havia sinó 
un parell de consumidors taciturns, 
que no aparentaren estranyar-se de la 
nostra irrupció; de tant en tant, hi en-
trava alguna veïna a comprar gasosa o 
el litre de vi familiar. Demanàrem unes 
ampolles «de la casa» i unes racions 
d'olives i de cacauet. Els «artistes» van 
treure les guitarres, i mentre els altres 

bevíem i rosegàvem, van obsequiar-nos 
amb una completa antologia de la seva 
producció. 

S'alternaven. De primer, era I'Espi-
nàs, el novel·lista, entre pipa i pipa, amb 
el seu aspecte de col·legial estudiós, i 
aquell nas menut, de punta indecoro-
sament arromangada. Després, el doc-
tor Abella, circumspecte, de faccions 
severes, que canta com si diagnostiqu-
és. O la Remei Margarit: fa la impressió 
d'una nena de quinze anys, i us diuen 
que és una fecunda mare de família i 
tota una dona de sa casa. Francesc Pi 
de la Serra, que ja s'havia deixat créixer 
la barba com per figurar en el Sanedrí 
de la Passió d'Esparreguera, també hi 
va dir la seva. I hi tornaven. Lluís Serra-
hima portava un cartipàs amb les lle-
tres, i em feia seguir el text de les can-
çons. En cantaren moltes. Cantaren la 
«Lletania» i tot, la famosa i clandestina 
«Lletania», tan mordaç. Vam poder fer-
nos càrrec de què era «la nova cançó 
catalana» en la seva faceta més signi-
ficativa. Ells, pel seu compte, van poder 
«descobrir». Ramon Pelegero. «El Pele» 
cantà les inevitables «Feuilles mortes», 
però cantà, i més d'una vegada, «Al 
vent», i «Som», i «La pedra». El contrast 
saltava a la vista. Els barcelonins can-
taven un tipus de cançó d'ascendèn-
cia francesa, de melodia tènue, acos-
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Una cançoneta no era res, i un cantant aficionat, menys encara. 
O sí? «El Pele» i «Al vent», abruptament revelats, obrien una 

porta a l'esperança. Per a la llengua

«

que s'emportaren «el Pele» i se l'ad-
ministraren com van voler. El dia 13, a 
l'hotel Colon, després de concedits els 
premis literaris de ritual hi hagué un 
conat de «guitarrada»: els empleats 
de l'establiment, amb molt bon sentit, 
van tallar-lo d'una, ja que l'expecta-
ció de la concurrència podia haver-los 
prolongat abusivament la jornada de 
treball. Ens haguérem de refugiar a la 
pelleteria Siberia, de I'Espar: van pro-
digar-se les cançons, i «el Pele» donà a 
conèixer les seves. Dos dies després, el 
15, al Fòrum Vergés —en una sessió en 
què, entre altres, intervenien Salvador 
Escamilla i Grau Carol amb «barcaro-
les» de pel·lícula— Pelegero cantava 
ja des d'un escenari. Hi vaig fer tard, i 
em vaig perdre la millor part de la fun-
ció, l'única que en cert sentit valia la 
pena de presenciar: la durada de les 
ovacions. Però encara vaig ser a temps 
de sentir-ne els comentaris: unàni-
mes, traduïen una meravellosa estu-
pefacció. El «valencianet» —amb el 
diminutiu barceloninament endanyat 
de reticència— havia dominat la situ-
ació: «es feia l'amo», que diem per ací. 
I el fet, donat el nombre i l'índole del 
públic, tenia un alt valor indiciari: pre-
nunciava una adhesió de multituds. Jo 
vaig obrir uns ulls com unes taronges, i 
passeu-me l'idiotisme. O senzillament: 

tant-se —per dir-ho així— al recitatiu, i 
amb temes concrets, sovint sarcàstics, 
d'un realisme bon jan, fill d'una espes-
sa tradició literària local, on detectarí-
eu reminiscències —involuntàries— de 
Carner i de I'Emili Vilanova, de Rusinyol 
i del pitjor López-Picó. Pelegero era una 
cosa molt distinta: crits i melismes ar-
rossegats, paraules abstractes, passió 
rústica —gairebé rural— passada per 
tamisos internacionals ben evidents. La 
diferència insinuava la complementari-
etat. A la Nova Cançó «el Pele» aportava 
brio, candor, vivacitat... 

Els Jutges que van venir a Castelló 
se n'entornaren enlluernats. El que ells 
es proposaven, que podria definir-se 
amb la fórmula «la cançó intel·ligent», 
adquiria, amb la incorporació de Pe-
legero, un matís compensador. «Clas-
se mitja» (Margarit) i «Sóc un burgès» 
(Porter). «L'agenda» (Espinàs) i «Cap al 
futbol» (Abella) —faig al·lusions típi-
ques— són cançons d'una subtil i esta-
bilitzada ironia, bones o dolentes, però 
indiscutiblement «intel·ligents», sem-
pre dins una línia de serena mesura. 
«El Pele», per contra, no es decantava 
per la «mesura»: sense abandonar el to 
«intel·ligent» —lletra i música—, s'ex-
pressava amb una palpitació rupestre, 
violenta, tumultuosa, o amb serpenti-
nes capcioses, com en «Som», i això era 

el que hi faltava. En arribar a Barcelo-
na, Els Setze Jutges van ser els primers 
propagandistes de Raimon: de Raimon 
que encara no es deia Raimon. Calia 
dur «el Pele» allà, i encarar-lo amb el 
públic incipient de la Nova Cançó: seria 
la pedra de toc de les seves possibili-
tats —de les «seves» i de moltes altres 
possibilitats—. El «cap de pont» resta-
va constituït: els mateixos Setze Jutges. 
Si la meva memòria fos més fidel, ara 
podria precisar totes les incidències del 
tràmit. No puc fer-ho. El cas és que ho 
vam arreglar —era una obscura qües-
tió de pessetes. I en desembre de 1962, 
Raimon s'estrenava a Barcelona. 

Vam aprofitar l'avinentesa d'haver 
de pujar-hi jo per motius ineludibles: 
m'havien fet, per tercera vegada, se-
cretari del Jurat del Premi Sant Jordi, 
i les deliberacions s'esqueien els dies 
anteriors a Santa Llúcia. El tracte era 
que jo —pobre de mi!— pagaria els 
viatges, anada i tornada, del noi, i que 
ells, Els Setze Jutges o el dimoni, es 
comprometien a allotjar-lo i alimen-
tar-lo durant uns quants dies; a canvi, 
«el Pele» es presentaria, on fos amb les 
seves cançons: amb les seves tres úni-
ques cançons. A l'estació del Passeig 
de Gràcia m'esperava, com sempre, 
Joaquim Maluquer: aquell dia hi havia, 
també, Josep Espar i Josep M. Massip, 
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per la Nova Cançó. Les certificacions 
s'acumulaven. Els d'Edigsa —Josep 
Espar, Josep M. Macip, Ermengol Pas-
sola— s'afanyaren a planejar un disc. 
Raimon hagué de fabricar a corre-cuita 
una quarta cançó —«A colps»— per 
fer possible una placa petita, de qua-
ranta-cinc revolucions, que va ser gra-
vada sota la vigilància d'Enric Gispert. 
Les vendes del disc esdevingueren tan 
cabaloses i fulminants, que Edigsa ar-
ribà a pressentir-se horitzons de ne-
goci esplendorós. Sense gairebé gens 
de publicitat, les cançons de Raimon 
—«Raimon canta les seves cançons 
(I)»— s'escampaven fluidament. El 
triomf, al Principat, era rotund. Al País 
Valencià només n'arribaven les resso-
nàncies. Però eren prou fortes com per 
somoure'n l'apatia. Tot i que la predis-
posició de la gent distava molt de ser 
atenta o interessada, el disc també va 
ser ben rebut. Al cap de quatre dies era 
un dels més sol·licitats a les emissores 
locals. De moment, però, i per fosques 
motivacions anecdòtiques, la presèn-
cia de Raimon davant del públic de Va-
lència va ser restringida o bloquejada. 
Hagueren de passar uns mesos abans 
que hi pogués actuar com a Barcelona: 
coram populo. Fou el 29 de desembre 
de 1963, al Teatre Principal —el Liceu 
de la localitat— que Pelegero canta 

vaig obrir els ulls. Raimon, com havia 
previst Eliseu Climent, era un ressort 
poderós, i ja en tenia proves. 

Perquè, aquell dia, al Fòrum Vergés, 
Ramon Pelegero fou engegat com Rai-
mon. Un pseudònim superflu: tant se 
val fer-se dir això o allò en aquest país, 
quan un dóna la cara. El país és petit, 
i les dissimulacions no poden durar 
gaire. Per aleshores, «el Pele», davant 
la imminència de la seva llicenciatura, 
i fabulant tesis doctorals de restringi-
da erudició, creia que estava obligat a 
separar les dues «carreres» que se li 
brindaven: Raimon cantaria, poc o molt, 
i Ramon Pelegero Sanchis entraria en 
els escalafons de la ciència històrica i 
de les càtedres d'Institut o —qui sap!—
d'Universitat. De més a més, Pelegero 
és un cognom tradicionalment pronun-
ciat a la castellana: amb un «ge» com 
si tractéssiu d'expulsar un gargall. Ho 
trobàvem una paradoxa fonètica ben 
poc oportuna. Raimon, per tant, era una 
solució. Per al meu gust, peca d'un ex-
pressiu aire «almogàver»: l'arcaisme 
—Raimon és una forma medieval de 
Ramon— sona ingratament a englan-
tina, a «esperit de Renaixença», a èm-
fasi «nostrat». D'altra banda, hi havia el 
perill que les persones despistades, in-
duïdes pel nomenclàtor nord-americà 
predominant en la «música moderna», 

Crits i melismes arrossegats, paraules abstractes, passió rústica  
—gairebé rural— [...] La diferència insinuava la complementarietat.  
A la Nova Cançó «el Pele» aportava brio, candor, vivacitat... 

»

trabuquessin l'accent, i de Raimon fes-
sin Ràimon... Foren uns escrúpols xim-
ples. Com que, en definitiva, tot és una 
qüestió de costum, ens hi hem acostu-
mat, i avui, al cap d'un any de llençat, 
el nom de taules de «el Pele» resulta 
ja perfectament habitual, i, contra els 
meus temors, ningú no hi ha sabut veu-
re el menor rastre d'olor a naftalina de 
Jocs Florals. No serà necessari d'aclarir 
que, a hores d'ara, la pretensió primiti-
va del pseudònim ha quedat oblidada. 
Pelegero no tracta d'«amagar-se» dar-
rera el Raimon que difonen els cartells 
i les jaquetes dels discos; l'incògnit era 
impossible en el seu cas. La popularitat 
ho decidia. I també la popularitat agra-
ïa el nom fàcil i concís. Ramon Pelegero 
Sanchis es diu Raimon des de finals del 
62, i probablement per sempre més. 

L'impacte a Barcelona va ser ferm, 
voluminós. La clamorosa acollida que 
va tenir en el teatre de les Congregaci-
ons Marianes el 15 de desembre, es re-
produïa l'endemà a Sant Boi. L'ambient 
era propici: els pacífics fans de la Nova 
Cançó hi responien. Però un diumenge 
del febrer següent, el Palau deIs Es-
ports, en un festival benefic on també 
actuava Gilbert Bécaud, Raimon rebia 
una nova confirmació, i aquesta vega-
da emanava d'un públic indiscriminat, 
heterogeni, vast, encara no penetrat 
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per als seus paisans, a taquilla oberta 
i amb anuncis francs. L'excusa era un 
«homenatge»: «Homenatge a Raimon», 
deien els cartells. La tardança va tenir 
el seu premi: no podia haver-s'hi con-
centrat més gent, ni més fervor, ni més 
resolució. Quan atacava l'última estrofa 
de «Diguem no!» —«Hem vist tancats a 
la presó...»—, no el van deixar acabar: 
la fúria deIs aplaudiments, torrencial i 
desafiadora, demostrava que també ací 
havia estat «esperat». I potser ací més 
que enlloc.  

Els Setze Jutges van ser els primers propagandistes de Raimon:  
de Raimon que encara no es deia Raimon. Calia dur «el Pele» allà  
[Barcelona], i encarar-lo amb el públic incipient de la Nova Cançó

«



Algú em va cridar l’atenció, amb més raó que un sant, 
per cert. Com és possible que a mi, precisament a 
mi, em passés per alt el centenari dels Essais? Els 
meus amics coneixen la devoció que professo a 
Michel de Montaigne, tan sols compartida —en el 
meu afrancesament fatal— pel meu afecte a Rabe-
lais i les admiracions esporàdiques pels «moralis-
tes» i els «llibertins». Hi atorgaria les preferències 
a Rabelais, escriptor d’una mala bava insuperada, 
humanista irònic i personatge desvergonyit. Ara, per 
a les estones suaus de la relectura, els Essais con-
tinuen sent papers insubstituïbles. Cadascú té els 
seus clàssics: entre els meus, Montaigne. No pas 
perquè Montaigne resulti, a hores d’ara, un clàssic 
«viu». Probablement, les seves pàgines pesen mas-
sa, amb la seva càrrega de citacions, al caire de la 
pedanteria. Els qui, per no haver estat seminaristes, 
tenim una idea força vaga del llatí de la bona època, 
hem d’acudir a les notes de l’editor per a mantenir el 
fil del seu argument. A més a més, s’excedeix a con-
tar xafarderies grecoromanes, que els segles s’han 
encarregat de banalitzar. Tot això no està gens ma-
lament, sobretot ara que l’analfabetisme s’escampa, 
i a quin ritme!... Montaigne va començar dient «jo».

«Jo sóc la matèria del meu llibre»... Alguna cosa 
així va escriure, per tal de no enganyar ningú. El «jo», 
fins aleshores, havia estat privatiu dels poetes lírics. 

Potser compta amb algun precedent, però tant se 
val! Montaigne es va posar a escriure sobre tot allò 
que és humà i part del diví, a partir del seu «jo», del 
seu «jo» convertit en «matèria» de llibre, d’un llibre 
de prosa i sense pretensions. Sospito que fou una 
revolució. I és això el que atribueix l’encant més 
atractiu al seu patracol. Dels poetes el distanciava 
una concepció del «jo» diàfana: no es cenyia a les 
angoixes sublims de l’amor o de la mort, ni gaire-
bé hi parava compte, sinó que més aviat parlava 
d’aquesta preciosa vulgaritat que és el viure de 
cada dia, la guerra, el sexe, les malalties, el crim, la 
propietat, les supersticions... De què no va escriu-
re Montaigne? Les edicions successives dels seus 
Essais n’ampliaven la temàtica, i poques vegades 
va caure en la trampa de la filosofia. Em refereixo 
a la «filosofia» com Déu mana. D’això, se n’ocupà 
més tard Descartes: «Cogito ergo sum», amb l’«ego» 
elidit. Montaigne divagava a l’atzar d’un comentari 
o d’una anècdota. I hi afegia allò de «Que sais-je?»

Montaigne tampoc no estava gaire segur del seu 
«jo» i, si no m’erro, el va qualificar amb l’esplèndid 
adjectiu d’«ondulant». O sigui: ben al contrari del 
«jo» dels filòsofs. S’acostava més als poetes, però 
els poetes —geni a banda— solen ser ximples. Què 
és ser «jo»? La pregunta, en abstracte, i per a un 
percentatge elevadíssim de la població, no hi comp-
ta. De fet, el drama de la identificació personal per-
tany més aviat a l’àrea de la psicologia. Més d’una 
vegada he al·ludit a un parell de passatges cèle-
bres: l’un de El rei Lear, i l’altre de Don Quixot, amb 
sengles bojos que llancen el mateix interrogant: 
«Qui sóc jo?» En el fons, caldria traslladar-nos a un 

Michel de Montaigne.  
Una vella, afable, corrosiva companyia*
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* Article publicat a La Vanguardia l'11 de gener de 1981 amb 
el títol «Michel de Montaigne. Una vieja, afable, corrosiva 
compañía». 
 La Fundació Josep Irla agraeix a Josep Palàcios l'autorit-
zació desinteressada de la publicació del present article,  
i a Vicent Pitarch la seva acurada traducció.
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altre terreny: «Per què sóc jo?» D’avui a 
demà, aquest «jo» en què es reconeix? 
Per la memòria? Afortunadament, no hi 
ha qui se’n faci càrrec, d’això. Hom se’n 
va a dormir i es lleva sabent que és «ell», 
o sigui, «jo». En bona lògica, l’assumpte 
no està tan clar. Gertrude Stein soste-
nia una afirmació encantadora: «Jo sóc 
jo perquè em coneix el meu gos». Kant, 
Hegel i la resta de la família s’haurien 
escandalitzat davant la frase. I tanma-
teix... A quin sant aquesta petulància 
de considerar-nos «jo» —filosòfica-
ment—, si no hi ha ni un mal gosset que 
ens bordi?

El «jo» de Montaigne era «ondulant», 
això és, un «jo» preanarquista. Ignoro si 
l’autor dels Essais, individu conserva-
dor i apacible, ha estat mai contemplat 
des d’aquest angle. Penso en allò que 
va suposar la ruptura amb l’«ego» pre-
sumptament estable i coherent. El «jo» 
dels poetes és semblant. El «jo» dels 
filòsofs, tanmateix, és una entelèquia 
aparentment racionalista. No hi ha res 
de menys «racionalista» que allò que 
és presentat com absolutament racio-
nal. La «raó» és la «raó», per descomp-
tat, però és, a més, el reuma, el mal de 
queixals, els càlculs renals —Montaig-
ne en patia—, una tiroide hipertrofiada, 
el fred que Descartes mirava de mitigar 
mitjançant l’estufa famosa... I mil coses 

El «racionalisme» de Montaigne és «racional»  
en tant que «ondulant» és el seu protagonista: l’home «

més. Caldrà dir que un «racionalisme» 
a ultrança corre el risc d’esdevenir «ir-
racional»? Mai no se sap. Deixo la dis-
cussió enlaire, no pas sense aprensió. 
El cas és que després et vénen els filò-
sofs amb l’«ens», la «intuïció», el «no-
res», la «dialèctica», el «temps», i mol-
tes més collonades. Molt en temo que a 
les obres completes de Hegel no hi surt, 
ni incidentalment, la migranya. El «raci-
onalisme» de Montaigne és «racional» 
en tant que «ondulant» és el seu prota-
gonista: l’home.

O la «condició humana». La novel·la 
de Malraux té, d’entrada, una cita de 
Montaigne, que insinua la idea que la 
«condició humana» queda inscrita en 
la peripècia de cada veí. I per què no? 
No hi ha pas una «condició humana» 
històrica a seques, però hi és. Aquest 
entusiasme per la perpetuació de l’es-
pècie, que ens durà al suïcidi col·lectiu, 
pertany a la «condició humana» o no? 
Els clergues antics casuísticament dis-
tingien entre luxúria i matrimoni, o cas-
tedat, o el que fos. No bufen per aquest 
cantó aquests vents. Ara, més enllà de 
la lluita de classes, dels sistemes de 
producció, i de les seves maneres, i tot 
això, la «història», hi subsisteix la im-
pertèrrita biologia. El «materialisme 
històric» va ser una troballa formida-
ble, a la qual m’hi apunto: salutacions a 

Herr Marx. Llàstima que no sigui prou. I 
que no se’m retregui que Montaigne era 
«ondulant» perquè era «burgès». «On-
dulant» ho és el burgès i el proletari i el 
darrer pastor que toca el flabiol. Mon-
taigne, a l’hora d’enunciar-ho —més 
que no pas denunciar-ho— hi posava el 
dit a la nafra...

Llegeixin, llegeixin vostès els Essais... 

Assaigs  
Michel de Montaigne
Proa
3 volums  
Barcelona, 2006-2008

Traducció de Vicent Alonso
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Joan Fuster i la música
AA.DD.

Joan Fuster. Nosaltres, 
els valencians. 1962-2012
AA.DD

Correspondència
Joan Fuster 13. 
Max Cahner

Publicacions de la 
Universitat de València
València, 2012

La música va ocupar un paper 
molt important en la trajectòria 
i en l'obra de Joan Fuster. La VIII 
Jornada Joan Fuster, celebrada a 
Sueca el 2010, abordà, amb inter-
vencions de reconeguts especialis-
tes, aquesta estreta i llarga relació, 
tant amb la música clàssica com 
amb la Nova Cançó. 

Publicacions de la 
Universitat de València
València, 2012

La Universitat de València ha 
volgut sumar-se a la celebració 
del 50è aniversari de Nosaltres, els 
valencians amb diferents inicia-
tives, com l'exposició que queda 
recollida en el present catàleg. Una 
obra que dóna a conèixer la vida de 
Joan Fuster fins al 1962, que pre-
senta documentació poc coneguda 
sobre l'elaboració i la publicació 
de Nosaltres, els valencians i que 
ofereix una selecció de la col·lecció 
d'obres d'art reunida per Fuster. 

3i4
València, 2012

El tretzè volum de l'epistolari de 
Joan Fuster és un testimoni de 
primera mà de la història de la 
cultura catalana en aplegar la 
relació que va mantenir amb Max 
Cahner. Un intercanvi de corres-
pondència que esdevé l’itinerari de 
com un país silenciat, escamotejat 
i esmicolat pren consciència de 
si mateix i crea unes estructures 
cíviques i culturals que hi donen 
resposta. 
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Viatge pel meu país 
Joan Garí i Joan Antoni Vicent

3i4
València, 2012

El 1962, Fuster publicava El País 
Valenciano, una exploració del 
País Valencià en vuit itineraris que 
esdevé una fita en la literatura de 
viatges. 50 anys després, l'escriptor 
Joan Garí i el fotògraf Joan Antoni 
Vicent, recreen els itineraris del su-
ecà en el que esdevé un homenat-
ge al País Valencià, a la seva gent i 
a Joan Fuster. 

Joan Fuster: el projecte 
de normalització 
del circuit literari
Vicent Simbor

Publicacions de la 
Universitat de València
València, 2012

Fuster va jugar un paper cabdal 
en el procés de reconstrucció 
del circuit literari català durant 
els llargs anys de la postguerra 
franquista. L'esforç fusterià per a 
transformar aquella infraestruc-
tura de mínims i molt «regionalit-
zada», la seua proposta de llengua 
de comunicació interregional 
literària i estàndard, i el seguiment 
de la seua contribució a la siste-
matització de la història literària 
catalana contemporània, són el 
centre d'aquest estudi. 

De Llorente a Marx. 
Estudis sobre l'obra cívica 
de Joan Fuster
Pau Viciano

Publicacions de la 
Universitat de València
València, 2012

La relació de Fuster amb la tradi-
ció valencianista, l'aproximació al 
marxisme i el paper que atribuïa a 
la història en l'anàlisi del present 
i en el seu projecte de futur, han 
estat temes, tots ells, que han 
suscitat polèmica entorn al pen-
sador de Sueca. La present obra 
s'endinsa en aquests temes inten-
tant demostrar com les postures 
de Fuster eren més complexes i 
matisades del que diuen els tòpics 
fusterians i antifusterians. 
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