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Les memòries i vivències que recollim en aquest volum són una petita mostra
de les situacions que varen viure les militants i simpatitzants d’Esquerra Republicana
de Catalunya durant l’època de la República, la Guerra Civil, l’exili, la dictadura
franquista, la clandestinitat i la represa democràtica.

Podem constatar, a través de les seves experiències, com en va ser de generalitzada
la repressió: tant la varen patir les dones que havien exercit el poder polític, com les 
escriptores i propagandistes, com les familiars directes de militants o càrrecs polítics.

I podem comprovar també com les dones han estat protagonistes en primera
persona de l’acció política en aquests anys foscos: fent anar el ciclostil
a la clandestinitat antifranquista, realitzant programes de ràdio des de l’exili mexicà
o impulsant de nou Esquerra durant la Transició.
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«Hem passat quaranta anys de por, i encara hi ha persones que no se l’han 
treta de sobre. El silenci va caure sobre la nostra lluita.»

Enriqueta Gallinat

«Ja era hora que ho fessin, això de la memòria històrica. Perquè és que la 
gent no se’n recorda. La gent no en sap res de res i no ho vol saber.

Ho vam passar tan malament, vàrem patir tant, que dèiem als nostres fills “tu 
no et preocupis i estudia que nosaltres ja hem patit prou”. I nosaltres mateixos 
varem contribuir a esborrar-la la memòria. Perquè no volíem que els nostres 
fills patissin allò que havíem passat nosaltres.

I va ser un error.»
Guillermina Peiró

«He vist enfonsar-se i tornar a renéixer Esquerra. Com em va dir Marc-Aure-
li Vila, hem d’aguantar perquè fem cadena entre els que ens han precedit i els 
que vindran demà. Estimo Esquerra perquè és sinònim de democràcia, de ser-
vir la societat, de transformar-la.»

Maria Dolors Tresserras
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Perpinyà, 23 de juny de 1946 

El dirigent d’Esquerra, Francesc de Paula Jené, en fer-se càrrec de la bandera del partit oferta

per la sabadellenca Candelària Serradell, en nom del Grup de dones d’Esquerra dels Pirineus Orientals.

Sota el nom del partit hi apareix la llegenda: «A l’exili, 1939-194...». 

ATN
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«Quina llàstima —deia una senyora beata a una noia amiga meva, referint-se 
a la meva humil persona—, tan decent que semblava i ara s’ha fet d’Esquerra.»

Aurora Bertrana

Les memòries i vivències que recollim en aquest volum són una petita mos-
tra de les situacions que varen viure les militants i simpatitzants d’Esquerra Re-
publicana de Catalunya durant l’època de la República, la Guerra Civil, l’exili, la 
dictadura franquista, la clandestinitat i la represa democràtica.

La narració ens permet constatar, a través de les seves experiències, com en 
va ser de generalitzada la repressió: tant la varen patir les dones que havien 
exercit el poder polític en l’àmbit local, com les escriptores i propagandistes, 
com les que eren familiars directes de militants o càrrecs polítics. 

Hem agrupat les experiències en capítols temàtics tot i que moltes de les do-
nes podrien figurar en més d’un dels capítols. 

Sempre que ha estat possible s’ha entrevistat a la protagonista, a familiars 
directes, amics i a companys i companyes del partit. En els casos en que el tes-
timoni directe no ha estat possible, la vitalitat de la recerca històrica local del 
nostre país ens han permès recuperar la memòria de les protagonistes ja tras-
passades.

Memòria i testimonis
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Barcelona, 29 de maig de 1939 

Col·locació de la placa de la victòria a la façana de l’Ajuntament de Barcelona. D’esquerra a dreta:

l’administrador apostòlic de la Diòcesi de Barcelona, doctor Miguel Díaz de Gómara, l’alcalde

Miquel Mateu i el general Eliseo Álvarez, cap dels serveis d’ocupació. 

BRANGULÍ / ANC-FONS BRANGULÍ
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«[…] Esta Barcelona, orgullo de la Patria grande y unida que siente como nun-
ca, a su vez, el reciproco orgullo de serlo, ya ha sanado de sus achaques, de sus 
lacras, de todo cuanto le adoleció bajo la siniestra pululación de los separatismos 
y de las anarquias.»1

Propaganda i repressió. Dues armes complementàries que afegides a la por 
i les dificultats de supervivència en un país devastat, varen fer possible que la 
violència contra tot allò que representés el govern legítim de la República es 
veies com a normal.

Aquesta violència no s’exercia, en general, des de la informalitat de grups 
incontrolats, sinó que el nou règim va bastir ràpidament un aparell jurídic que 
s’anava adaptant a les necessitats de la repressió: Llei de responsabilitats polí-
tiques (1939), Llei de repressió de la maçoneria i el comunisme (1940), Llei de 
la Seguretat de l’Estat (1941) i Llei de rebel·lió militar (1943). 

Com ha estat ben documentat, els càrrecs públics, militants i simpatitzants 
d’Esquerra, varen patir la repressió mes brutal, amb el percentatge més alt d’al-
caldes afusellats.2

La violència franquista va recaure sobre aquells i aquelles que no creien te-
nir cap motiu per exiliar-se. Els afusellats, els que varen passar per les presons 
i els que varen perdre negocis i propietats pel sol fet d’haver tingut algun ti-
pus de responsabilitat política o de gestió, pagaven no pels seus hipotètics ac-
tes sinó pel que representaven: l’intent de portar el progrés des del catalanis-
me republicà.

Les dones i els nous espais que varen anar assolint social i legalment durant 
la República, varen ésser un objectiu clar de la repressió franquista. I les que va-
ren participar en entitats socials o polítiques varen ésser les primeres en patir 
el descrèdit, la calúmnia, la presó i, en alguns casos, la mort.

1 «Barcelona en su tarea», La Vanguardia Española, 14 de juny de 1939, p. 1. Recollit a Francesc 
Vilanova, Una burguesia sense ànima. El franquisme i la traïció catalana, p. 145.

2 Josep Maria Solé i Sabaté i Oriol Dueñas, El Franquisme contra Esquerra. Els alcaldes i dipu-
tats afusellats d’Esquerra Republicana de Catalunya.

Introducció
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Les dones durant la República

Alguns autors atribueixen quasi tota la responsabilitat de l’esclat del fe-
minisme catalanista de l’etapa republicana a les necessitats electorals de la 
Lliga i d’Esquerra. Si bé aquest factor no es pot obviar, també és cert que 
no es partia de zero. 

Tot i la seva orientació catòlica i conservadora, Francesca Bonnemaison 
i la seva creació, l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, són 
claus per entendre la posterior evolució dels corrents d’opinió femenins i 
feministes que eclosionarien durant la República. Enriqueta Gallinat, Maria 
Teresa Gibert i altres dones vinculades a Esquerra varen seguir algun dels 
cursos que s’hi impartien. Aurora Bertrana, fins i tot, en va ser professora. 
Aquest espai de dones, oferia a moltes noies de les classes mitjanes i de la 
menestralia barcelonina la possibilitat d’obtenir habilitats o seguir estudis 
que els hi permetrien accedir a llocs de treball ben considerats i, en defi-
nitiva, a la possibilitat d’assolir la independència personal i econòmica. La 
renovació de la formació de mestres, liderada en molts casos per dones, o 
la creació de l’Escola de Bibliotecàries de la Mancomunitat, el 1915, ens di-
buixen un panorama on les dones podien aspirar a millorar la seva situa-
ció social.

La creació del Club Femení d’Esports, el 1928, i el Lyceum Club de Barce-
lona, el 1931, ambdues institucions amb una important participació de do-
nes de l’òrbita d’Esquerra, tanquen un cercle de creació i divulgació cultu-
ral fonamental per cimentar el següent pas de moltes d’aquestes dones: la 
creació literària i periodística i l’acció política.3

Queda per estudiar més a fons els canvis de mentalitats que es produï-
ren en les capes de la població femenina allunyades tant de les elits intel-
lectuals com de les masses proletàries analfabetes. Intuïm el paper fona-
mental que varen tenir espais com els cosidors en la difusió de les idees 
republicanes. Aquest va ser el cas del taller de Roser Artigas d’Esplugues 
de Llobregat, d’on sorgirien les dones d’Esquerra del poble, o el taller d’An-
geleta Pla, a Artesa de Segre, on les noies com la Francesca Solé, s’assa-
bentaven dels esdeveniments polítics de Barcelona gràcies als viatjants de 
passamaneria i d’on sorgiria la iniciativa de fer-se una foto de grup amb 
les noies guarnides amb bandes amb la senyera i gorra frígia per donar su-
port a l’Estatut.

Aquests espais de sociabilitat femenina lligats estretament al treball, a 
diferencia de les tertúlies d’ateneus i cafès on es polititzava la població 
masculina, només han deixat rastre en la memòria de les seves protago-
nistes.

3 Neus Real, El Club Femení d’Esports de Barcelona, plataforma d’acció cultural. Maria 
Dolors Ivern, Les Dones d’Esquerra. 1931-1939.

1933 

Cartell

1934 

Cartell
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Les dones i la política: el cas d’Esquerra

El paper de les dones dins els partits polítics, va generar un debat entre 
les mateixes articulistes d’Esquerra: calien seccions femenines? Eren no-
més un pas fins a l’equiparació home-dona dins el partit? Com veiem un 
debat encara molt actual. Les escriptores vinculades a Esquerra tractaven 
temes com el dret de vot —també amb controvèrsies—, el dret a l’educació, 
al treball qualificat i a l’avortament i el divorci, amb força autonomia dels 
dictats estrictament partidistes. Per això trobem opinions diverses que en-
riquien el debat i, en definitiva, eren un reflex de la diversitat d’opinions de 
les dones que feien costat al projecte d’Esquerra.4

Després de la derrota de les esquerres al conjunt de l’Estat, a les elecci-
ons generals del 1933, semblava que la tesi dels i les que estaven en contra 
del vot de les dones havia quedat corroborada: la influència de l’església 
en una massa femenina desinformada i poc instruïda havia portat la dreta 
a governar la nova República. Era una interpretació reduccionista perquè 
no es tenia en compte el factor principal d’aquella derrota: la disgregació 
dels partits d’esquerres.

Les eleccions municipals del 14 de gener de 1934 varen suposar un re-
vulsiu. En molts pobles, les dones varen passar a l’acció, no solament com 
electores sinó com a candidates. Cèlia Cañellas apunta la hipòtesi que 
aquesta circumstància era un reflex de la preocupació de les dones davant 
la possibilitat real de que uns governs de dreta consolidats frenessin els 
avenços que s’havien aconseguit en l’àmbit legal o en el foment de l’edu-
cació i la formació professional de les dones.

Aquest pas endavant, no va sorgir del no res. En aquelles localitats on 
hi havia alguna associació de dones en actiu va ser més fàcil organitzar els 
grups femenins d’Esquerra. És el cas de les comarques del Baix Llobregat i 
del Barcelonès, on aquests grups es varen consolidar a Sant Boi, l’Hospita-
let, Molins de Rei o el Prat. A Esplugues, el grup femení va sorgir de la sec-
ció femenina del grup excursionista local i d’aquest caliu en va sorgir una 
candidata a les eleccions municipals: Esperança Martí i Panyella que, tot i 
no poder prendre possessió fins el 1936, va ésser molt activa treballant es-
pecialment en l’organització d’una guarderia municipal.5

La participació de les dones en les candidatures municipals del 1934 no 
va tenir una distribució uniforme. A les grans ciutats quasi no n’hi havien. 
És a les ciutats petites i als pobles on les dones prenen protagonisme. Són 
dones alfabetitzades i amb autonomia econòmica: modistes, botigueres, 
llevadores... Formen part de la incipient classe mitjana.

4 Arnau Gonzàlez, La irrupció de la dona en el catalanisme (1931-1936).

5 Cèlia Cañellas, «La presència femenina als Consells Municipals del Baix Llobregat entre 
1934 i 1939. El símptoma d’un fenomen?», a: Dolors Sanauja... [et al.], Les dones i la Història 
al Baix Llobregat (Vol.2).

1932 

Cartell de propaganda de L’Opinió,

amb la imatge d’una noia, que aconseguí 

un accèsit en el concurs de cartells

organitzat per aquest diari d’Esquerra, 

l’octubre de 1932. 

ORIOL DE MARTÍ I JOAN ARTIGUES
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Els esdeveniments polítics no varen ajudar a la visualització d’aquestes 
dones incorporades a la política municipal. La resposta del govern de Ma-
drid als Fets d’Octubre de 1934, va ésser dissoldre els ajuntaments demo-
cràtics i substituir-los per comissions gestores de caire burocràtic. No és 
fins al triomf del Front d’Esquerres, el 1936, que aquestes dones es poden 
reincorporar a les seves regidories. Avançada la guerra, els conflictes par-
tidistes, com el del maig de 1937, es tradueixen en una creixent hegemonia 
dels comunistes que substitueixen els i les regidores que havien estat es-
collits per sufragi.

Les dones d’Esquerra que varen assolir responsabilitats polítiques mu-
nicipals es varen consagrar sobretot a tasques en l’àmbit social i assisten-
cial, amb una important dedicació a l’educació i la implantació del nou sis-
tema educatiu.

A l’hora de les imputacions, tots aquests serveis a la comunitat es va-
ren convertir en greuges. Com en el cas d’Angelina Sanz denunciada per 
ser la presidenta de la Mútua del Sindicat Agrari de Sant Carles de la Ràpi-
ta i que va estar a punt de ser condemnada a la pena de mort per aparèi-
xer en una portada de revista «imitando a la Pasionaria» o el de Caterina 
Casas, presidenta del Consell Escolar de Molins de Rei, que va ser acusada 
de fomentar la laïcitat o d’estar implicada en la mort d’un monjo de Mont-
serrat, parent seu. 

El sistema d’imputacions es basava en la delació. És també el cas de Jus-
ta Goicoechea, que no va ser detinguda en els primers moments, sinó que 
varen ésser algunes veïnes les que varen protestar per que no havia estat 
empresonada. La primera delació va portar una segona per «perseguido-
ra de mujeres de derechas». Els mateixos fiscals que varen portar la seva 
causa no li varen trobar cap motiu d’acusació però de tota manera va és-
ser enviada a la presó de les Corts «por su relación con los elementos ro-
jos». L’amistat convertida en un delicte. Un càstig exemplar que propiciava 
que la població delatés a la gent del seu entorn per no acabar ells matei-
xos a la presó.

En el cas de les dues afusellades vinculades a Esquerra: Carme Clara-
munt i Magdalena Nolla, la delació també va provenir de l’entorn més im-
mediat.

Però les dones encara tenien una altra possibilitat de ser represaliades: 
ésser familiars directes d’algun càrrec local. És el cas de Margarida Artigas, 
mare de l’alcalde de Manresa, Joan Marcet, empresonada als 73 anys d’edat 
sota l’acusació de ser «madre del alcalde rojo» o de Rosa Tarrats i Queralt, 
esposa de l’alcalde i industrial de l’Espluga de Francolí, Ricard Farré i Cli-
ment, afusellat pels franquistes. Rosa Tarrats també va ser condemnada a 
mort sota l’acusació d’actuacions anticlericals. Va ser empresonada a les 
Oblates de Tarragona i li varen requisar les propietats.6

6 Josep Subirats, Les Oblates. 1939-1941. Presó de dones de Tarragona, p. 58.

1936 

Cartell d’Ajut Català, l’organització

de dones d’Esquerra a la rereguarda

de suport al front de guerra.
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Derrotes i supervivències

Amb la derrota de la República als camps de batalla molts dels 70.000 
militants d’Esquerra han mort al front, s’exilien, són empresonats o execu-
tats. En un clima generalitzat de represàlies, la gent vinculada a Esquerra 
va ésser especialment perseguida. En primer lloc perquè havia estat la for-
ça política hegemònica, en segon lloc, perquè representava l’anhel de les 
classes mitjanes i populars per aconseguir l’ideal d’un país mes pròsper, 
just i lliure. 

L’exili va portar la gent d’Esquerra a pràcticament tots els racons del 
món en una diàspora gens homogènia: mentre alguns intel·lectuals podi-
en reagrupar-se a França, Gran Bretanya, Mèxic, Veneçuela o Xile, famíli-
es senceres de militants de base o càrrecs locals quedaven confinats en 
els camps de les platges rosselloneses, o, en el cas de les dones i les cria-
tures, eren enviats en trens de bestiar a campaments i albergs de la Mari-
na, a Bretanya. 

El desmantellament del partit a l’interior del país, va anar acompanyat 
dels conflictes que es varen viure en els diversos nuclis de l’exili. La distàn-
cia física i política va marcar una primera fase totalment condicionada pels 
esdeveniments de la guerra europea. El 1945, el Congrés Nacional d’Es-
querra, reunit a Tolosa de Llenguadoc, nomena Josep Tarradellas secreta-
ri general. I el 1954 Tarradellas substituirà Josep Irla a la Presidència de la 
Generalitat de Catalunya, encetant una etapa centrada en preservar la ins-
titució fins el seu retorn definitiu al país, el 1977.7

Des del 1939 Esquerra s’organitza a l’interior en petits nuclis de resistèn-
cia dispersos per tot el país. Uns grups amb problemes de comunicació 
tant entre ells com amb la direcció de l’exili. Pateixen algunes «caigudes» 
greus com la d’abril de 1946 quan hi varen haver detencions a Figueres, 
Solsona, Manresa, Igualada, l’Hospitalet, Mataró, Tarragona i Barcelona.

El nucli més nombrós, a Barcelona, va estar dirigit per Pere Puig, Miquel 
Ferrer i Vilches, Manuel Juliachs, Jaume Serra i Gasulla i Pau Ris, aquest 
darrer en qualitat de mecenes.8 Algunes dones com Maria Casi, Aurèlia 
Serra i Gasulla, Josepa Martí o Guillermina Peiró, s’incorporaren a algun 
d’aquests nuclis. Les tasques que realitzaven eren bàsicament d’enllaç i 
distribució de fulls informatius. En algun cas, com el de Maria Casi esposa 
de Jaume Serra i Gasulla, patiren presó i tortura. 

El 1952 Heribert Barrera torna a l’interior i assumeix la direcció del par-
tit en la clandestinitat.

7 Joan Sauret, L’exili polític català, p. 101. Francesc Vilanova, Als dos costats de la fronte-
ra. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra 1939-1948, p. 97-117.

8 Daniel Díaz, L’oposició catalanista al Franquisme: el republicanisme liberal i la nova 
oposició (1936-1960), p. 36-44. Mercè Morales, La Generalitat de Josep Irla i l’exili polític 
català, p. 575-588.

1937 

Cartell de Companya,

la revista de la dona vinculada

a la Unió de Dones de Catalunya.

Circa 1940 

Cartell de Falange.
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Les noves lleis franquistes: tornar a la minoria d’edat

I mentre la dictadura anava cremant etapes, la situació de les dones no 
millorava.

El trencament que va suposar el Franquisme pel que fa a tots els aven-
ços que s’havien aconseguit amb la República era més que evident: les do-
nes tornaven a ser considerades éssers inferiors a qui calia tutelar en tot 
moment.

El matrimoni es va tornar a convertir en una presó: les dones podien és-
ser condemnades per adulteri o per «abandono del hogar», cosa que no 
passava amb els seus esposos. La violència domèstica no era considerada 
com a tal sinó com a «crimen pasional» que moltes vegades es presenta-
va com una reacció a una provocació femenina. Si la dona denunciava mal-
tractament podia arribar a perdre la custòdia dels fills. Custòdia que, en 
cap cas, tenia assignada com a plena si no era vídua. 

A l’hora de treballar les dones casades tenien dificultats per fer-ho des-
prés del matrimoni, cobraven un 80% menys de sou que els seus companys 
i, en tots els casos necessitaven el permís del marit. Les dones solteres ha-
vien de pagar un peatge obligatori si volien treballar o aconseguir el pas-
saport: fer el «servicio social» un simulacre d’aprenentatges «propios de su 
sexo» que culminaven amb la confecció d’una «canastilla»: tota la roba que, 
hipotèticament, necessitava un nadó. Aquesta «canastilla» però, es podia 
comprar moltes vegades de sotamà a les mateixes falangistes que impar-
tien els cursos.

Tot i aquesta situació, les dones catalanes varen ésser les protagonis-
tes, el 1946, de dues de les primeres vagues del període franquista, la de 
la fàbrica Bertrand i Serra de Manresa i la de les fàbriques de Mataró. En 
ambdós casos eren fàbriques del sector tèxtil i les dones varen fer vaga de 
«braços caiguts». 

El paper de les dones en la represa d’Esquerra (1975-1979)

En encetar-se la nova etapa política de la Transició de la dictadura a la 
democràcia, les dificultats legals i econòmiques d’Esquerra no permetien 
gaires alegries. Alguns militants cedien els locals per fer-hi els casals o fe-
ien aportacions econòmiques. És en aquest moment, quan algunes dones 
del partit comencen a ocupar-se desinteressadament de tasques adminis-
tratives o de coordinació dels casals. No fan una tasca estrictament políti-
ca però si que són fonamentals per tal que el partit tiri endavant. Heribert 
Barrera reconeix que varen ésser imprescindibles:

«En els primers temps de la Transició només teníem una persona allibe-
rada, per això la feina desinteressada d’aquestes dones és tan important.»

1945 

Cartell de la Sección Femenina

de FET y de las JONS,

pel Dia de la Mare.
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La nova etapa democràtica que s’albirava amb la mort de Franco era vis-
ta, per a bona part de la vella militància, com la possibilitat de continuar la 
feina que Esquerra havia fet durant la República. Però la repressió i l’exili 
havien deixat el partit en unes condicions de franc desavantatge respecte 
a les altres forces polítiques democràtiques. Els joves no sabien gaire res 
de la dura repressió que havia patit el partit. A més, el fet de no haver es-
tat legalitzat abans de les eleccions del 1977, va obligar a cercar una sortida 
imaginativa per evitar la seva desaparició. Josep Fornas, un dels protago-
nistes d’aquell moment delicat, ho va explicar molt bé fa uns anys:

«El 15 de juny de 1977, ERC, que encara no havia estat legalitzada, es veu 
forçada a concórrer a les primeres eleccions a través d’una coalició amb el 
PTE. Com va anar?

Teníem converses per formar part del Pacte Democràtic on hi havia CDC 
i altres formacions. Érem el Víctor Torres, la Conxa Farré i jo els que assistí-
em a les reunions. Però ens ho van posar impossible. No es podria parlar d’en 
Companys, no es podria parlar d’en Macià i no gaire d’en Tarradellas. No và-
rem acceptar aquestes condicions. I aleshores vàrem fer una coalició amb el 
PTE, en un pacte que em vaig inventar jo, perquè coneixia el seu secretari ge-
neral, en Joan Anton Sànchez Carreté, que ara està a CDC. En 48 hores, en el 
meu despatx d’assessor fiscal, que llavors era la seu d’ERC, vàrem fer el pac-
te. L’Heribert Barrera anava de primer, el Manuel Gracia, del PTE, de segon i 
tercer jo. L’últim míting de la campanya, el famós míting de Montjuïc, [12 de 
juny de 1977] va anar tan bé que ens vam fer la il·lusió que treuríem sis o set 
diputats, però només en vàrem treure un, l’Heribert Barrera.

En aquells moments, dies abans de les eleccions, la direcció del partit va 
estudiar la possibilitat de renunciar a les sigles?

No. Esquerra de Catalunya només era el nom de la coalició. Nosaltres vam 
fer tota la campanya fent servir el nom d’ERC i ningú ens va dir res, ningú 
ens ho va prohibir. O sigui que la gent sabia que érem ERC. El pacte estrany, 
contra natura, amb el PTE va ser l’única manera de salvar ERC. La Lliga no 
va treure cap diputat, i va desaparèixer. I ERC, si no trèiem un diputat com el 
Barrera, desapareix. Estic convençut que desapareix.

Heribert Barrera ha valorat aquells esdeveniments històrics i ha parlat que 
les altres forces democràtiques, en comptes d’exercir una solidaritat cap a 
ERC més aviat «es van alegrar que no ens legalitzessin».

Sí, tot això prové d’un fet que és real. I és que ERC va ser el partit hegemò-
nic durant la República, que va haver d’aguantar la Guerra Civil, que va patir 
més morts i assassinats a la postguerra i un exili terrible. A més a més l’anti-
franquisme que neix després de la guerra, és un antifranquisme en certa ma-
nera eclesial, de certs sectors que no s’havien significat durant la Guerra Civil 
i aquesta gent mai va ser amiga d’ERC. […] Per altra banda ERC no ha estat 
mai una esquerra marxista i això sovint ha provocat que se’ns titllés d’antico-
munistes. I en aquells moments el PSUC era prou fort. Després hi ha la dre-

1976 

Coberta de les conclusions

de les Jornades Catalanes de la Dona,

celebrades a Barcelona

del 27 al 30 de maig de 1976.
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ta, en Pujol que està en contra del president Tarrade-
llas, que encara que no representa ERC, prové d’aquest 
nucli, i per tant, doncs, CDC també és contrària a ERC. 
Per tots aquests motius ERC sempre ha estat un partit 
incòmode. El fet que no fóssim legalitzats, com sí van 
ser-ho el PCE o el PSUC, ho vam trobar molt rar. El Mar-
tin Villa em va dir personalment: «Nosaltres no tenim 
cap interès en no legalitzar-los». Això em va portar a la 
suspicàcia que algú podria estar interessat en la nostra 
no legalització. És una qüestió que ja aclariré a les me-
ves memòries.»9

Dins la coalició Esquerra de Catalunya hi havia l’As-
sociació Catalana de la Dona, entitat presidida per 
Anna Mercadé, que era propera al PTE. És en aquest 
sentit, com a part de la coalició de la qual formava part 
Esquerra, que és estudiada en aquest treball. L’ACD 
havia nascut després de les Jornades Catalanes de la 
Dona celebrades el 1976 a Barcelona. Era la primera 
vegada en la història de Catalunya que una organitza-
ció feminista participava en unes eleccions amb les se-
ves pròpies representants. El programa d’Esquerra de 
Catalunya incorporava les demandes de l’ACD:

«Abolició de totes les lleis que discriminen a la dona, 
incloses les que falsament la protegeixen en el camp la-
boral i social.

Igualtat de la dona amb l’home davant la llei.
A Catalunya, tornar a posar en vigència la Llei Eu-

genèsica de l’avortament promulgada pel Govern de la 
Generalitat republicana.

Legalització de l’ús dels anticonceptius, a càrrec de 
la Seguretat Social.

Coeducació a tots els nivells de l’ensenyament.»10

Hi va haver molta agressivitat contra l’ACD i, de re-
truc, contra Esquerra de Catalunya. La coalició va re-
bre per tot arreu, fins i tot amb crides a les dones per 
tal que no la votessin. Va ser el cas de Magda Oranich, 

9 Àngel Ramos. «Josep Fornas: “ERC sempre ha estat un partit 
incòmode”», Esquerra Nacional, juliol-agost, 2002, p. 6-7.

10 Míting d’Esquerra de Catalunya al Palau d’Esports de Mon-
tjuïc, 8 de juny de 1977.

que retreia a l’associació la seva coalició amb partits 
polítics. Segons Oranich l’ACD no estava defensant les 
idees d’un grup feminista sinó les d’un partit concret, 
per tant, aconsellava les dones que votessin a qualse-
vol partit d’esquerres, exceptuant Esquerra de Cata-
lunya.11

El debat sobre la doble militància estava a l’ordre 
del dia. Un any després de les eleccions, es va publi-
car un llibre-qüestionari on els parlamentaris catalans 
opinaven sobre la discriminació de la dona. S’entre-
vistaven catorze diputats, tots homes, i la qüestió ja 
apareixia a la tercera pregunta. Heribert Barrera res-
ponia:

«Evidentment accepto [la doble militància], no li tro-
bo cap inconvenient. Però voldria dir, encara que això 
pugui semblar autopropaganda, que en el nostre par-
tit no hem necessitat mai que ens empenyessin. En una 
època, en la qual no existia moviment feminista a Cata-
lunya, l’Esquerra va fer molt per la igualtat de la dona. 
Possiblement som dels pocs partits que en aquest as-
pecte no hem necessitat estímuls. Així i tot, no veig cap 
inconvenient en la doble militància, no hi ha dubte que 
l’empenta es necessita.»12

El desconeixement o un cert partidisme presenta-
ven Esquerra com un partit poc sensible als interes-
sos de les dones. Les dones que varen formar part del 
feminisme dels anys 1970, es movien en l’entorn dels 
partits que aglutinaven la militància més jove. Aquests 
partits no volien ésser identificats ni amb la Guerra Ci-
vil ni amb la derrota. En conseqüència les feministes 
tampoc parlaven gaire de l’etapa republicana i dels 
seus avenços. Ni de les escriptores que, des de una 
posició d’esquerres, varen bastir el corpus ideològic 
d’aquells avenços. Es preferien referències més cos-
mopolites com la francesa Simone de Beauvoir o la 
nord-americana Betty Friedan.

11 Comissió de premsa de l’Associació Catalana de la Dona, «A 
Magda Oranich», Esquerra de Catalunya, 25 de maig de 1977, p. 2.

12 Judith Ibañez i Rosa Maria del Valle, Política i feminisme. Els 
parlamentaris catalans opinen sobre la discriminació de la dona, p. 
10-16.
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Una d’aquestes feministes de la transició, Maria Aurèlia Capmany, en un 
llibre sobre les feministes d’abans de la guerra, El feminisme a Catalunya 
(1973), va arribar a escriure:

«Les feministes catalanes no van ser més que un instrument en pro d’una 
acció social conservadora que es desvetllava en el país enfront de l’agitació 
obrera.»13

Pel contingut del llibre aquest s’hauria d’haver titulat «El feminisme con-
servador a Catalunya», però els temps de la transició no eren propicis als 
matisos.

El 1976, amb el partit encara sense legalitzar, Conxa Farré va centrar el 
seu discurs adreçat a primera assemblea que Esquerra celebrava a Cata-
lunya, en el record del paper de les dones d’Esquerra dels anys 1930 i com 
aquestes varen contribuir als canvis legislatius de la República.

«[...] i l’Esquerra, amb un criteri obert i avançat, va reconèixer —i en això 
també va ésser premonitori— els sòlids valors que la dona aportava al medi, i 
va saber incorporar-la, amb tots els drets i reconeixements, a l’acció i a l’obra 
de partit i de govern.

No puc dir —afegí— que l’Esquerra correspongués a la predilecció que la 
dona va tenir-li, sinó que va ésser molt més que això, perquè l’Esquerra era 
el partit progressista d’aquella etapa històrica i en assumir la responsabilitat 
de govern no va fer més que reflectir en la seva política governamental i en 
la seva obra legislativa la ideologia i els principis que l’havien inspirat des del 
mateix moment de la seva constitució. [...] I la dona i els seus drets eren ja 
aleshores una gran realitat.

Tot això —segueix dient Concepció Ferrer— va tenir expressió, no sola-
ment en l’actitud política de l’Esquerra sinó també és clar en l’obra legislativa 
del nostre Parlament. L’una anava lligada amb l’altra.»14

Malauradament, aquest recordatori quasi clandestí a les dones que va-
ren crear opinió abans de la guerra, havia quedat totalment neutralitzat per 
la repressió i l’exili. En aquests temes, Esquerra encetava la represa sota mí-
nims i només la coalició amb l’ACD o l’esperit combatiu de dones com Con-
xa Farré va permetre que el partit participés en el debat sobre els drets de 
les dones. Unes dones que, com deia Maria Dolors Tresserras:

«Havíem d’aguantar perquè fèiem cadena entre els que ens havien prece-
dit i els que vindrien demà.»

13 Maria Aurèlia Capmany, El Feminisme a Catalunya, p. 27.

14 «Concepció Ferrer de Rebull: “L’Esquerra i les dones en el moment actual”», La Huma-
nitat, agost de 1976, p. 4.

1977 

Cartell de l’Associació Catalana de la 

Dona, per l’Onze de Setembre.
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Bellprat, 1934 

La primera alcaldessa

escollida democràticament

de la història de Catalunya,

Nativitat Yarza, d’Esquerra,

amb la vara de

comandament. 

J. RAMOS / FJI
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Nativitat Yarza i Planas

Valladolid, 1872 - Tolosa de Llenguadoc, 1960
 

«Ahora va a conocer usted mi pueblo. Es muy pequeño, muy campesino, pero 
yo siento por él una gran pasión.

Todo el campo catalán la emociona. Ha vivido siempre en él.
–¿Ha nacido usted en una aldea catalana?
Se echa a reir.
–He nacido en Valladolid. Cuando tenía dos meses me llevaron a Zaragoza y a 

los cuatro años a Barcelona. Desde entonces, no he salido de Cataluña.»15

Nativitat Yarza va estudiar magisteri a Osca però sempre va exercir a Cata-
lunya en un periple que la va portar de punta a punta del país fins que, el 1930, 
va aconseguir la plaça en propietat a l’escola de Bellprat.

Les seves inquietuds polítiques i feministes es varen fer realitat el 1931 amb 
la creació de l’Associació Femenina Republicana Victoria Kent, associació fun-
dada a Barcelona però que volia estendre’s per tot l’Estat espanyol en un intent 
de promoure el feminisme republicà vinculat als radicals-socialistes de Marcel·lí 
Domingo, el seu partit fins 1933 quan va a passar a les files d’ERC.

Bellprat, com la immensa majoria dels pobles rurals de Catalunya, vivia sot-
mès al sistema de xarxes polítiques clientelars, amb ajuntaments governats in-
variablement pels homes designats pels grans propietaris. El 1932, i aprofitant 
la seva amistat amb Domingo, que havia estat nomenat ministre d’Instrucció 
Pública, va denunciar la continuïtat en el càrrec de l’alcalde imposat per Primo 
de Rivera. El 25 de maig de 1933 va ser designada presidenta de la comissió 
gestora que substituïa l’antic consistori. 

15 «La primera alcaldesa de Cataluña», Estampa, març de 1934. La revista Estampa apostava 
clarament pels reportatges fotogràfics. Es va editar del 1928 al 1938 i va arribar a treure 200.000 
exemplars setmanals. No tenia una filiació política marcada pero va apostar sempre per donar 
veu a les dones, més enllà dels reportatges de l’alta societat que practicava la seva competidora 
Blanco y Negro.

Alcaldesses, regidores i conselleres1
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24 Durant tota aquesta etapa Yarza va mantenir una activitat frenètica que 
incloïa els mítings a Barcelona i a la comarca de l’Anoia i la creació de l’Ins-
titut Laic Benèfic de Bellprat.16

Per a ella la laïcitat era fonamental per aconseguir la consolidació de la 
nova societat republicana. Com moltes altres feministes de l’època, posava 
l’èmfasi en la necessitat de deslliurar les dones de la influència de l’Església.

Alguns dels seus antics alumnes encara recorden un incident que de-
mostra la fortalesa de les conviccions de Yarza:

«El capellà del poble acostumava a anar a l’escola a donar classe de religió 
i la mestra li va dir que per donar aquella classe ja era prou bona ella. Yarza 
anava cada diumenge a missa, tot i les seves idees, i un d’aquells diumenges 
el rector, tot dient el sermó, va dir que hi havia una persona a l’església que 
no era catòlica i ella li va contestar que era tan catòlica com ell, que estava 
batejada com ell i que no hi podia dir res.»17

El 1934, liderant la candidatura d’Esquerra guanya les eleccions munici-
pals de Bellprat, convertint-se en la primera dona que ho aconseguia per 

16 Isidre Surroca, «Natividad Yarza, la primera alcaldessa de Catalunya», Revista d’Iguala-
da, abril 2009, p. 23-29.

17 Noèlia Platero, «Natividad Yarza. La primera alcaldessa de Catalunya», La Revista, su-
plement cultural de La Veu de l’Anoia, novembre de 2007, p. 12-15.

Front d’Aragó, 1936 

Nativitat Yarza, miliciana

a l’inici de la Guerra Civil. 
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sufragi universal a Catalunya i, de retruc, a tot l’Estat espanyol. La reper-
cussió que aquest fet va tenir la va portar a una gira per les institucions, 
des del Palau de la Generalitat, on la va rebre el president Lluís Companys, 
fins al Parlament.

Aquest salt a la primera línia política la va aprofitar tant per fer pedago-
gia sobre la igualtat de drets entre homes i dones com per la seva lluita a 
favor del laïcisme.

Paral·lelament, Yarza continuava amb la seva tasca docent. Va ésser tras-
lladada a la Pobla de Claramunt, on es va assabentar de la dissolució dels 
ajuntaments arran dels Fets d’Octubre de 1934.

Yarza ja no va tornar a Bellprat ni com a mestra ni com alcaldessa. En es-
clatar la guerra, tot i que ja tenia 63 anys, es va enrolar en la columna Del 
Barrio per lluitar al front d’Aragó. Les milicianes, que feien feines a la rere-
guarda, varen ésser ràpidament desmobilitzades.

La resta de la guerra la va dedicar a la seva tasca docent, implementant 
el nou sistema educatiu a la Pobla i Barcelona, sistema que, entre d’altres 
coses, incorporava l’obligatorietat de la coeducació.18

Perduda la guerra, s’exilia a França. El 1940, la Comisión Depuradora de 
Magisterio la dóna de baixa com a mestra.

Instal·lada a Tolosa de Llenguadoc, vivia en condicions molt dures i pe-
noses, alleujades a partir de 1953 gràcies a l’ajut econòmic i material que 
rebia de l’Spanish Refugee Aid, Inc. (SRA) una entitat nordamericana.

L’agost de 1959 ingressà a l’Hospital Purpan de Tolosa de Llenguadoc, 
per una caiguda quan pujava a l’autobús. El seu estat empitjorà ràpida-
ment, morint el 16 de febrer de 1960 a l’Hospital de La Grave.

El 2 de novembre de 2007 l’Ajuntament de Bellprat homenatja la seva fi-
gura col·locant una placa a la façana de l’Ajuntament i antiga escola de la 
població, recordant el fet que fou la primera alcaldessa de Catalunya.

Caterina Casas i Maymó

Molins de Rei, 1888-1974

El 1996 es va dedicar un carrer de Molins de Rei a Caterina Casas, prime-
ra dona que fou regidora d’aquesta localitat. Alguns sectors de la població 
s’hi varen oposar perquè la persistència de la versió franquista de la histò-
ria de la Guerra Civil era encara ben viva. Alguns contemporanis definien a 
Caterina Casas com una dona laica, culta i elegant, que tot i haver nascut 
a la vila, havia passat part de la joventut a Barcelona d’on va tornar casada 
amb el mestre i músic Emili Sànchez i Soler.

Caterina va treballar en el sector comercial i va començar a relacionar-
se amb els cercles d’Esquerra de la vila, on hi militava un germà seu el qual, 

18 Isidre Surroca, Op. cit.

Circa 1950 

Caterina Casas 
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més endavant, també tindria responsabilitats políti-
ques, en aquest cas a Sant Boi de Llobregat.

Com en altres pobles, les necessitats de la guerra 
varen propiciar que moltes dones vinculades a entitats 
culturals o polítiques fessin el salt a regidories i con-
sells assessors. En el cas de Caterina Casas, aquesta 
va ocupar la conselleria de Sanitat i Assistència Social 
el 1936 i la conselleria de Cultura fins al juny del 1937, 
quan la creixent influència del PSUC al Govern va anar 
desplaçant molts càrrecs públics d’altres filiacions.

Durant aquest breu període també va ser la presi-
denta del Consell Local d’Ensenyament des d’on va in-
troduir les directrius de l’Escola Nova (CENU) tant en 
les escoles públiques com en les religioses requisades, 
creant una escola laica i llibertària als antics locals de 
la Joventut Catòlica.19

A l’acabament de la guerra i com passa sovint a 
l’hora de trobar-li elements acusatoris, es varen ressal-
tar situacions de la seva vida personal per presentar-
la com una dona amoral: vídua de guerra havia refet la 
seva vida sentimental amb un home «sobre el qual pe-
san acusaciones diversas».

Caterina Casas va ésser denunciada per un veí catò-
lic i benestant que la va responsabilitzar de l’assassi-
nat del cunyat de Casas, el monjo de Montserrat, Fran-
cesc Sànchez i Soler. 

En l’informe municipal, on es detallaven els delic-
tes que se li imputaven, no es recollia aquesta acusa-
ció però s’insistia en que era una dona de costums fa-
miliars laics, amb afinitats republicanes i promotora de 
les escoles:

«Laicas y ateas, desmoralizando a la infancia en di-
versas conferencias [...] en las escuelas hizo instalar 
pinturas nudistas aun visibles».

Després de la seva detenció, el seu domicili va pa-
tir la requisa de mobles, llibres, roba i joies. Un cos-
tum que l’entorn del nou poder practicava sistemàti-
cament. 

En el judici sumaríssim tots els testimonis, fins i tot 
el que ella havia presentat com avaladors, la varen 

19 Cèlia Cañellas, Op. cit.

acusar. Només un va al·legar desconeixement dels fets 
per haver estat mobilitzat amb les tropes franquistes. 
La sentència la condemnava a 12 anys i un dia de pre-
só per «auxilio a la Rebelión», per militant d’ERC i UGT, 
per muntar les escoles laiques i mantenir bones rela-
cions amb els «elementos rojos». De totes les acusaci-
ons, que són llocs comuns d’aquest tipus de judicis su-
maríssims, la que realment comptava era la de la seva 
implicació en el Consell Escolar i els canvis educatius 
que va propiciar.20

El rumor sobre la seva implicació en la mort del 
seu cunyat no va aparèixer mai en el sumari. Només 
es suggeria en un primer informe eclesiàstic sobre els 
monjos de Montserrat assassinats el 1936. En el pos-
terior expedient de beatificació de Francesc Sànchez 
i Soler (1952) hi apareix el relat del moment dramàtic 
que va viure la família i on queda clara la innocència 
de Caterina Casas:

«Los milicianos entraron en la casa y hallaron al Sier-
vo de Dios junto a su hermano y a su cuñada. Sin pre-
ambulos dijeron, señalando al Siervo de Dios “venimos 
a por este”. La cuñada se interpuso, la amenazaron con 
fusiles diciendole que se apartara y callara si no queria 
que empezaran por ella. [...] Los milicianos reclamaron 
el paraguas y el fardo de ropa que habia entrado. El si-
ervo de Dios D.F. de P. Sanchez permaneció callado, 
humilde y resignado; no habia querido quitarse el San-
to Escapulario que, al salirsele por el cuello, su cuñada 
le suplico que se quitara. El Siervo de Dios fue detenido 
y arrancado materialmente de los brazos de su herma-
no que le abrazaba fuertemente.»21

Empresonada a les Corts va sortir en llibertat provi-
sional el 1941 éssent desterrada una temporada a Va-
lència. Posteriorment es va establir a Barcelona on va 
treballar d’agent comercial fins que es va jubilar, mo-
ment en què va retornar a Molins de Rei.

20 Causa General Molins de Rey, Sumarísimo 724. Tribunal Militar 
Tercero. Barcelona. Recollit per Cèlia Cañellas, Op. cit.

21 Document recollit per Cèlia Cañellas, «El poder municipal a 
Molins de Rei Durant la Guerra Civil», a: Josep Janés, Guerra Civil i 
Franquisme a Molins de Rei.
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En el curt mandat de Caterina Casas com a presidenta del Consell Es-
colar Local (1936-37) es va organitzar una biblioteca escolar, que alguns 
alumnes encara recorden amb afecte. En aquella biblioteca hi havia llibres 
en català i castellà, i els nens i nenes tenien cura del control dels préstecs i 
de la confecció d’un Full Escolar.

El primer que varen fer els nous mestres franquistes, per mandat del fis-
cal local, va ser depurar la petita biblioteca infantil.

«Els llibres considerats perillosos o subversius i els que estaven escrits en 
català foren destruïts en una foguera que es va fer al pati.»22

Tot un anunci dels durs anys que s’acostaven.

Justa Goicoechea i Mayayo

Mallén, 1896 - L’Hospitalet de Llobregat, 1973

Des de finals del segle XIX fins al primer terç del segle XX, Catalunya va 
ésser un gran pol d’atracció de població immigrada provinent de les zones 
limítrofes: el País Valencià i l’Aragó. Entre aquesta immigració que cercava, 
especialment a Barcelona, l’oportunitat de millorar la seva situació econò-
mica, també hi havia nuclis d’immigració política. Aquest era el cas del pare 
de Justa Goicoechea, un actiu republicà radical, alcalde del poble de Ma-
llén enfrontat amb els cacics locals. Aquest enfrontament va obligar la fa-
mília a emigrar a Barcelona el 1908. Instal·lats a la zona de la Mare de Déu 
del Port, el pare va entrar a treballar a la pedrera de Can Tunis.

 Justa només havia pogut anar a l’escola fins als 11 anys, però va continu-
ar la seva formació de forma autodidacta, interessant-se especialment per 
aprendre el català i adoptant la llengua com a pròpia.

Després del seu matrimoni el 1915 va entrar a treballar a la fàbrica Tèxtil 
Can Pareto de l’Hospitalet. En aquesta fàbrica arribaria a ser la cap de sec-
ció de les treballadores. El 1927, l’any del naixement de la seva filla, la famí-
lia s’instal·là definitivament a l’Hospitalet. Fins a l’esclat de la Guerra Civil 
treballa en diverses empreses, quasi sempre del ram del tèxtil.

El compromís polític de Goicoechea neix de l’activitat veïnal al barri de 
Santa Eulàlia. La proclamació de la República l’anima, com a moltes altres 
dones, a participar activament en política a través de les seccions femeni-
nes dels partits, en el seu cas ERC. Goicoechea va ésser la presidenta de 
la secció femenina d’Esquerra del barri de Santa Eulàlia i va participar en 
les campanyes per animar les dones a anar a votar fent xerrades per la co-
marca i articles de to combatiu com el titulat «Veus Femenines» publicat al 

22 Conxita Solans, «Els canvis de la guerra i de la postguerra en l’ensenyament públic a 
Molins de Rei (1936-1940)», Materials del Baix Llobregat, 2003, p. 35-43.

1936 

Justa Goicoechea 
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Butlletí d’ERC, Fortitud, el 1933 i que acabava d’aquesta manera tan con-
tundent: 

«Les dones de E. R. de C. saben sobradament que les dretes no faran res 
de bó (si es que arribessin a governar) perquè quan han tingut el poble a les 
seves mans l’han fet a trossos i l’han esmicolat fent la vida impossible i ara 
diuen que el volen adobar com si el poble fos un ramat de béns que se’ls fes 
anar d’açí i d’allà sense voluntat.

Les dones d’esquerra sabran acomplir el seu deure el dia de les eleccions 
per bé dels seus fills i de la Pàtria i veureu com les dones de les dretes es que-
den amb el Sant Crist penjat al coll i amb la ràbia al cos.»23

A les eleccions municipals del 14 de gener de 1934, Justa Goicoechea va 
ser l’única dona inclosa a la llista d’ERC a l’Hospitalet. La victòria va ésser 
contundent: 50% del vot enfront el 34% de la Lliga. i Goicoechea esdeve-
ní regidora, la primera elegida democràticament a la història de la ciutat. 

23 Justa Goicoechea, «Veus femenines», Fortitud, 15 de novembre de 1933.

Barcelona, 2 d’octubre de 1941 

Justa Goicoechea, a la presó de les Corts. 

Dempeus, és la cinquena començant

per l’esquerra. 
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Arran dels Fets d’Octubre d’aquell mateix any, les 
corporacions municipals varen ésser dissoltes i l’alcal-
de republicà de l’Hospitalet, Ramon Frontera fou con-
finat al vaixell Uruguai, —amb altres destacats diri-
gents d’Esquerra com el president Lluís Companys i el 
seu govern— i posteriorment empresonat.

Justa Goicoechea va signar un document de protes-
ta per la designació d’una comissió gestora municipal 
imposada pel govern central, i que no tenia cap vin-
culació amb l’Hospitalet, i va participar en la campa-
nya pro-amnistia publicant articles adreçats a les do-
nes per tal que hi col·laboressin.

Les eleccions legislatives de 1936 varen donar una 
clara victòria a les esquerres que varen tornar a situar 
als seus llocs als regidors que no havien esta imputats 
pels Fets d’Octubre de 1934, Goicoechea entre d’ells. 
Aquest mandat també va ser breu perquè amb l’inici 
de la guerra, el Govern de la Generalitat va constituir 
uns nous ajuntament per decret.

Tot i la intensitat de la seva tasca política, Goico-
echea va compaginar-la sempre amb la seva feina de 
treballadora del tèxtil.

Acabada la guerra, Justa Goicoechea va ésser de-
nunciada per dues veïnes que varen trobar intolerable 
que l’exregidora estés en llibertat. El sistema de dela-
cions funcionava a la perfecció tant si era per convic-
ció, revenja o per por a ser denunciat per encobridor. 
Se la va acusar de presidir la secció femenina d’ERC al 
barri de Santa Eulàlia, de presidir una manifestació per 
dur flors a la tomba de Macià i de tenir a casa seva re-
buts del «socorro rojo». Una altra veïna es va afegir a 
les delacions acusant-la de «gran perseguidora de mu-
jeres de derechas», d’haver acomiadat de l’Ajuntament 
alguns treballadors de dretes i d’haver fet enderrocar 
la rectoria.

Davant d’aquestes acusacions, el marit de Justa, 
Jaume Puerto, va presentar una aval de l’empresa on 
havia treballat de cosidora i un document amb les sig-
natures d’altres veïns negant les imputacions. A l’hora 
del judici, cap dels testimonis es va fer enrere i varen 
ratificar la innocència de Goicoechea.

Les acusacions eren molt febles, els mateixos fiscals 
ho reconeixien. Tot i això l’aparell repressor sempre te-
nia arguments:

«No sé le puede atribuir una intervención directa en 
los desmanes cometidos en esta localidad por los ro-
jos, durante el tiempo que fue componente del ayun-
tamiento, pero si una responsabilidad efectiva por su 
apoyo y convivencia con los elementos que pudieran 
cometer tales delitos.»24

La varen condemnar a dotze anys de presó. Va es-
tar reclosa a les Corts des de novembre de 1939 fins 
març de 1942, quan va sortir en llibertat sense càrrecs. 
Tot i això li varen prohibir treballar fins al 1943 i va ha-
ver de presentar-se periòdicament a la Junta Local de 
Llibertat Vigilada fins el 1948. Com en molts altres ca-
sos, Justa no va participar més en activitats polítiques.

El matrimoni de Justa Goicoechea i Jaume Puerto, 
va tenir una única filla, Mercè. I ella, casada amb Jaume 
Artigas, un únic fill, Ramon. És doncs el seu únic nét, 
Ramon Artigas i Puerto, qui ens l’evoca:

«Era una dona de fortes conviccions i malgrat el 
que va patir a la vida no la vaig veure mai ressentida ni 
amargada. Però tampoc la vaig sentir mai parlar de po-
lítica en família. Tot i així he sabut amb els anys que no 
va perdre mai el contacte amb la gent d’Esquerra de 
Santa Eulàlia, la gent que l’havia recolzat quan va ser 
detinguda i empresonada.

Durant anys, a casa, rebíem visites periòdiques de 
la guàrdia civil que controlava les seves activitats. Mai 
van trobar res amb que inculpar-la, fins que a finals dels 
anys 1960 es van atipar i ja no van tornar més.

Me’n recordo que cada dia es llegia el Diari de Bar-
celona de punta a punta i el comentava amb la família. 
No va perdre mai l’interès pel que passava en el món.»

Goicoechea s’havia jubilat el 1956 i va morir a l’Hos-
pitalet el 1973, on vivia des de feia cinquanta anys.

El 2009, la ciutat de l’Hospitalet li va dedicar un car-
rer al seu barri de Santa Eulàlia.

24 Sumarísimo ordinario 15.545. Tribunal Militar Tercero. Barcelo-
na. Expediente 18320. Cèlia Cañellas, «La presència femenina als 
Consells Municipals del Baix Llobregat entre 1934 i 1939. El símp-
toma d’un fenomen?», a: Dolors Sanauja... [et al.], Les dones i la 
Història al Baix Llobregat (Vol.2).
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Camp de la Bota 

Des del 1992 un monument recorda les 1.717 persones afusellades pel Franquisme

a la platja barcelonina, com les militants d’Esquerra, Magdalena Moya i Carme Claramunt.
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Angelina Sanz i Xalé

Sant Carles de la Ràpita 1901-1993

«Aquesta dona, de la Ràpita d’Alfacs, aprèn de pescar per a mantenir els seus 
fillets quan el marit se n’hagi d’anar al front.»25

La dona en qüestió es deia Angelina Sanz tenia 36 anys i va estat a punt de 
ser condemnada a mort per protagonitzar la foto i el text d’una portada de la 
revista Companya del 1937.

Pilar Zaragoza i Sanz, la seva filla gran, té molt present aquell dolorós episo-
di perquè quan va acabar la guerra ella tenia dotze anys:

«Els meus pares eren gent senzilla: el pare pescador i la mare venedora de peix 
al mercat. La meva mare havia estat la presidenta de la Mútua del Sindicat Agrí-
cola i el meu pare, Camilo Zaragoza, regidor d’ERC, durant la República. La meva 
mare era molt activa i havia fet algun míting per la comarca on se la coneixia per 
ser la filla de la tia Muixa, la llevadora.»

Un cop acabada la guerra, Camilo Zaragoza es va exiliar mentre que Ange-
lina Sanz va ser acusada de «propagandista roja» i d’haver pronunciat discur-
sos revolucionaris. En el judici es va utilitzar la portada de la revista com a pro-
va del delicte perquè, entre d’altres persones, hi apareix Federica Montseny.

«La meva mare era molt amiga de la Federica Montseny, la foto de la revista 
es va fer un dia que l’havia vingut a visitar. Els jutges varen considerar que l’acti-
tud de la meva mare era una “imitación de la Pasionaria”. Per tot això va estar a 
punt de ser condemnada a mort. Sort que el jutge de Pau, que es deia Antonio, 
al veure l’expedient de l’acusació, va intercedir a favor d’ella i li varen rebaixar la 
condemna a trenta anys.»

25 Fotomuntatge de M. Friedfeld, Companya. Revista de la dona, núm. 7, 1 de juliol de 1937, p. 1.

Pena de mort2
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Amb la mare a la presó i el pare a l’exili, els seus tres fills varen anar a viu-
re amb l’àvia llevadora, «la tia Muixa». Amb ella varen poder passar el tràn-
gol, però l’agressivitat i el menyspreu els patien al carrer i a l’escola: 

«La meva àvia va estudiar de llevadora ja gran, perquè abans no hi havia 
el títol. Ho va fer tenint els fills casats: va fer la carrera en tres anys, al Clínic, 
perquè la practica ja la tenia. Desprès de la guerra, quan hi havia un part, una 
li donava un plat d’arròs, una altra unes patates... i així ens va poder alimen-
tar, perquè hi havia molta gana. 

Quan anàvem al col·legi, els meus germans i jo teníem que anar-hi amb la 
cara baixa perquè érem fills dels rojos. Recordo que a l’escola, varen organit-
zar una obra de teatre i una de les mestres no volia que hi participés dient: 
«és filla d’una roja». Sort que les altres li varen dir que era igual. Hi havia odi. 
Jo sempre dic: perdonar però no oblidar.»

Angelina Sanz va passar primer per la presó de Vinaròs, després per la 
de Saragossa i finalment per la presó de Saturrarán, prop d’Irun, que es-
tava regentada per monges. Pilar Zaragoza recorda el que els hi explica-
va la mare:

La Ràpita, 8 de juliol de 2005 

Pilar Zaragoza, amb la portada

de la revista Companya

on sortia la seva mare. 

ROSER ROYO / EP
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«On s’ho va passar més malament va ser a Saragossa, on les zeladores fa-
langistes les tractaven pitjor que als gossos i els deien “putas de rojos”. La 
meva mare no va poder sortir fins passats tres anys. El meu pare ja havia tor-
nat de França. El varen detenir i el varen tenir uns dies a la presó de Tarrago-
na que l’hi deien “la Punxa”. Com que no li varen trobar cap motiu d’acusa-
ció va poder sortir.»

Ni la Pilar Zaragoza ni la resta de la família sabien de l’existència de la re-
vista Companya ni del paper que va jugar en l’acusació contra la seva mare. 
Va ser un regidor de la Ràpita el que, als anys 1990, els hi va portar una cò-
pia de la portada que havia trobat fent una recerca al sinistre Arxiu de Sa-
lamanca.

Pilar ho té clar:

«La va denunciar algú del poble, però mai hem sabut qui. De tota manera, 
la gent del poble la va tractar molt bé. Quan es va saber que arribava, des-
prés de sortir de la presó, tothom la va anar a esperar a la Costera Alta, a les 
afores del poble. Després de la mala experiència a la presó ja no va partici-
par més en la política.»

Pilar Zaragoza ha heretat l’ànim de la seva mare i és una dona molt acti-
va i de conviccions clares:

«Quan es va recuperar la revista Companya on sortia la meva mare, la sec-
ció local d’Esquerra em va demanar d’anar a les llistes de les Municipals com 
un homenatge a la mare.

Jo estic molt d’acord en recuperar la memòria. Quan es va fer un acte del 
Memorial Democràtic, aquí al poble, jo li vaig dir al conseller: aquestes raïls no 
s’han d’assecar, s’han d’anar regant. Ningú em farà canviar, ni oblidar les me-
ves raïls republicanes i ara s’ha de sembrar, que les raïls s’han de fer brotar!»

Magdalena Moya i Montseny

Alfara de Carles, 1904 - Barcelona, 1939

De Magdalena Moya pràcticament no en tenim dades. De fet, a la docu-
mentació de la presó de dones de les Corts hi figura com nascuda a As-
torga i amb el cognom Nolla. Tenia 34 anys, estava casada i era mestressa 
de casa. D’ella només sabem el que ens diuen els seus acusadors: roja–se-
paratista que havia participat en l’ocupació de l’asil Duran de Sant Feliu de 
Llobregat. 

«Mujer de muy mala conducta, se hallaba afiliada a Esquerra Republicana 
de Catalunya, desde el advenimiento de la República, se le ve durante el do-

1937 

Angelina Sanz a la portada de la revista 

Companya.

CDMH
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minio rojo constantemente armada al igual que lo había 
hecho durante la revolución separatista del año 34.»26

Aquestes referències als Fets d’Octubre de 1934 i 
a ser portadora d’armes, la situen a l’òrbita de les Jo-
ventuts d’Esquerra Republicana-Estat Català liderades 
per Josep Dencàs i Miquel Badia. Segons el relat d’An-
na Murià, que en formava part en aquella època, les 
noies varen seguir una mena de cursets de primers au-
xilis i de càrrega d’armes de foc.27

Magdalena Moya va ser afusellada al Camp de la 
Bota el 21 de juny de 1939.

Només en els primers dos anys de règim franquista, 
entre el 1939 i el 1940, onze dones van ser afusellades 
al Camp de la Bota i dues més a Girona. Jaume Sorri-
bas i Roig, germà de l’escriptor Sebastià Sorribas, va 
ser un oficial de l’exèrcit republicà empresonat i desti-
nat als batallons de forçats que condicionaven la platja 
del Camp de la Bota. L’execució d’un nombrós grup de 
condemnats on hi havia una noia, el va colpir tant que 
ho va recollir en el seu llibre de memòries.28

Al lloc on s’aixecava el parapet de les execucions 
ara s’hi aixeca l’Edifici Fòrum, davant del qual hi ha un 
discret monument recordatori.

Rosa Tarrats i Queralt

L’Espluga de Francolí, 1907 - Barcelona, 1993

Rosa Tarrats era l’esposa de l’industrial i polític Ri-
card Farré i Climent. El 19 d’octubre de 1939, va haver 
de sentir com l’afusellaven a uns pocs centenar de me-
tres de la cel·la de la presó de dones de Tarragona on 
ella també esperava que s’acomplís la seva condem-
na a mort.

26 http://www.presodelescorts.org/files/pdf/cat/afusellades_
cat.pdf

27 Quirze Grifell, Anna Murià, àlbum de records, p. 22-27.

28 Jaume Sorribas, Cridaré Visca Catalunya lliure!, p. 240-244, 
transcrit per Jaume Fabre, La presó també era a fora, i per Isabel 
Segura, La lluita per l’oportunitat de viure. Les dones durant la 
segona República, la guerra, el franquisme i la construcció de la 
democràcia.

Ricard Farré i Climent era un pastisser emprenedor 
que el 1917, va inventar una varietat de la neula nada-
lenca: el vano. Les va comercialitzar amb el nom de 
«Rifacli», compost amb les primeres síl·labes del seu 
nom i cognoms. D’aquesta manera podia vendre el 
producte tot l’any als estiuejants i passavolants que 
començaven a sentir-se atrets pel Monestir de Poblet, 
llavors una llastimosa ruïna. 

Farré, que havia passat la infància i primera joventut 
en un internat dels jesuïtes, es va moure aviat en els 
cercles republicans i laics de la comarca. El 1931 va fun-
dar l’Ateneu Federal Republicà Català, que s’adheriria 
a Esquerra. A les eleccions municipals va sortir esco-
llit alcalde. Durant el seu mandat va preocupar-se es-
pecialment per construir una nova escola i en secula-
ritzar el cementiri municipal facilitant els enterraments 
civils. El 1932 va dimitir com alcalde i va continuar com 
a regidor fins a la dissolució dels ajuntaments catalans, 
mesura adoptada pel govern espanyol com a represà-
lia pels Fets d’Octubre.

En acabar la guerra, Farré tenia 45 anys i la seva 
dona, Rosa Tarrats, 32. No tenien fills i estaven dedi-
cats a tirar endavant el negoci. No se sentien amena-
çats ni creien que se’ls perseguiria i per això es varen 
quedar al poble.

A L’Espluga de Francolí, durant els primers temps 
de la Guerra Civil, hi varen haver diversos episodis de 
violència contra l’església i els veïns identificats com 
a dretans. Tots aquests actes els hi serien imputats al 
matrimoni Farré-Tarrats. L’1 de març de 1939, varen és-
ser citats pel jutge municipal el qual va obrir diligènci-
es contra ells arran de la denúncia d’un veí. En gene-
ral, els jutges municipals no tenien competències per 
fer aquest tipus de detencions, sempre ho feia la po-
licia o els falangistes. Com en altres casos, la primera 
denúncia només va ser l’inici d’un reguitzell d’impu-
tacions que, de forma molt vaga, implicaven el matri-
moni en la destrucció d’imatges de les esglésies de la 
localitat. A Ricard Farré també l’acusaven de ser l’ins-
tigador de les violències que es varen produir al poble. 
Un «Informe concreto de la vida local desde 18 de ju-
lio de 1936», anònim, i presentat uns dies desprès que 
els franquistes ocupessin l’Espluga, presentava l’exal-
calde com:
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«Una persona de mediana cultura, perteneciente a 
Izquierda Catalana y que entre tantos inveciles desta-
caba, era el asesor y consejero de todos. Su actuaci-
ón no era pública pero dominaba y dirigia los Comites 
aprovechándose de su superioridad y, fina maldad, ya 
que de esta manera safisfacia sus instintos sin expo-
nerse mucho.»

Era evident que Farré era un objectiu clar de la re-
pressió franquista per l’exemple que el seu càstig po-
dia significar.

Rosa Tarrats, la seva dona, va rebre sobretot acu-
sacions de part dels membres de l’Església Catòlica i 
d’alguna beata. Les acusacions, que sempre es basen 
en testimonis indirectes, són acceptades sense pro-
blemes pels òrgans que impartien la justícia dels ven-
cedors. Per exemple, el superior del convent dels Paüls 
diu saber, per referències, que Tarrats «capitaneaba el 
grupo de varias mujeres que se havian llevado del con-
vento ropa y demas enseres». Dues monges carme-
lites l’acusen del mateix però referint-se al seu con-
vent. Finalment dues dones analfabetes, —signen amb 
el dit—, ho corroboren.29 Ningú del poble es va presen-
tar a declarar a favor dels imputats.

Després de passar per la presó de Montblanc, els 
varen enviar a Tarragona. 

A l’hora de ratificar les acusacions, davant el jutge 
instructor, les principals acusacions no es presenten. 
El superior dels Paüls ni ho justifica, les dues monges 
presenten un certificat mèdic que avala la seva absèn-
cia i les dones del poble es desdiuen de la seva prime-
ra declaració.

Sense acusadors directes, el sumari continua el seu 
curs i passa a Consell de Guerra sumaríssim i d’urgèn-
cia. A tots dos els hi demanen pena de mort. 

En aquell moment Ricard Farré estava tancat a la 
Presó de Pilats i Rosa Tarrats a la de les Oblates. El 
darrer cop que es varen veure va ésser compartint el 
banc dels acusats.

Rosa Tarrats va intentar, des de la presó, moure les 
seves amistats per aconseguir la commutació de la 

29 Josep Subirats, Les Oblates. 1939-1941. Presó de dones de Ta-
rragona, p. 57-68.

Circa 1930 

L’alcalde de l’Espluga de Francolí assassinat 

pel Franquisme, Ricard Farré Climent, marit 

de Rosa Tarrats i Queralt. 

FJI
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pena del seu marit. Hi va haver un interval en les exe-
cucions que li donaren esperances, però no va ser així. 
Josep Subirats,30 estava tancat a Pilats amb Farré i va 
viure els darrers moments d’aquest. Els empresonats 
varen deduir que hi hauria afusellaments massius per-
què els dies 16 i 17 d’octubre, els fusters varen treballar 
de valent fent taüts. Finalment el 19 de febrer Ricard 
Farré i 42 homes més varen ésser afusellats al cemen-
tiri de Tarragona.

En tots aquests afers s’hi afegia un plus de cruel-
tat: les dones tancades al convent-presó de les Obla-
tes sentien des de les seves cel·les les descàrregues 
dels afusellaments.

Els nebots de Ricard Farré varen poder recuperar-
ne el cos i enterrar-lo al poble. Mentre, Rosa Tarrats va 
continuar empresonada, amb la pena de mort com-
mutada però amb totes les propietats confiscades. La 
Guàrdia Civil hi va posar la caserna, els baixos varen 
convertir-se en els jutjats municipals i, el local on hi ha-
via hagut l’obrador, l’Ajuntament el va destinar a ma-
gatzem municipal.

Un cop fora de la presó i sense possibilitats de sub-
sistir al poble, Rosa Tarrats va marxar cap a Barcelona 
on treballaria fins a la jubilació com agent publicitària 
de diverses publicacions periòdiques. Al poble hi va 
quedar una germana, Nativitat Tarrats, que va aconse-
guir recuperar els neulers on en Ricard feia els vanos. 
A la cuina de casa seva va tornar a començar a fer els 
«Rifaclis». No era fàcil perquè la farina estava raciona-
da. Francesc Franqués, el seu marit, que havia estat 
depurat del seu lloc de treball a l’Ajuntament, treballa-
va a la cooperativa i podia aconseguir una mica de fa-
rina extra per fer les galetes.

Rosa Tarrats continuà vinculada a l’empresa tot i 
que només anava a l’Espluga per visitar la germana 
i els nebots. En tots aquells anys va lluitar perquè li 
retornessin les propietats confiscades. Només ho va 
aconseguir al final de la seva vida.

30 Josep Subirats i Pinyana (Tortosa, 1920) Militant d’ERC i re-
dactor del diari El Poble de Tortosa, fundat per Marcel·lí Domingo. 
Doctor en econòmiques i professor jubilat de la UAB. Participa a 
l’ERC clandestina als anys 1940, sent detingut el 1946 i empres-
sonat. A l’inici de la Transició va ser membre del Consell Executiu 
d’Esquerra. El 1977 passà al PSC.

Carme Claramunt i Bonet 

Roda de Barà, 1911 - Barcelona, 1939

Carme Claramunt era una noia soltera de 28 anys, 
veïna de Badalona, que va ésser afusellada al Camp de 
la Bota el 18 d’abril de 1939.

El tribunal va ser expeditiu: sis setmanes des de la 
detenció a l’afusellament. Potser el fet de ser denunci-
ada al local de la Falange i que fossin aquests els que 
preparessin tota la documentació de l’acusació, va ac-
celerar el procés. Per a ells era una bona presa:

«[...] individua peligrosísima. Gran propagandista de 
las ideas rojo-separatistas. Militante de la «Esquerra» y 
de «Estat Catalá». Autora de infinidad de denuncias a 
personas de derecha. En su casa se celebraban reuni-
ones de hombres y de mujeres. También poseía armas. 
Persona peligrosísima y nefasta para el G.M.N. [Glorio-
so Movimiento Nacional]»31

Com va passar en altres casos, la primera denún-
cia, i més si aquesta era «oficial», obria la capsa de les 
delacions en l’entorn més immediat de l’acusada, en 
aquest cas Badalona.

L’historiador Jordi Albaladejo ha pogut conèixer 
més detalls a partir d’un testimoni:

«Els rumors que corrien a l’època i el Consell de 
Guerra Sumaríssim, afirmaven que fou denunciada per 
uns veïns seus del carrer de Mar (aleshores Prat de la 
Riba) als qui havien assassinat dos fills en període repu-
blicà i s’entestaren que els havien denunciat unes do-
nes. Els falangistes van detenir-la a ella i a la seva tia, 
Angelina Picas, segons sembla doncs, sense tenir cap 
tipus de prova fefaent.»32

La vista es va celebrar el 27 de març al Palau de Jus-
tícia de Barcelona, en un judici col·lectiu on els acusats 

31 http://www.presodelescorts.org/files/pdf/cat/afusellades_
cat.pdf

32 Jordi Albaladejo, http://elturnemimecanic.bloc.cat/post/ 
8639/248002. També a Emili Ferrando, La dona a Badalona. Cent 
anys de protagonisme invisible (1897-1997), p. 91-92 i 144-145. 
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no tenien cap mena de relació entre ells, ni tan sols ge-
ogràfica. Eren judicis ràpids per accelerar el procés de 
condemnes i on les acusacions eren també molt genè-
riques enquadrades en un suposat auxili a la rebel·lió 
militar. Era un sinistre «món al revés» on els que s’ha-
vien aixecat en armes contra un govern legítim, acusa-
ven als qui s’hi havien mantingut lleials. Angelina Picas 
va ser finalment absolta.

L’interès per Carme Claramunt ha anat augmentant 
en els darrers temps. Des de fa poc, un casal popular 
de Badalona porta el seu nom i se li ha dedicat un do-
cumental on es recullen els records de gent que la va 
conèixer. En aquest documental hi trobem els testimo-
nis de veïns i veïnes del carrer del Mar de Badalona.33

El retrat difuminat de Carme Claramunt ens la pre-
senta com una dona de poble pero «arregladeta», una 
dona enraonadora i sobre la qual corria el rumor que 
era espiritista.

L’enfrontament ideològic amb els seus veïns assas-
sinats, el seu activisme polític i la macula de l’esperitis-
me, —un moviment clarament antireligiós—, varen in-
fluir segurament en la seva condemna.34

33 Elisabet Cros, Candela Figueres i Guillem Sànchez, Executada.

34  Gerard Horta, De la mística a les barricades. L’antropòleg, que 
va rebre el premi Carles Rahola d’assaig per aquest treball, fa un 
interessant recorregut pel moviment espiritista català. L’autor cer-
tifica la relació d’aquest moviment amb els corrents més avançats 
de l’època, com el feminisme o l’antimilitarisme. 
Per això, l’espiritisme català, entre 1860 i 1939, fou un dels movi-
ments rupturistes més reprimits. 
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1950 

Expedient del procés de 

nacionalització mexicana 

de la dirigent d’Esquerra a 

l’exili, Maria Dolors Bargalló. 

SRE
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Maria Dolors Bargalló i Serra

Barcelona, 1902 - Mèxic DF, 1980

Filla de Josep Bargalló i Creus, de Gelida, i de Dolors Serra i Basas, de Vila-
colum. Estudià a l’Institut de la Dona que Treballa. Treballà de modista i profes-
sora de confecció a la Unión Industrial Algodonera durant vuit anys i set més 
com a funcionària pública a l’Ajuntament de Barcelona.

Maria Dolors Bargalló fou l’oradora i propagandista més important d’Esquer-
ra durant l’època republicana. Havia iniciat la seva militància política, en temps 
de la Dictadura de Primo de Rivera, com a membre d’Estat Català. I com a tal 
entrà a militar a Esquerra a partir de 1931.

Articulista assídua de les principals publicacions vinculades al partit, com 
ara, La Humanitat, L’Opinió, Foment i Fornal, a les planes de les quals hi va 
combatre la desigualtat social entre dones i homes i hi defensa el sufragi fe-
mení. Col·laborà així mateix a Ràdio Associació de Catalunya amb un progra-
ma sobre la dona i la història, i a Ràdio Barcelona amb un altre d’orientació po-
lítica femenina.

Fou secretària del Comitè Central del Front Únic Femení Esquerrista de Ca-
talunya, que es constituí a Barcelona el maig de 1932 amb l’objectiu de contra-
restar la força de les organitzacions de dones conservadores, contràries a la 
República i als seus ideals.

La seva activitat política en favor de la projecció pública de la dona però, no 
només es desplegà a Catalunya, sinó també a fora amb la seva participació en 
els congressos mundials femenins contra la guerra i el feixisme esdevinguts el 
1934 i 1938.

Ja en plena Guerra Civil, el novembre de 1937, en el marc del 1r Congrés Na-
cional de la Dona, fou escollida presidenta de la Unió de Dones de Catalunya. 
En aquest Congrés presentà la ponència “La incorporació de la dona a les bran-
ques del treball”. Aquesta organització lluità per la igualtat laboral, la supressió 
de la prostitució, la protecció de la salut de les mares i dels nens, i per la millo-
ra de l’educació, de la formació professional i de l’assistència social de les do-
nes en la rereguarda.

Exilis3
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Així mateix fou membre de la Comissió d’Auxili Femení del Ministeri de 
Defensa Nacional al costat de Dolores Ibárruri «la Pasionaria»; membre, 
també, del Comissariat de refugiats de la Generalitat; representant del So-
cors Roig a Catalunya i directora del correccional de nenes menors “Enric 
Fontbernat”.

A la fi de la Guerra Civil s’exilià a França passant per Portbou el 10 de fe-
brer de 1939. Visqué primer a Perpinyà i més tard a Dammarie-lès-Lys fins 
que salpà a bord de l’Ipanema cap a Mèxic l’11 de juny del mateix any.

Ja a Mèxic, on continuà militant fins a la seva mort a Esquerra, col·laborà 
en les publicacions de l’exili, com l’edició mexicana de La Humanitat o la 
revista més longeva editada mai en català, Ressorgiment, de Buenos Aires.

És justament en aquesta revista on va fer la seva primera col·laboració 
escrita de l’exili. Amb motiu del primer concert de la renovada coral de 
l’Orfeó Català de Mèxic, Bargalló hi evoca la pàtria llunyana i sotmesa:

«[...] I quan les primeres notes de “L’Emigrant” es deixaren sentir, fou una 
mena de sanglot incontenible que sortia del més profund de cada u de nosal-
tres. Qui no ha experimentat en el seu cor un batec dolorós en sentir el “Dol-
ça Catalunya / Pàtria del meu cor”, quan encara érem a Catalunya, i podíem 
cantarla a pler, i teníem les nostres llars, i la llar de tots els Catalans en lliber-
tat! Què no significa aquesta cançó quan l’exili pesa damunt una part dels ca-

Mèxic, abril 1956 

Maria Dolors Bargalló al costat

de Josep Tarradellas en una visita

del president de la Generalitat

als exiliats catalans a Mèxic. 

AMTM
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talans, i el que ha restat allà té a la boca una mordassa, 
i no pot fer oir la seva veu.

[...] I després del dolor, i potser com un esgarip 
d’aquesta mateixa emoció, el crit de protesta contra 
tota opressió, del nostre himne nacional, com una fue-
tada als deliquis de l’esperit, dient-nos que per a retro-
bar Catalunya rica i plena, cal que cada u de nosaltres 
se’n faci digne per a poder foragitar-ne la gent ufana i 
superba que se n’ha possessionat»35

A l’exili mexicà treballà primer com a mecanògrafa 
de la fàbrica de teixits La Alpina i després fou treballa-
dora de la fàbrica de filats La Hormiga. També es gua-
nyà la vida com a agent de vendes. Va viure i treballar 
algun temps a Puebla.

En la seva vessant periodística, a partir de 1953, en 
tant que membre de l’Orfeó Català de Mèxic, es féu 
responsable del programa radiofònic «L’Hora Catala-
na» que havia engegat anys abans Ramon Palazon. El 
programa, que havia començat a l’emissora XEAI, es 
va emetre fins el 1962 a l’emissora XESM.

El setembre de 1953 formà part del secretariat de 
la comissió organitzadora de la Conferència Nacional 
Catalana que tingué lloc a Mèxic

El 1959 l’Orfeó Català de Mèxic li reté un sopar d’ho-
menatge, en reconeixement de la seva llarga trajectò-
ria i dedicació política i cultural.

El periodista que signa Garbí, des de l’edició mexi-
cana de La Humanitat, s’encarregà en una entrevista 
de repassar la seva patriòtica tasca:

«A les vuit de la vetlla en punt —és l’hora que, més o 
menys, ella arriba a l’emissora—, esperàvem en el saló 
de la X.E.A.I. (“Radio Horizontes”), a Maria Dolors Bar-
galló, la nostra infatigable periodista. Ella té al seu càr-
rec el programa “Catalunya”, o de l’”Hora Catalana”, 
que es radia diàriament en català i en castellà i a través 
del qual es dóna a conèixer, en els seus múltiples as-
pectes, la nostra terra.

Una bella i fructífera tasca que els catalans, tant els 
de l’exili com els de l’interior, hem d’agrair.

35 Maria Dolors Bargalló, «Dolça Catalunya...», Ressorgiment, 
núm. 285, abril 1940, p. 4.609.

No va trigar en arribar.
–Hola, tu per ací?
–He vingut per a fer-vos una interviu, Maria. Aprofi-

tant els vint o vint-i-cinc minuts que us manquen per a 
iniciar el vostre programa, us pregaria que tinguéssiu 
l’amabilitat de contestar-me unes preguntes.

–Però, ¿per quin periòdic és aquesta interviu que 
vols fer?

–Per a La Humanitat.
–Ah! Molt agraïda, home...
–Bé anem per feina: ¿el programa “Catalunya”, quan 

es va inaugurar?
–El programa “Catalunya” va començar el dia 6 de 

febrer de 1953, per la meva part. Dic per la meva part 
perquè, des d’un quan temps abans, es feia un progra-
ma “Catalunya” (dimarts, dijous i dissabte), en la matei-
xa X.E.A.I. (que aleshores es deia “Radio Amistad”), i 
el seu gerent, el senyor Rodríguez, em va pregar si vo-
lia omplir els tres dies que mancaven per tal que pas-
sés cada dia.

–No podien escollir millor, coneixent els vostres 
excel·lents dots de periodista i el profund amor que 
sempre heu sentit per les coses catalanes... Però, se-
gons que tinc entès, vós, a casa nostra, ja féieu algun 
programa de ràdio, oi?

–En feia dos: un per a Ràdio Associació de Catalu-
nya, que es deia “Les dones a través del temps i de la 
història”, i un altre per a Ràdio Barcelona d’orientació 
política femenina.

–Però, el d’ací...
–Un xic més difícil, és clar. Per això m’hi vaig pensar 

molt, abans d’acceptar-lo; no veia la manera de soste-
nir un programa en bones condicions...

–No obstant, vau anar vencent els obstacles i tiràreu 
endavant. La prova la tenim amb aquests sis anys i es-
caig que ja té de vida el vostre programa, i, no cal dir, 
amb quin èxit.

–Mal m’està el dir-ho, però el cert és que he hagut de 
lluitar molt per a poder continuar-lo. Hi ha tres factors 
primordials per al seu manteniment: trobar patrocina-
dors, música que sigui ben grabada —i això no és tan 
fàcil, puix que la gent, en la seva majoria, és gelosa dels 
discos catalans que posseeix, pel fet de ser força difícil 
aconseguir-ne ací, a Mèxic— i material literari per a po-
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der fer els comentaris. Si bé al començament es podien 
fer a base de coses viscudes o recordades, després de 
tot aquest temps i de la distància, la qual esborra del 
pensament una infinitat de coses, aquest material s’ha 
de cercar en els arxius i allà on puc.

–En les vostres transmissions, ¿no hi feu obra de pro-
selitisme o campanya política?

–El meu propòsit és, exclusivament, de donar a conèi-
xer les nostres llegendes, la història, la música, l’art, la li-
teratura, els costums i evocar, en el fons, una visió ge-
neral de les peculiaritats i ideals del poble de Catalunya.

–Festes, o programes extraordinaris?
–Els mitjans de què disposo, no em permeten gai-

res luxes. De totes maneres, no em puc plányer. Perquè 
també hem celebrat o radiat grans festivals, sobretot 
en escaure’s els aniversaris del programa “Catalunya”. 
Fins ara, els més lluïts, foren el primer i especialment 
el cinquè.

–Quins artistes hi prengueren part?
–No solament artistes de cinema i de teatre, ben co-

neguts, sinó també rapsodes, poetes i escriptors... Ano-
ta noms, que t’hi farà bonic: Sònia Furió, Pilar Sen, Jo-
sep Baviera, els tres valencians; la pianista Klara Kacs; 
el gran còmic Angel Garasa, que, malgrat haver nas-
cut a Madrid, parla, com sabeu, el català com nosaltres; 
Víctor Mora, el de la “Cançó d’amor i de guerra”, en col-
laboració amb en Lluís Capdevila; Rogelio Rodríguez 
de Bretaña, creador de l’”Hora Gallega”; Martí Rouret, 
animador del nostre teatre de Mèxic; el doctor Martínez 
Cuétara, que enaltí la terra catalana i la seva gent; el no-
table rapsoda Bernardo Ibáñez; el primer actor del Tea-
tre Català, Enric Guitart, que en aquells dies es trobava 
actuant a Mèxic; la nostra estimada Emma Alonso; la il-
lustre actriu mexicana Maria Conesa, però d’ascendèn-
cia catalana; Agustí Cabruja, en nom de la casa dels ca-
talans de Mèxic, el qual clogué la participació a la festa 
de tan distingits artistes i personalitats, amb una breu 
al·locució; i finalment, la massa coral de l’Orfeó Català, 
dirigida pel seu director Enric Gimeno, interpretà un es-
collit repertori del nostre folklore. La festa va acabar a 
les dues de la matinada.

–Deu haver desfilat molta gent coneguda per davant 
el micròfon del programa “Catalunya”, durant aquests 
anys?

–Molta, molta gent, en conferències, recitals poètics, 
concerts... Si t’hagués de donar noms, la llista es faria 
interminable; el mestre Pau Casals, la primera vegada 
que vingué a Veracreu, i ara últimament a Xalapa, amb 
motiu del seu Festival, no poguent translladar-se a la 
capital per raons de salut, féu un acte de presència al 
programa en un disc expressament grabat amb aquest 
fi. Es pot dir que, tot català de relleu que ha passat per 
Mèxic, ha vingut al programa a saludar, a través d’ell, 
tots els catalans. El mateix President de la Generalitat, 
senyor Josep Tarradellas, més d’un cop ens ha honorat 
amb la seva visita.

–El Consell Directiu de l’Orfeó Català us dedicà un 
sopar, en homenatge a la vostra labor patriòtica...

–Sí, un sopar íntim, però que es va haver d’eixamplar, 
perquè hi havia molta gent que hi volia ser... Aques-
tes coses, és clar, s’agraeixen de tot cor i encoratgen 
a seguir treballant per allò que més estimem: que és 
Catalunya.»36

Francesca Solé i Clotet

Artesa de Segre, 1914-2007

Sota una gran pancarta amb el lema «Voteu l’Esta-
tut», trenta-tres noies d’Artesa de Segre es varen foto-
grafiar pocs dies després de la proclamació de la Re-
pública vestides amb bandes amb la bandera catalana 
i, algunes, tocades amb gorres frígies de fabricació ca-
solana. Dalt de tot, a l’esquerra s’hi pot veure una noia 
de 17 anys: la Sisqueta de Cal Petit de l’Ariet. Frances-
ca Solé i Clotet, que viuria un exili accidentat que la 
portaria a l’Àsia Central després d’un periple per mit-
ja Europa.37

Francesca, o millor dit «Sisqueta» era filla de Josep 
Solé Granyó, alcalde d’Artesa de Segre per Esquerra 
des de 1931 fins al començament de la guerra. Una noia 
normal i corrent que anava a escola i al cosidor, que 

36 «Maria Dolors Bargalló i l’”Hora Catalana”», La Humanitat, 
(edició de Mèxic), 30 d’octubre de 1959.

37 Bartomeu Jové, «Artesenques per l’Estatut. 1932», La Palanca, 
maig de 2006, p. 44-45. La còpia fotogràfica que es conserva no 
recull la pancarta.
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formava part de la Societat Coral La Dàlia Blanca, on hi feia teatre, i de l’as-
sociació Pomells de Joventut, un moviment juvenil fundat per Josep Ma-
ria Folch i Torres que fou dissolt per la Dictadura del general Miguel Primo 
de Rivera el 1923.

La Dictadura també la varen notar a l’escola:

«Llavors va començar una nova fase escolar, com passa sempre en temps 
de dictadura, es va prohibir el català, Ens hi varem adaptar per força. En 
aquest aspecte la nostra mestra era molt severa.»38

A la foto que esmentàvem abans hi apareix, a la part central, l’Angeleta 
Pla «la Perutxa», la modista que dirigia el cosidor on anaven totes les no-
ies d’Artesa de Segre. Un espai de sociabilitat femenina que, en aquest cas, 
també era un focus d’activitat catalanista:

38 Bartomeu Jové, «“La Sisqueta”, la més gran odissea d’Artesa», La Palanca, agost i set-
embre de 2001.

Artesa de Segre, 1931 

Les noies del cosidor de l’Angeleta Pla,

al centre de la foto amb ulleres. Es van 

fer aquesta foto per celebrar l’arribada 

de la República. Porten bandes amb la 

senyera i alguna gorra frígia de fabricació 

casolana. Francesca Solé apareix

a l’extrem esquerra de la fila superior.
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«Recordo molt bé les visites dels viatjants de Barcelona, que portaven co-
ses molt boniques pels “adornos” dels vestits i entre sedes i llanes de bonics 
colors i les guarnitures adients, explicaven coses que passaven a la capital, 
a Barcelona en diades com Sant Jordi, o altres diades prohibides, que mal-
grat tot es feien.

Hi havia ferits i empresonats i la indignació creixia en l’ambient del taller. 
De tot això potser no ens n’hauríem assabentat perquè els diaris no ho por-
taven i amb prou feines els llegíem, i malgrat que era molt jove, m’adonava 
que a casa de la modista creixia un ambient molt catalanista que fins alesho-
res no havia conegut.»

Tot i que el seu pare volia que continués estudiant, Francesca Solé va 
deixar l’escola a 14 anys i va entrar a treballar al taller d’un sastre del poble. 
Una decisió de la qual no es penedeix perquè l’ofici la va ajudar molt a pas-
sar els temps difícils que viuria més endavant.

L’etapa republicana, després de la Dictadura, va significar una alenada 
d’aire fresc per tot aquell jovent que gaudia fent teatre o cantant carame-
lles. 

Josep Solé, com a nou alcalde va iniciar la planificació i urbanització 
d’Artesa de Segre i es va dedicar a plantar arbres per tot el poble, alguns 
dels quals encara es poden veure avui en dia.

El final de la guerra va portar tota la família Solé-Clotet —els seus pares, 
una àvia de 80 anys i les seves filles—, camí de l’exili. El marit de la Sisqueta, 
Aleix, havia sortit amb els seus companys combatents i acabaria a Rússia.

Tota la família va arribar a Camprodon en cotxe i des d’allí a peu fins a 
Prats de Molló. Entre el caos de la gent que fugia es comentaven, amb ter-

Circa 1940 

Francesca Solé junt al seu marit

Aleix Caubet i les seves filles

Roser i Esperança. 

FCS
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ror, els bombardejos sobre Figueres que varen matar 
tanta gent de la que intentava arribar a la frontera.

A Prats de Molló, els gendarmes varen separar la 
gent: els homes cap als camps de concentració d’Ar-
gelers, Sant Cebrià de Rosselló i Bram i les dones cap 
al nord. Les varen portar en un tren segellat fins a 
Caen, a Normandia. A la mateixa estació, infermeres 
de la Creu Roja separaven les dones i criatures malal-
tes, que eren portades als hospitals. La resta, com la 
Sisqueta i les dones de la família, varen quedar-se al 
tren durant vuit dies. Finalment varen portar-les cap 
a Bernières-sur-Mer, un poble al costat de le Havre, on 
les varen instal·lar en una casa de colònies durant qua-
tre mesos. 

Però el periple de l’exili no s’havia acabat, ben al 
contrari. Mentre eren a la casa de colònies varen arri-
bar notícies del seu marit que les reclamava. Amb les 
filles va iniciar un viatge que les portaria primer a Pa-
rís i després un altre cop a le Havre on varen agafar 
un vaixell fins a Leningrad i d’allí, finalment es varen 
poder reunir amb l’Aleix a Khàrkiv, on varen estar dos 
mesos en una casa de repòs.

El seu grup de refugiats republicans va ésser el pri-
mer que va sortir a treballar: tres anys en una fàbri-
ca d’automòbils a Gorki on l’hivern més sever dura-
va set mesos i on el marit de la Sisqueta, es va posar 
molt malalt. El metge els hi va recomanar que es tras-
lladessin a un lloc amb un clima mes benigne però, 
era el 1942, i els alemanys ocupaven les zones càlides 
del Caucas. L’única alternativa eren les terres de l’Àsia 
Central. Navegant pel Volga i en un tren vorejant el 
mar d’Aral, varen viatjar més d’una setmana fins arri-
bar a la ciutat uzbeka de Kokand. L’allau de refugiats 
de tota mena havia doblat la població original fins a 
200.000. Les autoritats d’aquesta antiga etapa de la 
ruta de la seda, encabien la gent on podien:

«Ens varen traslladar al barri musulmà, abandonat 
pels seus antics habitants. A les cases abandonades no 
hi havia ni llum ni aigua. Hi feia molta calor, sort que hi 
havia una font amb una aigua molt fresca. Tot i això va 
ésser una bona època per nosaltres: treballàvem en una 
fàbrica de confecció on es feien anoracs i jerseis i, a mí, 
em donaven feina per tricotar a casa.»

El 1947, varen decidir intentar marxar cap a França 
on els pares de la Sisqueta portaven una petita gran-
ja a uns 50 kilòmetres de París. El permís per entrar a 
França el varen aconseguir de seguida però el de sor-
tida de Rússia va tardar dos mesos, mesos que varen 
passar a Moscou. Després d’un viatge accidentat va-
ren poder retrobar-se, a París, amb tota la família. 

El 1949 l’Aleix, el seu marit, va morir. Francesca Solé 
va començar a pensar en el retorn. El seu pare Josep 
Solé, també enyorava Artesa de Segre pero no sabia 
con seria rebut.39

El 1950, i amb un passaport provisional de vacan-
ces, la Sisqueta va torna a Artesa de Segre. La prime-
ra impressió va ser d’impacte i la segona de sorpresa:

«Artesa encara tenia moltes cases enderrocades, em 
va impressionar molt perquè em recordava la guerra. 
Quan vaig arribar a casa, me la vaig trobar ocupada 
per les filles d’un dels caps de la Guàrdia Civil, el Pe-
drajes. Aquestes dones feien de modistes. Vaig parlar 
amb el Guàrdia i em va prometre que quan tornéssim 
definitivament desocuparien la casa. També vaig par-
lar amb l’alcalde franquista, Marcel·lí Farré que s’havia 
quedat l’hort de cal Petit de l’Ariet, l’hort del meu pare. 
La vinya, que estava just a la vora l’ermita del Pla, tam-
bé l’havien requisada. Quan varen retornar, l’any 1952, 
ens ho varen tornar tot. El que més em va impactar va 
ser la fantàstica acollida de la gent d’Artesa. No sols de 
les amistats, sinó de la gent en general que se m’oferia 
per ajudar en el que pogués. Va ser una rebuda millor 
del que mai podia haver pensat.»

Francesca Solé, Sisqueta, va continuar tan activa 
com ho havia estat abans de marxar a l’exili. Va tornar 
a formar part de la Dàlia Blanca, que la va homenat-
jar el 2004, com a una de les sòcies mes veteranes. Va 
col·laborar amb revista local La Palanca des dels seus 
inicis, el 1981, on escrivia articles sobre la història d’Ar-
tesa de Segre. Va ser regidora per ERC del 1984 al 1987 
i va rebre la Insígnia Macià, el 2002, atorgada per Es-
querra, en un acte organitzat per la Federació de Llei-
da del partit.

39 La Guerra Civil a Artesa de Segre i comarca.
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Maria Antònia Freixes i Jover

Barcelona, 1915 - Naucalpan, 2006

Maria Antònia Freixes fou l’única filla del pintor Jo-
aquim Freixes i Saurí i de Francesca de Jover i Casas, 
cosina de Lluís Companys. Un cop finalitzats els estu-
dis primaris estudia a l’Escola d’Alts Estudis Mercan-
tils, on obté, el 1931, el grau de pèrit mercantil i el 1933, 
el grau de professor mercantil. El 1932 fou elegida vo-
cal de la Junta Directiva de l’Associació d’Estudiants 
Mercantils de Catalunya.

El 1936 entra a treballar a la Conselleria de Cultu-
ra de la Generalitat de Catalunya, com a auxiliar sego-
na, i progressivament, auxiliar primera, oficial segona 
i oficial primera. Va esdevenir secretaria del conseller 
Antoni Maria Sbert, primer a Cultura i posteriorment a 
Governació.

El 1939, a la fi de la Guerra Civil s’exilià. Julià Guilla-
mon recollí el relat d’aquells dies que en va fer Maria 
Antònia Freixes:

«Jo hauria preferit no sortir, però l’Sbert era secretari 
del Consell de la Generalitat. Estava al corrent de tot el 
que es tractava en el Consell perquè ho passava a mà-
quina. Vaig pensar: “Si no surto, m’agafen els del Fran-
co i em torturen, vés a saber com reaccionaré”.»40

Ja a París continua treballant amb Sbert com a se-
cretària administrativa de la Fundació Ramon Llull i de 
la Revista de Catalunya. El 12 de juny de 1940, davant 
la imminent arribada dels nazis a la capital francesa, 
fuig a peu juntament amb Antoni Maria Sbert, Mercè 
Rodoreda, Armand Obiols i Pierre-Louis Berthaud, es-
capant de bombardejos prop d’Orleans en un periple 
que els duu finalment a Vichy, i que ha quedat recollit 
en algunes obres dels protagonistes.41

«Sabies que cada dia la situació era pitjor, que els 
alemanys ja havien entrat a Bèlgica. Quan et lleves i et 

40 Julià Guillamon, El dia revolt, p. 444.

41 Josep Massot, Antoni M. Sbert, agitador, polític i promotor 
cultural. Mercè Rodoreda, «Orleans, 3 quilòmetres», a: Semblava 
de seda i altres contes.

Vichy, 1940 

Maria Antònia Freixes amb Antoni Maria Sbert. 

ELF
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diuen que ja són a quaranta quilòmetres, no tens ni temps de preparar res. 
Travessar tot París, des de l’avinguda Messina fins a la Ligne de Sceaux, amb 
un cotxe de nen petit: Déu n’hi do. Allí vam posar les maletes, amb quatre co-
ses. Què t’emportaves? Ni modo d’emportar-te llibres. De pintura, si n’hi ha-
via alguna, no la recordo. Jo tenia només una habitació, però la tenia posada 
amb molts detallets. Tot es va perdre.»42

A la capital de la França controlada pel mariscal Pétain treballa a l’am-
baixada de Mèxic ajudant els refugiats catalans i espanyols, mentre la si-
tuació es complica amb la detenció i confinament d’Sbert pels alemanys.

«Jo m’encarregava de repartir els diners entre els refugiats. Quan érem a 
Vichy donaven un milió mensual. Tenia una llista de tota la gent que hi havia 
als camps de concentració, gairebé tots catalans, i emplenava els papers del 
correu. En Tarradellas, que era el que estava més a prop, em deia: “Mira, s’ha 
d’ajudar a aquest, s’ha d’ajudar a aquest altre.”»43

La situació a la França “lliure” es fa cada cop més insostenible i a finals 
d’agost de 1942 empren viatge cap a Mèxic, via Marsella i Casablanca.

«Jo a França m’arreglava molt bé, i no volia marxar. Però me’n vaig anar 
per por dels alemanys. Vam embarcar en un barco francès fins a Casablanca. 
No he vist mai una cosa igual, ens tractaven pitjor que animals. A Casablanca 
hi havia la Rosa Poy, que era la delegada dels quàquers, que van ajudar molt 

42 Julià Guillamon, Op. cit., p. 445.

43 Julià Guillamon, Ibid., p. 447-448.

Mèxic, 1943 

Acreditació de Maria Antònia Freixes 

com a col·laboradora del Pabelló

de la Cultura Catalana a la Feria del Libro

y Exposición Nacional del Periodismo. 

ELF
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els refugiats. Ens havíem gastat els pocs cèntims que 
teníem. Vam posar un telegrama la Rosa i jo, i el Tarra-
dellas ens va enviar uns cèntims.»44

El 15 d’octubre de 1942, arriba al port de Veracruz, 
amb el vaixell Nyassa, A Mèxic DF treballa, en un pri-
mer moment, com a bibliotecària. El 1944, es casa amb 
Rafael López Hernández anant a viure a Puerto Pro-
greso, al Yucatán. Dels sis parts, sobreviuran dues fi-
lles i dos fills: Georgina, Elisenda, José Antonio i Ale-
jandro. El 1946 la parella torna a Mèxic DF. El 1949 els 
seus pares deixen Catalunya i s’instal·len amb la seva 
filla a Mèxic, anant a viure l’any següent tots a Ciu-
dad Juárez. El 1952 tornen a Mèxic DF. El matrimoni es 
trenca el 1957 i Maria Antònia Freixes es queda sola a 
càrrec dels seus pares ja grans i els quatre fills.

Als Jocs Olímpics de Mèxic del 1968 va ser oficial 
major de les competicions de natació.

El 1976 es jubila, després de gairebé tres dècades 
treballant en tasques administratives i comptables en 
companyies d’assegurances, 

A l’exili, Freixes continuà la militància a Esquerra de 
Mèxic i fou també sòcia de l’Orfeó Català de Mèxic. 

La seva filla, Elisenda López Freixes, fa alguns anys 
va escriure uns breus apunts biogràfics del seu avi Jo-
aquim Freixes i de la seva mare Maria Antònia Freixes, 
per tal de conservar la memòria familiar. En reprodu-
ïm el retrat carregat d’admiració i amor que en fa de 
la seva mare:

«Maria Antonia, mi mamá es una mujer que en su ju-
ventud fue hermosa, de mirada con tintes de azoro y 
sorpresa y con el color del mar mediterráneo.

De una inteligencia estupenda y siempre hurgando 
saber más. Gran conversadora, sumamente analítica y 
pragmática.

Totalmente responsable, con el encanto de la ele-
gancia y de coquetería discreta.

Siendo una mujer intelectual, no ha descuidado la 
parte femenina de cocinar estupendamente. Presume 
de ser melosa y sin embargo es generosa y prodiga, 
con un alto sentido de la verdad.

44 Julià Guillamon, Op. cit., p. 448.

Su carácter fuerte ha sido la característica primordi-
al para sortear la vida, la cual a veces buena y otras no 
tanto. Jamás la amedrentó, siempre encontró la mane-
ra de salir adelante dignamente. Hija ejemplar, miró por 
sus padres y construyó para sus hijos una vida llena de 
buen ejemplo trabajando y sin quejarse.

Siempre está presente para colaborar, la mejor ma-
nera de demostrar su amor.

La tengo muy presente cuando me visitaba en el in-
ternado y también cuando la visitaba en su oficina de 
la Torre Latinoamericana. Me presentaba con sus com-
pañeros de trabajo y yo me sentía muy halagada.

Es una gran organizadora, donde no permite que se 
caiga en estado de pánico, da soluciones concretas y 
precisas.

Es independiente, le gusta viajar y visitar museos, ir 
a conciertos, al teatro, al cine, le gusta comer bien, ado-
ra a los gatos y los veleros.

Algo que me encanta es que siempre tiene el recor-
te de algún periódico y lo dá a quien pueda serle útil.

Igual habla de política que de fútbol, de poesía que 
de literatura, de historia que de personajes. De filoso-
fía y hasta de la trivialidad de la moda. Todo le llama la 
atención y para todo hay un comentario.

Es de pocas amistades pero las que tiene son para 
siempre, es detallista y con mucho sentido común.

Es muy estricta y clara. Pacífica de corazón, pero 
como decimos “Si la buscan la encuentran” y puede 
entonces ser brusca.

Me gusta conversar con ella y conmigo es cariñosa y 
compartida, se adapta a todo, poco complicada, a ve-
ces un poco severa en sus juicios pero si hay buen ar-
gumento es accesible y reconsidera.

La admiro y la quiero infinitamente y siento que ha 
dejado mucho a los que tenemos la fortuna de tener-
la cerca.

Lo que he escrito tal vez no abarque todo lo que ella 
es. Es muy difícil para mi poner en palabras la definici-
ón de la persona de la cual he recibido la vida, el ejem-
plo, la ternura, el amor, la bondad, el apoyo incondici-
onal. Con humildad escribo que nací de la mejor mujer 
del mundo. ¡Gracias Dios!»45

45 Elisenda López, Maria Antonia Freixes Jover.
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Núria Pi–Sunyer i Cuberta

Barcelona, 1923-2011

«Més val que vagis en compte quan obris aquest calaix. Encara està ple de 
bombes de mà.»

Carolina Pi-Sunyer rebia amb aquest advertiment a la seva germana 
Núria que, després de mes d’un any de «vacances» a la casa pairal que la 
família Cuberta tenia a la Jonquera, havia aconseguit que els seus pares 
l’autoritzessin a tornar Barcelona per continuar els estudis a l’Escola Blan-
querna.

La casa de la família Pi-Sunyer, a la Gran Via, s’havia convertit en una 
petita caserna. Carles Pi i Sunyer havia passat de ser alcalde de Barce-
lona a conseller de Cultura de la Generalitat. Per seguretat, molts conse-

Caracas, circa 1955 

Núria Pi-Sunyer amb el seu pare,

Carles Pi i Sunyer. 

FJI
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llers varen traslladar el seu domicili a edificis oficials. 
Pi i Sunyer, que era un home molt familiar, va preferir 
quedar-se a casa pagant el peatge de tenir-hi escorta 
armada. Aquesta escena es produïa després de l’octu-
bre de 1937, quan el govern espanyol es va instal·lar a 
Barcelona i va començar a laminar l’autoritat del Go-
vern català, Núria Pi-Sunyer va presenciar un incident 
de protocol provocat pels espanyols al Liceu, quan els 
representants del govern central es varen apropiar de 
la llotja presidencial i no hi varen deixar posar més els 
peus al President de Catalunya.

«Al president Companys se l’ha criticat molt per 
moltes coses però he de dir que era un home que es 
va fer responsable de la situació. Era un home fort, que 
parlava clar, per això quan va anar a buscar el meu pare 
per que es fes càrrec de la Conselleria de Cultura li va 
dir que les coses no anaven bé i que el necessitava.

Ell va ser el que va demanar a tots els consellers que 
enviessin les famílies a França perquè veia que la situ-
ació s’agreujaria: “Les decisions que prenguin seran di-
ferents si tenen la família aquí a si la tenen en zona se-
gura”, va dir.»

La sortida dels familiars directes dels consellers i 
d’altres alts càrrecs del govern català, va ser molt cri-
ticada per alguns sectors. La raó d’aquesta sortida, a 
l’abril de 1938, era que els franquistes s’acostaven i, en 
el territori que ja ocupaven a Lleida, havien agafat hos-
tatges entre les famílies dels alcaldes que havien ha-
gut de fugir. Companys era conscient que els familiars 
dels consellers eren autèntics objectius bèl·lics.

«De la manera que vaig sortir a catorze anys, n’he 
tingut una mena de sentit de culpabilitat, comparant 
la meva sortida amb les penalitats que van sofrir els de 
l’èxode del febrer del 1939.»

Anessin a peu o en cotxe, els exiliats catalans topa-
ven aviat amb actituds hostils, fins i tot abans de cre-
uar la ratlla de França:

«A la duana espanyola ens ho van regirar tot. [...] un 
carrabiner, en veure que l’Oriol portava una medalla, 

que li havia posat la Teresa aquell matí, va dir-li: “¿Cre-
es que esto te va servir para algo” [...] Abans d’entrar a 
França un policia francès va examinar el passaport de 
la nostra mare, que viatjava amb el seu nom de soltera, 
com tota dona a Espanya. Juntament amb ella hi érem 
inscrits l’Oriol i jo com a menors, amb els nostres cog-
noms. “Alors Madame, vos enfants sont des bastards?” 
La mare que en moments difícils ho encaixava tot, gi-
rant-se cap a nosaltres, només va dir: “ja comencem 
bé!”. El policia francès ens deixà passar.»46

La primera etapa de l’any que la família va passar a 
França va ser a Tolosa de Llenguadoc, on varen tenir 
problemes per trobar allotjament pel fet de ser repu-
blicans. Després es traslladaren a París on es varen re-
unir amb Carles Pi i Sunyer que havia sortit de Cata-
lunya el 5 de febrer de 1939 amb tot el govern català i 
el del País Basc.

«Finalment, vàrem aconseguir que ens donessin per-
mís per entrar a Anglaterra, a tota la família i, enca-
ra que això sembli cosa de rics, també hi va venir una 
minyona que ens havia acompanyat a l’exili. Va venir a 
Londres amb nosaltres.

El meu pare havia tingut amistat amb l’ambaixador 
anglès a Espanya i aquest sempre li deia que ell i la fa-
mília no tindrien problemes per entrar-hi. Això era un 
privilegi increïble.»

Carles Pi i Sunyer volia que, a través de l’Institut Ra-
mon Llull, tots els intel·lectuals arribessin a Londres. 
Però els esdeveniments de la guerra europea no ho 
varen fer possible. A Londres varen contactar amb els 
catalans que ja hi vivien, Josep Maria Batista i Roca, 
el doctor Josep Trueta i Ramon Perera, l’enginyer que 
havia organitzat la defensa passiva de Barcelona. 

La situació dels germans Pi i Sunyer era ben diversa 
donada la diferència d’edat entre tots ells. El més gran, 
Josep ja era advocat, Carolina va poder entrar a la uni-
versitat. Tant ells com el pare, Carles Pi i Sunyer, tenien 
coneixements d’anglès. La mare, Carme Cuberta, i els 
dos fills més joves: Núria i Oriol només sabien francès. 

46 Núria Pi-Sunyer, L’exili manllevat, p. 69-88.
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En el cas de Núria, hi va intervenir la doctora Collier, 
una catòlica anglesa que havia estat treballant al cos-
tat dels catalans. Aquesta dona, que seria un referent 
per la família mentre varen ésser a la Gran Bretanya, 
va proposar que Núria anés a una escola de monges 
irlandeses, la directora de la qual havia estudiat amb 
ella a Oxford.

«Vaig tenir la mala sort que una senyora que ens es-
timava molt, la doctora Collier, va considerar que jo allí 
hi estaria molt bé per aprendre anglès. El primer dia, 
la superiora va fer venir un capellà per veure “com era 
la que venia de l’Espanya Roja”. A mi això em va caure 
molt malament.

Va venir el sacerdot irlandès, de nit, i em va fer anar 
a l’església tot demanant-me, mig en francès, que m’ex-
pliqués. Jo vaig fer-li un míting! A casa es parlava cons-
tantment de política i davant nostre, perquè els pares 
volien que sabéssim el que passava, per tant jo esta-
va al dia.»

Els catalans a l’exili, dispersos entre França, Gran 
Bretanya i els principals països d’Amèrica, com Mèxic, 
Argentina, Xile, Colòmbia o Veneçuela, afegien a les 
precarietats de la guerra, serioses discrepàncies polí-
tiques. En aquestes circumstàncies, Carles Pi i Sunyer 
va crear el Consell Nacional de Catalunya, que alguns 
consideraven una desqualificació dels sectors que vo-
lien mantenir la Generalitat.

«Quan es constitueix el Consell Nacional de Catalu-
nya a Londres, el 29 de juliol del 1940, Anglaterra es 
l’únic país d’Europa que és lliure, tots els altres es tro-
ben ocupats. Bona part dels dirigents d’ERC i republi-
cans estan aïllats a França i els únics que poden actu-
ar són els que estan a Anglaterra. El Consell Nacional 
de Catalunya apostava pel dret a l’autodeterminació, 
anant més enllà de l’Estatut del 1932. Això en aquell 
moment no va agradar a alguns; es va criticar molt. De 
vegades he pensat que el Consell Nacional de Catalu-
nya de Londres estava més a prop de les idees d’ERC 
d’avui en dia que no de les d’aleshores. El meu pare 
però sempre va insistir molt a dir que el Consell esta-
ria supeditat a la Generalitat. Per això quan hi va haver 

l’alliberament de França i el president Josep Irla ja va 
poder actuar completament, el va dissoldre.»47

Després d’uns mesos al pensionat catòlic, i en plena 
guerra, Núria va tenir l’oportunitat d’entrar en un curs 
preparatori per anar a la universitat.

«Entre una cosa i l’altra jo no tenia certificats els cur-
sos per poder entrar a la universitat. A Birmingham, on 
estudiava la meva germana, feien un curs preparatori 
adreçat a tots els refugiats: hi havia polonesos, france-
sos, txecs i algun espanyol. Em varen oferir fer un exa-
men per veure si tenia prou nivell per poder-hi entrar. 
Vaig passar la prova i vaig poder-hi entrar..»

El 1946 es va celebrar, a Praga, el Congrés Mundi-
al de la Joventut. La Confederació d’Estudiants Bas-
cos hi pensaven assistir i varen enviar una convocatò-
ria als catalans. De l’exili hi va anar Heribert Barrera, en 
representació dels estudiants catalans a França, i pels 
d’Anglaterra, Núria Pi-Sunyer. Pels estudiants de l’inte-
rior hi va anar Joan Sansa, jove advocat de la Seu d’Ur-
gell, del Front Universitari de Catalunya, que s’havia de 
moure amb nom fals. 

En el Congrés, els catalans i bascos varen patir els 
posicionaments maximalistes dels estudiants espa-
nyols representats per la Unión Federal de Estudian-
tes Hispanos, propera als comunistes, i que no adme-
tia que els estudiants de les dues nacions poguessin 
tenir delegació pròpia. A més de pretendre que els ca-
talans i bascos s’integressin a l’entitat espanyola, es 
varen negar a deixar-los explicar en les sessions del 
congrés que les llengües i cultures basca i catalana ha-
vien estat perseguides.

«Com a mesura coercitiva, la delegació de la UFEH 
va arribar a tal punt d’hostilitat que va pressionar les 
autoritats competents perquè no se’ns donessin vals 
per al menjar. Sort vàrem tenir d’amics del futur Pa-
kistan que ens van donar part dels seus, atès que en 

47 Àngel Ramos, «Núria Pi-Sunyer i Joan Vilarroya: “La guerra 
freda va fer que un exili de sis anys en durés quaranta”» Esquerra 
Nacional, desembre de 2002. p. 6-7.
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ésser musulmans els estava prohibit menjar molts dels 
aliments.»48

El Congrés va ser positiu perquè, amb l’actitud dels 
espanyols tothom es va assabentar de que hi havia 
grups de joves catalans i bascos organitzats. Núria Pi-
Sunyer, per exemple, va ser convidada per les Joven-
tuts Liberals angleses a formar part del seu Comitè In-
ternacional.

Acabat el Congrés, Núria Pi-Sunyer es va fer mili-
tant d’ERC.

De tornada a Anglaterra calia pensar com aconse-
guir una bona formació. Les facilitats de l’etapa de la 
guerra s’havien acabat per als estrangers.

«El curs que havia fet a Birmingham em va anar molt 
bé perquè, un cap acabada la guerra, vaig aconseguir 
anar dos anys a una universitat nord-americana, el Co-
llege Skidmore de Saratoga Springs. A més, en aque-
lla època tots els catalans de l’exili ens ajudàvem i, com 
que la família Pi i Sunyer era nombrosa i estava molt 
dispersa, hi havia més possibilitats. La meva germana 
Carolina, que estava a Estats Units, m’ho va gestionar.»

Un cop Llicenciada en Literatura Anglesa, Núria va 
tornar al costat dels seus pares. 

Els exiliats catalans estaven molt decebuts amb els 
països aliats perquè no acomplien el que teòricament 
havien promès:

«Els laboristes anglesos van fer campanya dient que 
traurien el general Franco i que ajudarien a fer que Es-
panya fos una democràcia.

I això no va passar. De seguida va venir la guerra fre-
da i tot va canviar. La sensació va ser de pena i de ràbia 
i va provocar la segona onada de gent cap a Amèrica. 
Els veterans de guerra tornaven a Anglaterra, la univer-
sitat estava plena, tothom tornava a treballar. El meu 
pare va fer miracles per tirar endavant la família però va 
arribar el moment de prendre la decisió de marxar cap 
a Veneçuela on hi havia l’oncle August i el que havia es-

48 Núria Pi-Sunyer, Op. cit., p. 270-273.

tat el seu secretari personal, el doctor Pere Grasses, un 
intel·lectual molt reconegut a Veneçuela.»49

Carles Pi i Sunyer havia treballat per la secció d’emis-
sions per a Sud-amèrica de la BBC. També havia en-
degat una recerca sobre els revolucionaris veneço-
lans que l’hi havia encarregat l’Acadèmia de la Història 
d’aquell país. 

Ja instal·lats a Caracas, a la dècada del 1950, Carles 
Pi i Sunyer va treballar per al Ministeri de Foment i va 
continuar amb la seva tasca de creació literària i his-
tòrica. Núria Pi-Sunyer va començar a donar classes a 
l’Instituto Pedagógico de Caracas i es va casar amb el 
fisiòleg Rossend Carrasco i Formiguera, germà de Ma-
nuel, el polític d’Unió Democràtica de Catalunya afu-
sellat per Franco. Carrasco era deixeble del doctor Au-
gust Pi i Sunyer i va ser un dels grans especialistes en 
el tractament de la diabetis.

Carles Pi i Sunyer va morir a Caracas el 1971. Els fills, 
respectant el seu desig de descansar a Catalunya, va-
ren intentar fer gestions amb les autoritats franquistes 
per tal de repatriar el cos. Havien passat trenta-dos 
anys des de l’acabament de la guerra però l’odi del rè-
gim encara era ben viu:

«Quan tot estava preparat per portar-lo a l’aeroport 
de Caracas, va arribar la inesperada trucada d’en Pep i 
la Lina dient-nos que de cap manera portéssim el pare 
a Barcelona. El governador civil havia dit que s’apode-
rarien del cadàver a l’arribada a l’aeroport, que se’n fa-
rien càrrec els funcionaris de Governació Civil, els quals 
o el retornarien a Caracas o se l’endurien sol al cemen-
tiri i l’enterrarien com i quan volguessin.»50

El 3 de maig de 1980, les despulles de Carles Pi i Su-
nyer, alcalde republicà de Barcelona, van ser rebudes 
amb tots els honors al Saló de Cent de la ciutat. Actu-
alment descansa al cementiri de Roses.

Núria Pi-Sunyer es va traslladar definitivament a 
Barcelona on participa activament en actes de partit i 
de record als exiliats.

49 Àngel Ramos, Op. cit.

50 Núria Pi-Sunyer, Op. cit., p. 358-359.
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Lluïsa Ferré i Artal

Mollerussa, 1930

Lluïsa Ferré va ser la primera regidora d’Esquerra a Castelldefels, el 1979. 
Un parell d’anys abans, el 1977, Josep Maria Poblet l’havia convençuda per-
què se’n fes militant. La militància activa era nova per a ella però no la rela-
ció amb Esquerra i amb el republicanisme. El seu pare, Jaume Ferré i Mes-
tre nascut el 1889 a Vilaplana havia viscut intensament la Setmana Tràgica. 
En aquells anys de joventut era dependent a Barcelona i havia participant 
en les vagues com a membre del CADCI. Actiu militant d’Esquerra durant 
la República, la seva família tenia una llarga tradició progressista que s’ini-
ciava amb el besavi que havia lluitat contra els carlins.

«Tot el que he fet és un reflex dels ideals del meu pare. Ell era molt d’Es-
querra i les coses que sé de la història de Catalunya les conec gràcies a ell 
que, mentre érem al tros, ens ho explicava. Malauradament va morir el 1973 
sense veure el final del franquisme.»

L’activa militància del pare, va portar la família a una vida força itinerant: 
Mollerussa, Lleida i finalment, Torres de Segre, on Jaume Ferré havia tret 
les oposicions de secretari municipal. 

«Entre una cosa i l’altra no vaig poder anar molt a escola i, a més, durant la 
guerra a Torres de Segre varen venir molts refugiats del nord. Hi havia tants 
nens que, als més petits, ens tenien aixoplugats a l’escola però no ens ense-
nyaven res. De tota manera allí hi vaig començar a aprendre música. Un dels 
refugiats, que era cec, per guanyar algun diner va oferir-se a donar-nos clas-
ses de solfeig. Allí vaig descobrir que tenia facilitat pel solfeig i vaig comen-
çar una relació amb la música que ha estat fonamental en la meva vida. En-
cara ara vaig a cantar amb una coral.»

Amb 9 anys la Lluïsa va marxar cap a l’exili. L’odissea familiar ja va co-
mençar abans de passar la frontera:

«Quan sortíem cap a França ens varen agafar els grans bombardejos so-
bre Figueres. Quan hi penso... encara em commoc i m’adono del mal tràngol 
que varen passar els meus pares!»

La família no va marxar plegada: la mare, Emília Artal i Agustí, i les tres 
criatures més petites per un costat i el germà gran acompanyant el pare, 
que ja era força gran, per l’altre.

«Ens vàrem separar sense voler a Cervera de la Marenda. A l’Estació hi ha-
via un tren aturat en una via morta. El meu pare ens va fer pujar, a la mare i els 

1979 

Lluïsa Ferré

AMC
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germans petits, a un dels vagons perquè feia molt fred i 
així hi podríem dormir més arrecerats. El que va passar 
és que, al matí, quan encara dormíem, varen enganxar 
el vago a un tren que ens va acabar portant a Norman-
dia, a Bernières-sur-Mer, un poble d’estiueig prop de le 
Havre. Era un refugi on només hi havia dones i criatu-
res. Hi vàrem estar vuit mesos.

Durant quatre mesos no vàrem saber res del meu 
pare ni del meu germà. El meu pare, que era molt intel-
ligent, va veure que l’èxode era una desbandada sen-
se control i no va seguir la massa. Va sortir de la ruta i 
varen anar a parar a una granja on es varen oferir per 
treballar com a mossos. Hi varen estar fins que varen 
veure que necessitaven documentació. Per no aixecar 
sospites, el meu germà es va quedar a la granja i el 
meu pare va anar a una petita agrupació de refugiats a 
Charmont on més aviat tots eren gent gran i eren més 
ben tractats.»

França havia entrat en guerra contra Alemania i el 
govern francès va fer un reclutament especial de tre-
balladors on es varen apuntar el pare i germà gran, en 
Francesc. La mare i els germans petits es varen reu-
nir amb ells a Rouen, la capital de l’Alta Normandia, 
on havien portat els homes per fer treballs de reforç 
del port fluvial. Tots, treballadors i famílies, criatures 
incloses, vivien en un campament militar, en condici-
ons pèssimes:

«Ho vàrem passar molt malament. Vàrem estar a Ro-
uen fins que es va trencar la línia Maginot. Ens varen 
evacuar en un comboi que va tardar disset dies en arri-
bar al camp de concentració d’Argelers on hi vàrem es-
tar confinats durant vuit mesos més.» 

Als camps de refugiats la situació era crítica i, amb 
recança, els pares de la Lluïsa varen decidir que el mi-
llor que podien fer la mare i els fills petits era intentar 
tornar a Catalunya.

L’allau de refugiats s’estava convertint en un pro-
blema per a França. És per això que es va permetre 
que falangistes i eclesiàstics fessin diverses visites als 
camps de dones prometent que podrien retornar a 
casa sense represàlies.

«Vàrem aprofitar per tornar perquè varen venir els 
falangistes, acompanyats d’un capellà, repartint men-
jar, per tal de convèncer la gent que retornés. Els meus 
pares varen veure que era l’única possibilitat per als 
fills. Crec que si no haguéssim tornat ens haguéssim 
mort de gana.»

Jaume Ferré, amb bon criteri, es va quedar al camp 
d’Argelers. La repressió franquista era especialment 
dura amb el món municipal, i el fet de ser secreta-
ri d’ajuntament i actiu propagandista d’ERC, l’hauria 
convertit en una peça preuada pels franquistes.51 Com 
que la vida al camp estava al límit, Jaume Farré es va 
oferir a uns pescadors als qui veia treballar a la platja, 
prop d’on estaven confinats els republicans. Gràcies a 
aquesta feina va poder alimentar-se millor i, finalment, 
escapar del vergonyós camp de concentració francès.

Les promeses de llibertat dels falangistes no es va-
ren acomplir. En arribar a Barcelona la família va ésser 
internada al castell de Montjuïc:

«Al castell de Montjuïc, varen separar les dones de 
les criatures, sense contemplacions. La meva mare va 
intentar que el meu germà petit, que estava molt deli-
cat es quedés amb ella, però li varen treure dels braços. 

Als meus germans i a mi ens varen fer unes fotografi-
es les quals, anys més tard, vaig reconèixer en un repor-
tatge del No-do. Hi deien que érem nens retornats de 
Rússia. Es recreaven en el nostre mal aspecte que atri-
buïen al maltracte que ens havien donat “los rojos”.»

El confinament al castell només s’acabava si els in-
ternats demostraven que tenien familiars que se’n 
podien fer càrrec. Emília Artal va aconseguir que di-
versos familiars els reclamessin, tot i que el nucli va 
quedar dispers entre Barcelona i Mollerussa.

Pensant en el retorn del marit, Emília Artal es va 
desplaçar a Torres de Segre, d’on havia estat secreta-
ri Jaume Ferré, per veure si hi havia alguna denúncia 
contra ell. Efectivament, n’hi havia una que es va po-
der aclarir. Jaume Ferré va tornar a Catalunya el 1941. 

51 Josep Maria Solé i Sabaté i Oriol Dueñas, El Franquisme con-
tra Esquerra, Fundació Josep Irla. Barcelona, 2007.
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«Quan vàrem tornar ha estar tots junts ens merave-
llàvem de que cap de nosaltres hagués pres mal. Amb 
totes les peripècies que vàrem passar!» 

La duresa de la postguerra la Lluïsa la va viure tot 
servint en un mas de Vilaplana. Només tenia 16 anys i 
la feina era extremadament dura. D’allí, va aconseguir 
passar a Reus, a servir en una casa on va retrobar-se 
amb la seva gran passió: la música.

La vinculació de Lluïsa Ferré amb Castelldefels s’ini-
cia als anys 1950 de la mà del seu germà gran que s’hi 
va instal·lar després de la guerra. Francesc Ferré ha 
estat un gran sardanista i impulsor d’entitats culturals 
com l’Institut Folklòric Catalunya-France. 

«El meu germà va tornar a França pero jo m’havia 
casat a Castelldefels i ja m’hi sentia ben arrelada. Cap 
el 1967 vaig veure que es perdia el món de les sardanes. 
Vaig aprofitar que tenia un magnetòfon molt bo, que 
m’havia regalat el meu germà, per muntar un grup sar-
danista, especialment amb els nens i els joves.

La gent havia oblidat com es ballaven. Era trist veu-
re quan hi havia una audició i que ningú ballava. Em de-
ien que no les sabien comptar. En tenia un coneixement 
molt superficial però gràcies als discos vaig començar 
a ensenyar sardanes als més menuts.

En aquests anys, quan va venir molta immigració, el 
sardanisme els va acollir. Hi havia quasi més mainada 
nouvinguda que autòctons. Entre tots varen tornar a 
muntar el grup “Dolç Esforç” que havia fundat el meu 
germà.» 

Mesos abans de les primeres eleccions municipals, 
Lluïsa Ferré va contactar amb el president local d’Es-
querra, Antoni Vachal per veure com podia ajudar. 

«Em varen convèncer per presentar-me donat que 
era molt coneguda per fomentar el sardanisme i el cant 
coral. Vaig acceptar anar a les llistes com un servei. No-
mes vaig sortir escollida jo.»

Lluïsa Ferré va adonar-se de seguida que la gent del 
PSC s’havien preparat a fons per exercir el poder i que 
ella els hi suposava un destorb.

«La gent del PSC-PSOE ja eren polítics professionals. 
Tot i que estava adscrita a la regidoria de Cultura, so-
vint no em convocaven a les reunions i prenien deci-
sions sense consultar-me. De tota manera vaig plan-
tar cara. Sempre em comparo amb el lluert, que és una 
bèstia inofensiva que sap plantar cara a tothom.

Vaig tenir molts problemes, especialment amb el ca-
talà. Vaig insistir que en les oposicions de càrrecs im-
portants, com secretari, calia demanar que com a mí-
nim el parlessin. No em varen fer cas. Quan va arribar 
la primera festa major, el regidor de Cultura va fer ve-
nir la banda de l’OJE que es va passejar pel poble amb 
banderetes espanyoles, l’uniforme falangista i la músi-
ca militar! Varen ésser uns anys molt difícils per a mi.»

Lluïsa Ferré és actualment una de les militants més 
veteranes d’ERC. El 18 d’abril de 2009 els seus com-
panys d’Esquerra de Castelldefels l’hi varen retre un 
homenatge atorgant-li el Premi 14 d’abril per la seva 
llarga trajectòria militant.
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Bellprat, 5 de maig de 1944 

Visita del Governador Civil, Antonio Correa. Les dones i les nenes del poble d’on va ser alcaldessa

Nativitat Yarza, saluden a la romana i amb la mantellina al coll. 

PROCOPI LLUCIÀ / AFMI
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Aurora Bertrana i Salazar 

Girona, 1892 - Berga, 1974 

«Mentre la mare em preparava a fer de senyoreta pobre amb dignitat, jo no 
somniava sinó a viure aventures. Sentia avidesa de viure, de veure món, de sortir 
d’una manera o d’una altra d’aquell cercle familiar i provincià.»52 

Si més no, aquest desig l’Aurora Bertrana el va poder acomplir al llarg d‘una 
vida que moltes vegades ha fet ombra a la seva obra literària i periodística. 

Bertrana es va implicar des de molt jove en la defensa de la cultura catala-
na i en la dels drets de les dones, tant des de l’Associació Protectora de l’Ense-
nyança Catalana com amb les seves classes a l’Institut de Cultura i Biblioteca 
Popular de la Dona. La seva passió per la música, la portaria el 1923 a Ginebra, 
al prestigiós Institut Dalcroze, on va estudiar violoncel i on intentava explicar 
als seus companys que era allò de Catalunya i els catalans:

«Les meves companyes [...] m’anomenen La Catalana. Efectivament, jo sento 
un plaer especial a explicar a tot aquest bé de Déu de noies estrangeres la his-
tòria i els costums de la nostra pàtria. [...] jo he anat explicant que, a Catalunya, 
no es toca la pandereta ni es balla la jota, que som personals en les nostres co-
ses i gelosos del nostre dret, de la nostra llengua i de les nostres consuetuds.»53

Els seus coneixements musicals li permetrien, més endavant, sobreviure to-
cant en el primer grup de jazz femení d’Europa, o dirigint una coral en un hos-
pital psiquiàtric.

A Ginebra, va iniciar la seva vida literària enviant articles a La Veu de Catalu-
nya, diari on en aquell moment treballava el seu pare. També es va casar amb 
Denys Choffat, amb qui va mantenir un matrimoni problemàtic que la va portar 

52 Aurora Bertrana, Memòries fins 1935, vol. 1, p. 181.

53 Aurora Bertrana, «“Els segadors” a l’Institut Jacques-Dalcroze», La Veu de Catalunya, 2 de 
març de 1923.

La mordassa4
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a viure uns anys a Tahití, on va recollir les experiènci-
es que més tard es convertirien en un dels seus llibres 
més coneguts i apreciats: Paradisos Oceànics.

Bertrana va tornar a Barcelona el 1932, en plena 
ebullició republicana i va ésser el seu amic Ventura 
Gassol qui la introduí en el món polític, afiliant-se a 
Esquerra, partit pel qual, el 1933, seria candidata a les 
Corts per la circumscripció de Barcelona-ciutat, tot i 
que no va sortir elegida.

Ella mateixa ironitzava sobre com es varen prendre 
algunes persones aquesta decisió:

«Quina llàstima —deia una senyora beata a una noia 
amiga meva, referint-se a la meva humil persona—, tan 
decent que semblava i ara s’ha fet d’Esquerra.»54

El cosmopolitisme, la visió femenina i feminista de la 
realitat i el compromís polític, varen convertir Bertra-
na en una de les exponents més clares de la nova dona 
republicana. Com altres escriptores i activistes formà 
part del Front Únic Femení Esquerrista i va ser presi-
denta del Lyceum Club. 

La seva obra periodística va ser acollida per un ven-
tall molt ampli de publicacions des de La Humanitat 
a L’Opinió passant per les revistes D’ací i d’allà i Mi-
rador.55 

L’esclat de la guerra va significar el trencament 
amb un marit que s’havia passat al bàndol franquista. 
Ella es va quedar a Barcelona dirigint la col·lecció «La 
Novel·la Femenina», col·laborant amb programes radi-
ofònics i en la revista Companya, controlada pels co-
munistes. D’aquesta publicació en va arribar a ser re-
dactora en cap. Els enfrontaments amb els comissaris 
polítics varen sovintejar, tant per temes formals: l’obli-
gació de saludar puny enlaire, com per raons d’ètica 
personal i professional: es va negar a utilitzar un ve-

54 Aurora Bertrana, «“Elles” ens han classificat». La Humanitat, 19 
d’abril de 1934.

55 Neus Real, Aurora Bertrana periodista dels anys 20 i 30. Es 
pot consultar també la web «Escriptores Republicanes» (GELCC) 
UAB, on hi ha un exhaustiu llistat de la seva obra literària, periodís-
tica i conferenciant.
http://www.traces.uab.es/gelcc/escriptores/novelistes/Bertrana/
index.html

hicle requisat o a signar un reportatge amb el qual no 
estava d’acord. 

L’assassinat d’Andreu Nin, bon amic des de feia 
anys, la va decidir finalment a prendre el camí de l’exili 
l’estiu de 1938. Es refugia a Ginebra, a casa de la seva 
família política on no va ésser precisament ben rebu-
da. Madame Choffat i les seves filles tenien molt clar 
de quin bàndol estaven:

«[...] D’altra banda, segons elles, de tot el que havia 
passat a Catalunya n’eren responsables els catalans. [...] 
Vaig recordar l’anticatalanisme de monsieur Choffat, el 
qual, com la majoria dels estrangers que venen a cercar 
feina a Catalunya i no solament en troben sinó que s’hi 
guanyen grassament la vida, hi són tractats amb consi-
deració, respecte i amistat, no parlen mai el català i ens 
critiquen davant el món sencer. Segurament monsieur 
Choffat havia comentat, davant la seva família, el gran 
drama de la guerra civil espanyola atribuint-ne tota la 
responsabilitat als catalans d’esquerra.»56

Sense diners, es veié obligada a acceptar viure amb 
els Choffat o en habitacions deixades per antics amics. 
Era el que ella anomenava fer «vida de paràsit».

Tot i que va trobar una feina administrativa en un 
despatx d’uns catalans, la seva posició econòmica 
no va millorar gaire. El seu oncle Ramon Salazar, que 
provinent de Xile s’havia instal·lat a Barcelona tot just 
acabada la guerra, ajudava econòmicament els pares 
d’Aurora i també es va avenir a enviar-li diners. Au-
rora, amb aquesta injecció econòmica va viatjar fins 
el camp de concentració de Sant Cebrià de Rosselló, 
prop de Perpinyà i, tot cercant–hi els amics, va aca-
bar essent la proveïdora de menjar i utensilis diver-
sos d’un bon grapat d’internats. Els diners es varen 
acabar ràpidament però ella expressava que s’estima-
va més «la riquesa d’aquelles hores inoblidables de 
germanor.»57

De retorn a Suïssa va fer diverses gestions consu-
lars per aconseguir visats per alguns dels seus amics.

56 Aurora Bertrana, Memòries del 1935 fins el retorn a Catalunya, 
1975. p. 218.

57 Ibid., p. 265.
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Des de Barcelona monsieur Choffat, li aconsellava que tornés amb ell i que, 
després d’una raonable estança a la presó, ella podria retornar a la norma-
litat. Per la seva banda, el seu pare li recomanava de no tornar, en la que 
seria la darrera carta de Prudenci Bertrana a la seva filla abans de morir el 
1941.

Evidentment, Aurora va fer cas del pare i no va tornar a Barcelona.58

Fins l’acabament de la guerra, Aurora va poder veure molts polítics amics 
que s’havien refugiat a Suïssa fugint de la França ocupada. Com Ventura 
Gassol, Josep Tarradellas i Carles Martí i Feced, amb els quals va passar un 
Nadal de l’any 1943 ple d’enyor per Catalunya. Tot i els petits moments pla-
ents, com la participació en jornades musicals presidides per Pau Casals a 
Lausana, Bertrana continuava tenint una situació personal molt precària, si-
tuació que va propiciar que emmalaltís greument de pulmonia el 1945. Els 
amics, tant suïssos, francesos com catalans, varen ingressar-la en un clínica, 
el cost de la qual varen pagar els catalans, liderats pel seu gran amic Ventu-
ra Gassol.

Després d’aquest tràngol, Bertrana va passar una tranquil·la temporada 
dirigint la coral de treballadors i malalts de l’Hospital Psiquiàtric de Perreux, 
a la vila suïssa de Boudry, a peus del llac de Neuchâtel. La tranquil·litat mate-
rial d’aquesta etapa contrasta amb l’angoixa que li provoca la inactivitat lite-
rària «no escric res de bo i tampoc res no m’empeny a escriure» li confessa a 
Gassol en una carta del 1944. Ella es veu a si mateixa com:

«un pobre ocell que ha acabat vivint de caritat a casa dels altres i que ara 
no té un petit racó per rebre els seus amics, els quals s’estimen més ésser els 
amics dels amos de la casa, ço que fa que poc a poc aquells homenatges de 
l’amistat que tan goig fa, hom els veu arribar a la casa on viu no per a un ma-
teix sinó pels altres, pels altres que ja tenen tantes coses en el món i que per 
una fatalitat incomprensible prenen les poques que ens restaven.»59

Aquesta actitud crítica envers els qui l’ajudaven no l’abandonaria durant 
la resta de la seva vida. De fet, la queixa va ésser una contant en les seves 
relacions d’amistat i amb els seus editors. L’Aurora que havia estat el cen-
tre d’atenció durant la República, no es conformava en ser un personatge 
secundari.

Tot i això, Bertrana era generosa quan calia: va fer una sèrie de conferèn-
cies per als supervivents dels camps nazis que la Creu Roja havia allotjat 
a Davos i, sobretot, es va afegir a una missió humanitària organitzada per 
uns amics de l’Església Evangèlica, que anava a ajudar les poblacions del 
departament de l’Alt Saona, on els alemanys havien fet moltes atrocitats. 

58 Catalina Bonnín, Aurora Bertrana. L’aventura d’una vida.

59 Cartes d’Aurora Bertrana a Ventura Gassol recollides per Catalina Bonnín a op.cit., p. 
168-169.

Circa 1935 

Aurora Bertrana
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L’Aurora hi participava en qualitat de cuinera, però el 
seu esperit curiós, li va fer adonar-se que al poblet on 
s’havien instal·lat no hi havia homes. Va saber llavors 
que havia estat una de les poblacions on els alemanys 
els havien assassinat a tots. En aquell cas, només havia 
sobreviscut un vell que havia escrit els seus records en 
un quadern escolar. Aurora el va llegir i aquesta lec-
tura seria la base de la seva novel·la Entre dos silencis 
editada el 1958. L’experiència de tres presoners ale-
manys que feien tasques de manteniment al poble li 
varen inspirar una altra novel·la, Tres Presoners, edita-
da el 1957.

«Aurora és dels pocs novel·listes catalans que s’en-
fronta amb els grans temes europeus de la Segona 
Guerra Mundial, la resistència, l’ocupació, dels quals la 
nostra narrativa n’hauria quedat força al marge en els 
aspectes que no afectaven directament els catalans. 
Pels seus sojorns a Ginebra, a Neuchatel, al Perreux i a 
Etobon, i pel seu interès i sensibilitat envers tots els pa-
ïsos i cultures que podia conèixer, la novel·lista se surt 
dels límits —i no manca qui li ho retregui—. Dels “para-
disos oceànics” als inferns de la guerra d’agressió, “tots 
tenen dret” —com diu ella— a reflectir-se en el mirall 
que és la novel·la.»60

La situació de la seva mare va accelerar la decisió de 
tornar a Catalunya. No va ser fàcil. Ens les cartes que 
envia a Pau Casals, instal·lat a Prada de Conflent, Au-
rora li relata la situació i es lamenta del tracte injusta-
ment rebut als consolats:

«No he estat al sud de França des de 1939 i ja no hi 
conec ningú. El que jo voldria és anar a passar algun 
temps a Perpinyà o encara millor a un poblet prop de 
la frontera d’ Espanya. Fa deu mesos que corro les am-
baixades i els consolats sense poder obtenir el permís 
d’anar a veure la meva mare. [...] cap cònsol no va con-

60 Maria Àngels Anglada, «Aurora Bertrana, una visió personal», 
a: Montserrat Cardús, Memorials ICD. 1993-1996, p. 57-62. Citat per 
Isabel Marcillas, «Aurora Bertrana: paradigma d’intel·lectual cata-
lana europea», a: IX Congresso Internazionale dell’Associazione 
Italiana di Studi Catalani, La Catalogna in Europa, l’Europa in Cata-
logna. Transiti, passaggi, traduzioni. 

sentir a posar la signatura damunt el meu passaport, 
com si fos un criminal perillós.»61

Després de passar per Andorra i Prada de Conflent, 
Bertrana va aconseguir el 1949 el visat per retornar a 
Barcelona. Aquest retorn va ésser per ella una mena 
d’exili interior. Tot i que tenia amistats que la valora-
ven, sempre es va queixar del buit que se li feia en el 
món literari. Per això va escriure a Anna Murià, per tal 
d’intentar que li editessin La Aldea sin Hombres [Entre 
dos silencis] a l’editorial mexicana on treballava Agus-
tí Bartra:

«Aquesta vida a Barcelona és impossible per a mi. Se 
m’hi fa una guerra sorda capaç d’acabar amb la volun-
tat més ferma i amb la salut més sòlida. No és la poli-
cia ni les autoritats els que em persegueixen, és un ene-
mic molt més perillós. A mi ningú no em diu res ni se’m 
molesta, però trobo totes les portes tancades. Publiquen 
novel·les mal escrites i sense solta però cap editor no vol 
les meves.»62

La realitat es que havia anat publicant esporàdica-
ment i ho continuaria fent fins a la seva mort. Josep 
Fornas recorda que era una dona molt especial: 

«L’Aurora Bertrana, que vivia a prop de la nostra Lli-
breria Claris, al carrer Llúria, hi venia cada tarda. És ve-
ritat que en el seu cas no hi havia el rebuig de la crítica 
que va patir Rosa Maria Arquimbau, però si un “passar 
de llarg” davant la seva obra. Era una situació corrent, 
que patien els escriptors que tornaven de l’exili. Hi ha-
via por.»

Fornas va conèixer Bertrana per Josep Maria Poblet, 
escriptor i polític d’Esquerra. El contacte freqüent 
amb l‘escriptora va propiciar que l’editor l’animés a or-
denar les notes disperses que havia anat escrivint al 

61 Glòria Granell i Joaquim Rabaseda, «Venerat Mestre»: Corres-
pondència entre Aurora Bertrana i Pau Casals (1945-1953), a: Au-
rora Bertrana, una dona del segle XX, p. 99.

62 Carta del 15 d’abril de 1957. Catalina Bonnín, «Les cartes 
d’Aurora Bertrana a Anna Murià i Agustí Bartra». Revista Llengua i 
Literatura, 2002.
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61llarg dels anys i, amb elles com a base, bastir una obra autobiogràfica con-
sistent. L’autora va acceptar cedir els drets de l’obra, que finalment tindria 
dos volums, a canvi d’un vitalici de 3.000 pessetes. Aquest ingrés, més els 
que li gestionaven alguns amics, com Miquel Joseph, o la petita prestació 
oficial gestionada pel mateix Fornas i Octavi Saltor eren les seves úniques 
fonts d’ingressos.63

Bertrana, va morir a Berga el 1974, mentre passava una temporada a 
casa d’uns amics, abans de poder veure editada la segona part de les se-
ves memòries.

Aurora Bertrana va deixar-nos un autoretrat concís i sincer en la sobre-
coberta d’una de les seves darreres novel·les, Vent de grop, editada el 1967:

«No sé exactament què sóc —benaurats els qui ho saben o pensen sa-
ber-ho. Em tinc una certa simpatia, no puc negar-ho. Generalment em trobo 
bé en la meva pròpia companyia [...] Si jutjo pel criteri dels altres o pel que 
els altres em deixen comprendre, dedueixo que la gent m’estima o em de-
testa sense mitges tintes. Crec que la majoria dels qui em tracten, em tro-
ben divertida. Aquesta constatació em permet creure que no sóc un zero a 
l’esquerra.»64

63 Mireia Sopena, Editar la memòria. L’etapa resistent de Pòrtic (1963-1976). p. 64-65.

64 Citat per Xavier Pla a «Lectura crítica de les “Memòries” d’Aurora Bertrana», a: Aurora 
Bertrana, una dona del segle xx. p. 17.

1966 

Aurora Bertrana en la presentació de 

l’obra finalista del Premio Alfaguara 1965, 

Travesía de Madrid, de Francisco Umbral.

CAPELLA / SO
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Antònia Feliu i Miró

Berga, 1896 - Barcelona, 1968

L’Antonieta Feliu era una dona moderna, catòlica i amb empenta. Una 
dona que per matrimoni, amb l’empresari Miquel Forn, formava part de ple 
dret de la burgesia manresana. La seva posició socioeconòmica i la seva 
perspectiva catalanista i liberal, la varen abocar a l’articulisme, l’activisme 
cultural i, finalment, a l’acció política. 

Va ser la primera militant femenina d’ERC a Manresa i el gener de 1933 
va impulsar el «Grup Femení» del partit juntament amb Maria Casajuana, 
Anna Espelt i Isabel Arderiu.

Pel testimoni de Maria Casajuana sabem de la prevenció que provocava 
entre els homes del partit l’activitat política d’aquestes dones. En general, 
la creació dels grups femenins d’ERC no va estar lliure de polèmica entre 
les mateixes dones del partit ja que moltes, com Maria Teresa Gibert, els 
consideraven discriminatoris, mentre d’altres els veien com l’única manera 
de poder participar sense despertar el rebuig dels homes.65

Antonieta Feliu era d’aquest darrer grup i es felicitava de la creació del 
grup en un dels seus primers articles al diari manresà d’Esquerra, El Dia:

65 Maria Dolors Ivern, Les dones d’Esquerra. 1931-1939, p. 25.

Tarragona, 1934 

Les dones d’Esquerra de Manresa

en una excursió. Antonieta Feliu

(amb barret) és la tercera dempeus,

començant per l’esquerra. 

MMS
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«Definitivament, ja tenim constituït el nostre Grup 
Femení d’Esquerra Republicana de Catalunya.

L’èxit assolit en la formació d’aquest Grup Femení és 
quelcom emocionant.

Ha traspassat el límit de tots els optimistes. [...]
[...] i Manresa, habituada a portar la davantera en els 

esdeveniments transcendentals de la nostra terra, qui 
sap si arribarà a ésser —com ens digué l’amiga Angeli-
na Colubret, amb aquell verb tan seu, tan acostumat a 
dominar públics— l’espill on es miraran les dones d’Es-
querra de Catalunya.»66

El principal argument de les veus que s’oposaven a 
l’entrada de les dones en els partits polítics era el de 
les seves mancances educatives. Tot i que, com va evi-
denciar Lluís Companys durant la polèmica del sufra-
gi femení, la majoria dels homes tampoc havien rebut 
una educació formal.

Feliu li dóna la volta a l’argument dels contraris: 

«[...] ...aquest “Grup” que en el seu embrió, algú mi-
rava amb ironia, i deia: ¡que voleu que fassin les dones 
d’esquerra si gairebé no saben de llegir i escriure! més 
tard, ja el miraren amb expectació i digueren: sembla 
que es belluguen massa aquestes dones; però avui ami-
gues, fita la mirada sobre nosaltres, ens esguarden amb 
neguit, amb paüra, temen que arribem a ésser el puntal 
més fort de la República.»67

En els seus articles publicats del 1932 al 1937, Anto-
nieta Feliu se’ns presenta com una dona amb opinions 
contundents i especialment crítiques amb l’actuació 
de l’Església Catòlica durant la Dictadura. Ho exem-
plifica amb el silenci eclesiàstic davant l’afusellament 
dels capitans republicans de l’Exèrcit espanyol, Fermín 
Galán i Ángel García Hernández.

«[...] ha arribat [...] la nova de l’indult del general 
Sanjurjo.

66 Antonieta Feliu, «El nostre Grup Femení», El Dia, 13 de gener 
de 1933, p. 1..

67 Antonieta Feliu, «A totes les nostres afiliades», El Dia, 4 de 
març de 1933, p. 1.

També ens hem assabentat que els primers a implo-
rar-lo han estat dues víctimes del despotisme monàr-
quic. La mare del capità Galán i la vídua de García Her-
nández.

A mi això m’ha colpit en l’ànima. Que jo sàpiga, quan 
a l’una li afusellaren el fill, i a l’altra el marit, ni els pa-
tronats, clero, aristòcrates, ni les juntes de dames i ro-
pers, ni els casinos, generals, etc., no demanaren res ni 
feren la més petita gestió per tal d’obtenir l’indult. Els 
herois morien afusellats. L’Espanya monàrquica, milita-
rista, i el que és més dolorós, l’Espanya catòlica guarda-
ren un silenci estoic. En les nostres catedrals no es ce-
lebraren pompes fúnebres; ni que jo sàpiga, ningú els 
resà cap parenostre. [...] Ningú no demanà clemència 
per aquells idealistes, i amb llur mutisme consentiren el 
seu afusellament [...]

[...] I dues dames republicanes, i si la paraula la tro-
bem impròpia, dues dones víctimes de les militarades, i 
tots els republicans, de genolls, en nom del Crist cruci-
ficat, en nom de la llibertat i de la pàtria han demanat i 
obtingut clemència per un general traidor.»68

Feliu aprofita per demanar la llibertat dels acusats 
per delictes d’opinió:

Ara és necessari que demanem per als republi-
cans la mateixa clemència [...]. Existeixen periodistes 
i altres homes de lletres que purguen el pecat d’ha-
ver pensat. Alguns d’aquests condemnats tenen penes 
aclaparadores.»69

No sabem quin efecte va causar aquest article entre 
la societat manresana però de ben segur que aquest 
«pecat d’haver pensat», li seria atribuït a ella mateixa 
després de la derrota republicana i li costaria la difa-
mació, la presó i l’ostracisme.

D’on sorgia la base ideològica d’aquesta dona il-
lustrada i benestant? Ella mateixa ho explicà tot reme-
morant la proclamació de la República i l’ebullició ju-
venil del catalanisme dels inicis del segle XX:

68 Antonieta Feliu, «Dues dones republicanes», El Dia, 6 de set-
embre de 1932, p. 1 i 2..

69 Íbid.
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«[...] Cal haver viscut el neguit, la febre, l’afany d’en-
derrocar el règim, per copsar l’emoció d’aquelles pa-
raules que transmeté la Ràdio. ¡¡Atenció!! ¡¡Atenció!! 
Aquí Ràdio Barcelona ¡¡Atenció!! Acaba de proclamar-
se la República!!

[...] Vaig llançar-me al carrer amb ganes de veure el 
que passava per la Ciutat, trobant una multitud amb la 
bandera Republicana que anaven a posar-la a Casa la 
Ciutat.

M’ajunto amb ella, convençuda que vivia uns mo-
ments històrics per la nostra Pàtria, i convençuda tam-
bé que aquells homes valents, idealistes, estaven en-
derrocant una monarquia que havia caigut per les seves 
lleis d’excepció, de privilegis, i sobretot per un pes tant 
feixuc de crims que portava la seva consciència.

Més tard la Ràdio ens transmeté els primers cants de 
Marsellesa i Segadors. Aleshores la meva emoció arri-
bà a un punt màxim; vaig plorar molta estona passant 
per la meva imaginació el regnat de tots els Borbons, 
començant per Felip V, i acabant per Alfons XIII núme-
ro ben fatídic.

Després pensava que per allà al 1917, 18 i 19 vivia a 
Barcelona i no deixava el meu germà tranquil si cap al 
tard, no em portava a la Rambla, un parell de dies a la 
setmana, almenys, a fer Pàtria, que deia jo amb to en-
fàtic.

Allà discutíem d’esclavatge, de pobles lliures, de co-
vardies. Tot d’una vitorejaven el que aquell dia havia 
estat l’aixerit de cridar morin els tirans. Començàvem 
els Segadors, la policia donava el toc d’atenció, i nosal-
tres Rambla amunt, cames ajudeu-me cap al Passeig 
de Gràcia.

Sé que llavors em pensava ésser poc més, poc 
menys, una heroïna, i gairebé podia anar de bracet amb 
en Rafael de Casanoves.

Per fi, els meus pares s’assabentaren de les me-
ves atzagaiades, i espantats que una mocosa com jo 
es preocupés d’aquelles coses, em portaren de nou a 
Berga, perquè els aires sanitosos d’aquelles muntanyes 
calmessin els meus excessos patriòtics.»70

70 Antonieta Feliu, «Recordant el passat», El Dia, 13 d’abril de 
1933, p. 17.

Les historiadores Lluïsa Font i Conxita Parcerisas 
han estudiat els articles de Feliu a El Dia i hi troben 
una autora que no havia perdut l’essència dels seus 
esclats juvenils:

«En els seus articles veiem una dona a qui no li feia 
por expressar les seves opinions, encara que fossin po-
lèmiques. Una dona intel·ligent, audaç, atrevida, amb un 
gran coneixement de la condició humana, irònica fins al 
punt de fer gala d’astúcies femenines i feministes.»71

Feliu va ésser també una activista reconeguda fent 
mítings i xerrades per la comarca i per diversos pobles 
del Bages: Avinyó, Puig-reig, Cardona, Artés, Sant Vi-
cenç de Castellet i Monistrol de Montserrat.

I després, la derrota. Tota la feina feta quedava en 
res o es tornava en contra d’ella. Per fer-ho més dolo-
rós, Antonieta Feliu va patir un episodi incomprensible 
als nostres ulls. El testimoni, com en tantes coses re-
lacionades amb ella, és de Maria Casajuana. Ella expli-
ca que un cop acabada la guerra molts homes d’ERC 
de Manresa varen fugir a França per les muntanyes i 
no li varen dir res a Feliu. Ella es va enfadar molt per-
què hauria pogut marxar cap a Mèxic, on hi tenia una 
germana, i estalviar-se els anys de presó.72 L’actuació 
d’aquells homes, mes enllà de les reticències que els hi 
podia despertar una dona com Antonieta Feliu, va ser, 
molt probablement, fruit d’un mal entès paternalisme: 
«A una dona no li faran res». Res més lluny de la reali-
tat. Com anem constatant i constatarem en aquest re-
cull de biografies i testimonis, el règim franquista va 
ésser deliberadament cruel amb les dones republica-
nes. 

Antonieta Feliu va ingressar a la presó de Manresa el 
20 d’octubre de 1939. En el Consell de Guerra, celebrat 
el 19 de gener de 1940, el fiscal li demanava 20 anys 
pel delicte de «excitación a la rebelión». La sentència 
va ser de 6 anys i 1 dia.

71 Lluïsa Font i Conxita Parcerisas, «Antonieta Feliu», a: Manre-
sanes que han fet història [en línia], disponible a: <http://manre-
sanes.blogspot.com/2008/08/antonieta-feliu-mir_27htm/> [con-
sulta: 9 de febrer de 2011]

72 Íbid.
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20 octubre 1939 

Informe contra Antonieta Feliu

fet per la Policia Municipal de Manresa.  

AHM

Entre la documentació amb que es basava l’acusació s’hi troba una de-
tallada llista dels 23 articles que va escriure a El Dia entre 1932 i 1937. Els 
articles van acompanyats de la preceptiva traducció al castellà. La llista 
s’inclou en l’informe fet per la policia urbana i presentat pel primer alcalde 
franquista de Manresa, el carlí Domènec Prunés:

«Antonia Feliu de Forn tanto en su conducta política como moral deja 
mucho que desear. Antes del Glorioso Movimiento Nacional destacó por su 
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gran propaganda en favor del Frente Popular [...] Per-
sonas del gran solvencia moral manifiestan que fue la 
delatora del sacerdote Rdo. Tañà.»73

Com en el cas de Caterina Casas, l’intent d’ajudar un 
sacerdot acaba convertint-se en una de les principals 
acusacions contra Antonieta Feliu. Ja hem dit, que era 
una catòlica practicant, tot i el seu esperit crític. Se-
gons Maria Casajuana:

«Antonieta Feliu i l’alcalde Francesc Marcet varen és-
ser els que realment varen salvar la Seu. Darrere seu 
s’hi varen apuntar totes les entitats».74

Les persones de «gran solvència moral» que la va-
ren acusar no varen recordar aquest fet.

Mossèn Tañà va ésser acollit a casa del matrimoni 
Forn-Feliu però, probablement per por que el detec-
tessin, li varen recomanar que s’amagués a Barcelo-
na on, segons l’informe de l’Alcalde, va esser assassi-
nat per «individuos desconocidos de “Estat Catalá” de 
Manresa».75

Un assassinat i uns assassins que li venien molt be a 
la part acusadora per empresonar una dona amb qui 
molts volien passar comptes, especialment alguns ve-
ïns i gent de la Falange i la Creu Roja de Manresa.

El juliol de 1941 el director de la presó de dones de 
Barcelona, preguntava per escrit a l’Ajuntament de 
Manresa si hi havia algun impediment per concedir-li 
la llibertat provisional. La resposta deixa ben clar que 
significaven per al nou règim dones com l’Antonieta 
Feliu:

«Por el buen nombre de Manresa y sus habitantes 
causaria un pesimo mal efecto su libertad».

73 Informe de l’Ajuntament de sobre Antonieta Feliu. 20 
d’octubre de 1939. Arxiu Municipal de Manresa i web http://www.
memoria.cat/presos/content/documents-demanresans-empreso-
nats

74 Jordi Sardans i Francesc Rubí, «Entrevista a Maria Casajuana i 
Oncins», a: El Pou de la gallina, núm. 199, maig de 2005.

75 Informe de l’Ajuntament de Manresa sobre Antonieta Feliu, 20 
d’octubre de 1939.

L’Alcalde accidental de Manresa, que signa la res-
posta oficial suggereix que se la desterri a 350 quilò-
metres de la ciutat.76

Va sortir de la presó de dones de Barcelona, en lli-
bertat vigilada, el 10 de febrer de 1942. No va tornar 
a Manresa.

En sortir de la presó es va quedar a viure a Barcelo-
na, al barri de Gràcia, on rebia la visita d’alguns amics i 
amigues com Maria Casajuana i l’escriptor Ferran Pla-
nes i Vilella.

Entre els escrits inèdits d’aquest darrer n’hi ha un 
que fa referència a l’alegria que suposava per a la soli-
tària Antonieta l’arribada dels amics de Manresa, sen-
se importar-li l’hora en la que aquests apareixien per 
casa seva:

«De tant en tant, anàvem a invadir la casa de l’Anto-
nieta Feliu, que vivia en una casa de planta baixa al car-
rer de Betlem. Teníem la porta oberta d’ençà que en Tà-
pies i uns companys seus de Vic —que baixaven en un 
tren de nit— li havien dedicat una serenata al so d’un 
acordió. [...]

L’Antonieta, la «feliueta» com li deiem —que havia es-
tat empresonada per haver parlat en campanyes elec-
torals durant la República— [...] Ens oferia un “buffet” 
generós i destapàvem ampolles de bon vi i ella obria de 
bat a bat el balcó que donava al jardí. [...]

Trencàvem per unes hores la seva solitud que tenia 
com a sol cohort la carícia de la pell del gat i el trepig 
de la tortuga. Les flors del jardí eren massa immòbils 
per apaivagar-la.»77

76 Resposta de l’alcalde accidental de Manresa al director de la 
Presó de dones de Barcelona. Juliol de 1941. Arxiu Municipal de 
Manresa i web www.memoria.cat

77 Ferran Planes i Vilella (Bagà, 1914 - Barcelona, 1985) va ser 
un escriptor d’ideologia republicana i catalanista, col·laborador al 
diari El Dia. Ingressà a l’exèrcit republicà i s’exilià el 1939. Va escriu-
re El Desgavell, memòries personals sobre l’ocupació alemanya de 
França, l’exili i la primera postguerra. Aquestes memòries varen 
ésser publicades el 1968 per la Biblioteca Selecta en una versió 
censurada. Sortosament han estat recuperades en la seva versió 
íntegra per la editorial Club Editor (2011).
Document inèdit de Ferran Planes facilitat per Joaquim Aloy 
(Col·lecció de la família de Ferran Planes).
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Maria Teresa Gibert i Perotti

Barcelona, 1904 - Sant Cugat del Vallès, 1991

«Sóc una noia jove, plena d’idealitat, que somnia mol-tes vegades en coses 
impossibles. Una flama abrandada que tan sols desitja saber...!»78

El 1931, Maria Teresa Gibert era una experimentada conferenciant que, 
des de la plataforma del Club Femení i d’Esports era sol·licitada pel grups 
excursionistes d’arreu. Aquests clubs esperaven, potser, conferències 
menys militants. Però Maria Teresa Gibert no es limitava a parlar d’excur-
sionisme i folklore, sinó que plantejava ja el que seria el lema motivador 
de la seva carrera política: deixar clar que ni en excursionisme, ni en políti-
ca, ni en cap altre vessant de la societat la dona havia de ser tutelada sinó 
que, recollint els referents d’altres societats europees havia de cercar una 
via pròpia:

«Si els moviments femenins d’altres terres han conquerit per a la dona 
aquelles reivindicacions per a les quals encara nosaltres propugnem, no te-
nim de deturar-nos nosaltres, ara bé, l’exemple d’aquelles altres nacionali-
tats ha de servir-nos d’estímul, per a alliberar-nos dels defectes dels quals 
elles ja estan desposseïdes, però també per a destriar la tasca realitzada i 
adaptar els nostres costums i caràcter tot el que sia possible, sempre que 
no vulgui fer-se degenerar l’obra en un snobisme estult, mancat de tot sen-
tit comú.»79

Maria Teresa Gibert, com altres de les protagonistes d’aquest llibre, va 
passar per l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona i va entrar en 
política gràcies a la influència del seu pare i a l’ambient que es vivia a l’Ate-
neu del barri de Sant Martí.

Abans d’encetar la seva militància, ja havia començat una brillant carre-
ra com a conferenciant i articulista en mitjans molt diversos, des de La Veu 
de Catalunya o La Campana de Gràcia passant per La Humanitat, Imatges 
i L’Opinió.

En un dels seus articles, Gibert plantejava el dilema entre la tasca que 
realitzaven les elits intel·lectuals femenines i la que havia de fer una bona 
propagandista de partit, en aquest cas ERC. Podem intuir aquí un posici-
onament clar davant les polèmiques que sobre el paper de la dona dins el 
partit, el dret a vot o el tractament del problema de la prostitució, varen 
mantenir a través de la premsa algunes de les dones d’Esquerra com Ber-
trana, Arquimbau o la mateixa Gibert.

78 Francesc Roma, «Dona i Excursionisme: una passejada a través de la literatura excur-
sionista de muntanya (i 2)», Muntanya, núm. 828, abril de 2000.

79 Maria Teresa Gibert, «Què volem fer?», La Humanitat, 10 de gener de 1933, p. 4.

1948 

Maria Teresa Gibert

MTCG
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«S’han de tenir en compte els valors intel·lectuals, 
però, ai de nosaltres si negligim la labor de proselitis-
me i d’organització que els intel·lectuals a casa nostra 
no han fet mai ni els hi escauria.

Un partit com el nostre s’ha de nodrir en la massa i 
de la seva consciència col·lectiva n’ha d’extreure les re-
alitzacions i la seva substància.

Si ara que comencem no fem de la dona una militant 
perfecta i no hi veiem en ella, políticament, el nostre 
igual, serà un error que el dia de demà podríem pene-
dir-nos, i francament, seria una llàstima perquè la culpa 
només seria nostra.»80

Es fa evident que juntament amb Maria Dolors Bar-
galló, Maria Teresa Gibert era, sens dubte, la més po-
lítica de les propagandistes que es movien en l’òrbita 
d’Esquerra. De fet fou la primera dona que formà part 
del Comitè Executiu Nacional del partit. En va ser es-
collida al 1r Congrés Nacional Extraordinari, celebrat el 
febrer de 1932, en una votació on només va ser supe-
rada per Lluís Companys i l’aleshores alcalde de Bar-
celona, Jaume Aiguader.

La seva vitalitat no s’aturava en el periodisme polí-
tic sinó que també la va portar a ser membre de l’Ac-
ció Femenina, de l’Associació de Periodistes de Barce-
lona, del Club Femení i d’Esports de Barcelona, de la 
Lliga Femenina Catalana per la Pau i la Llibertat i de 
Palestra.

L’escriptora Anna Murià, que va estar uns anys vin-
culada a Esquerra, la recordava com la primera dona 
que va veure parlant en un míting.81

«La meva mare tenia molta empenta. Jo l’he conegut 
en l’època difícil, després he descobert aquella dona 
que en els seus articles d’aquells anys era totalment 
precursora de molts temes sobre les dones». 

80 Maria Teresa Gibert, «La dona, militant polític», La Humanitat, 
17 de gener de 1933.
Podeu veure un llistat exhaustiu de l’obra de Maria Teresa Gibert 
a Neus Real, Escriptores Republicanes [en línia], disponible a: 
<http://www.traces.uab.es/gelcc/escriptores/autores/destaca-
des/gibert.html> [consulta: 9 de febrer de 2011]

81 Quirze Grifell, Op. cit., p. 21.

Maria Teresa Castelltort i Gibert està satisfeta per-
què es comença a recuperar la memòria de la seva 
mare i també la del seu pare Rafael Castelltort (Valls, 
1893 - Barcelona, 1958), militant de l’USC i oficial se-
gon del Parlament de Catalunya del 1933 al 1939.

La mort del pare de Maria Teresa Gibert, a l’inici de 
la República, va estar a punt de frustrar la seva carre-
ra. La jove havia de fer-se càrrec de dos germans pe-
tits i de la mare. Gràcies a Macià, va poder deixar la fei-
na que tenia a Can Mateu dels Ferros82 i va entrar de 
mecanògrafa a l’Ajuntament, feina que li permetia te-
nir les tardes lliures per dedicar-se al periodisme i a la 
política. 

Poc abans de la guerra, Maria Teresa Gibert va co-
nèixer Rafael Castelltort a l’Ateneu. Amb el naixement 
de la seva filla, va haver de deixar la política més ac-
tiva:

«Quan vaig néixer, el 1936, la seva salut es va res-
sentir molt i la situació de guerra tampoc hi ajudava. El 
bombardeig del 30 de gener de 1938 que va destruir la 
Plaça Nova, un matí de diumenge, va deixar inhabita-
ble el pis en que vivíem al carrer del Duc de la Victòria. 
Posteriorment els raids del març del 1938, cada tres ho-
res, varen decidir al meu pare a procurar que la mare 
i jo ens allunyéssim de Barcelona.Ens vàrem refugiar a 
casa d’uns amics a Bellver de Cerdanya. A finals de ge-
ner del 1939 va arribar el meu pare i ens vàrem retirar 
cap a Puigcerdà, entrant a França per Bourg-Madame, 
portant-nos amb nosaltres només l’indispensable.»

A Perpinyà van contactar amb els felibres83 i gràcies 
a ells varen ser acollits per diverses famílies. La família 

82 Miguel Mateu Pla (1898-1972). Primer alcalde franquista de 
Barcelona (1939-1945), industrial i financer, conegut amb el mal-
nom de «Mateu dels Ferros» per la seva vinculació a la indústria 
metal·lúrgica. Va fer la guerra a l’Estat Major de Franco la qual 
cosa li va facilitar fer-hi amistat i més tard convertir-se en home 
de la seva confiança.

83 Els felibres són els membres del Felibritge, un moviment cul-
tural dedicat a la llengua i la cultura occitanes, amb algunes con-
nexions als Països Catalans. El seu domini d’acció és especialment 
de caire literari, però la seva història també va tenir relacions amb 
certs esdeveniments polítics.
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Castelltort-Gibert es va traslladar a París on ell va ser 
detingut i traslladat, per manca de papers, a un camp 
de refugiats a prop de Perpinyà. Gràcies, un altre cop, 
als felibres va obtenir un permís de residència a Mon-
talban per a ell i la família.

«Vàrem viure en una mena de “república”, ara en di-
ríem comuna, en una casa de camp diverses famílies, la 
majoria de les quals es volien embarcar cap a Sudamè-
rica. L’inici de la Segona Guerra Mundial, va fer desistir 
a la meva mare d’aquell possible viatge i vàrem anar a 
viure a Montpeller, on hi havia un gran nombre de ca-
talans exiliats.

Hi havia entre altres, el mestre Fabra, el senyor Ro-
vira i Virgili i família i l’últim alcalde de Barcelona Hi-
lari Salvadó i la seva esposa Paquita que es varen fer 
càrrec de mi un temps perquè ens varem quedar sen-
se l’habitació que havíem llogat a uns italians. Ens va-
ren fer fora per rojos així que Mussolini va declarar la 
guerra a França.

Ens vàrem separar, la meva mare va fer de mainadera 
d’uns nens perquè la senyora treballava al lloc del seu 
marit que havien mobilitzat. I el meu pare es va incor-
porar al grup d’estudiants catalans. Aquesta situació es 
va arreglar i vàrem trobar un nou lloc on viure els tres, 
al costat de la família de Martí Barrera.

La mare gràcies a una recomanació d’un professor 
de la Universitat de Montpeller va anar a treballar de 
cuinera amb una família benestant. Va posar la condi-
ció que jo també hi pogués dinar i sopar. La veritat és 
que hi havia una mena de cadena “subterrània”, que 
aconseguia aquestes coses.»

Mentre eren a Montpeller Franco va visitar protocol-
làriament Pétain. La policia va empresonar els exiliats 
espanyols i catalans per evitar aldarulls o un atemptat.

«La meva mare va aconseguir que no s’emportessin 
el meu pare amb una “mise en scène” segons la qual el 
meu pare tenia una pulmonia. Els policies varen fer la 
vista grossa per una vegada a la vida!»

Maria Teresa Castelltort recorda perfectament el 
moment de l’entrada de les tropes alemanyes a Mont-

peller perquè en aquell moment era al carrer, al cen-
tre de la ciutat:

«Ocupada la resta de França els alemanys varen en-
trar a Montpeller amb tota la seva parafernàlia de ca-
valls, cuines de campanya que semblaven petites loco-
motores i tot tapat amb la bandera vermella i la creu 
gamada amb negre. I centenars de soldats, trepitjant 
fort. També recordo la retirada que no va ser tant bri-
llant com l’entrada; s’ho emportaven tot, carros de tota 
mena plens de les coses més impensables.»

En finalitzar la guerra, Maria Teresa Gibert i la seva 
família es varen tornar a traslladar a París esperant 
trobar-hi més oportunitats de treball. També tenien la 
pensada d’organitzar-se per si calia tornar a lluitar a 
Catalunya, com molta gent esperava.

«Tant la meva mare com el meu pare varen comen-
çar a contactar amb altres exiliats per tal d’esbrinar si 
seria possible lluitar per tornar a Catalunya i fer fora en 
Franco. La victòria dels aliats havia animat molta gent 
de l’exili perquè se’ls hi havia assegurat que rebrien su-
port. Però va ser una desil·lusió i ja varen veure que 
l’exili aniria per llarg.»

El 1937 Maria Teresa Gibert havia presidit el 1r Con-
grés Nacional de la Dona que va donar lloc a la cons-
titució de la Unió de Dones de Catalunya, que encap-
çalaria Maria Dolors Bargalló, i n’el·laborà la ponència 
sobre la prostitució, un tema que l’amoïnava molt.

A l’exili Gibert s’implicaria juntament amb les espa-
nyoles de la Union de Mujeres i les franceses de la Uni-
on des Femmes Françaises en la creació d’un nou or-
ganisme internacional. Els problemes varen venir per 
l’actitud d’algunes comunistes, que eren majoritàries.

«La meva mare al marxar a París, va continuar for-
mant part de la Unió de Dones, però hi havia unes es-
batussades grans, per les línies polítiques a seguir. Això 
va ser del 1945 al 1948. Els primers problemes varen 
començar quan Reis Bertral, que havia estat a Esquer-
ra, es va anar posicionant cada cop més al costat dels 
comunistes. 
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Reis Bertral s’havia quedat a Montpeller, quan nosaltres ja portàvem dos 
anys a París. En el moment en que ella va aparèixer, la situació va canviar, la 
meva mare deia “En un lloc així has de tenir la Secretaria i això sempre ho vo-
len els comunistes: El control de l’exili”. Hi va haver un incident que il·lustra 
aquesta situació: La meva mare va anar a una reunió conjunta entre la Unió 
de Dones, la Union de Mujeres i l‘associació francesa. L’acte era un homenat-
ge amb motiu de la mort d’una companya que havia estat en els camps de 
concentració nazis i havia tornat molt malalta. La companya era comunista i 
la meva mare l’apreciava molt.

La mare va anar a l’enterrament i allí la Pasionaria se li va encarar i li va dir:
–”¿Tu por aquí, Maria Teresa?”
I la meva mare li va respondre. –”¿Y porque no?”
–”No es una compañera tuya”, li va engaltar Dolores Ibárrurri.
Hi havia aquesta actitud stalinista radical. 
Aquesta escena la va presenciar la fundadora de la Union des Femmes Fran-

çaises, Eugénie Cotton.84 Aquesta senyora era una doctora en física ajudant de 
Madame Curie. Veient el panorama li va dir a la meva mare:

–”Què li passa a Dolores?”
I la meva mare li va dir:
–”Ai madame, això és Espanya!”
Madame Cotton li va dir:

84 Eugénie Cotton (1881-1967). Científica i militant comunista francesa. Fundadora de la 
Union des Femmes Françaises (1944) i de la Fédération Démocratique Internationale des 
Femmes (1945). Ambdues en l’òrbita soviètica. El 1950 va rebre el Premi Stalin de la Pau.

Novembre 1945 

Targetó anunciant diversos actes

de la Unió de Dones de Catalunya,

a l’exili de París, entre els quals una

conferència de Maria Teresa Gibert,

en tant que presidenta del Consell

Nacional a França d’aquesta

organització femenina. 

SO
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–”No s’ amoïni, vingui amb mi”.
Després de l’enterrament varen fer un míting i la va 

fer pujar al seu cotxe per anar-hi. Varen estar parlant 
sense problemes.»

La situació econòmica de la família, que havia estat 
molt precària, va anar millorant a partir de 1946. Ma-
ria Teresa Gibert va entrar a treballar a les oficines de 
la seu central de la Renault, gaudint dels serveis soci-
als que oferien.

Com molts altres exiliats que havien quedat dece-
buts per l’actitud dels aliats davant del franquisme, Gi-
bert i Castelltort varen decidir tornar a Barcelona.

Durant l’exili no va escriure. A més de la situació 
complicada que va viure, no es va plantejar fer unes 
memòries perquè s’havia quedat sense la documen-
tació i la correspondència que ho hagués fet possible:

«Els falangistes ens varen buidar el pis. Al cap d’uns 
anys una amiga de la meva mare va trobar documen-
tació seva als Encants i no sabem si a Salamanca hi ha 
alguna cosa.

La meva àvia li havia explicat a la mare que quan và-
rem marxar a l’exili, ella va anar al pis on vivíem provisi-
onalment, perquè el pis dels pares s’havia ensorrat per 
un bombardeig. En aquest pis teníem tot el que s’ha-
via pogut salvar, la biblioteca d’ella i el meu pare. Quan 
la meva àvia hi va anar, es va trobar que hi havia sol-
dats a la porta. El porter la va fer fora. Aquell pis el va 
ocupar un comandament franquista. Ens vàrem quedar 
sense res.»

La tornada no va ser fàcil: varen tenir que conviure 
amb la família materna i acceptar qualsevol feina. 

«La vida diària de la meva mare des de què varem 
tornar de França va ser molt arrossegada. Tant que, 
el primer any de tornar a ser aquí, va tenir una mena 
d’atac. Quan va anar a visitar el metge aquest, que deu-
ria ser una mica psicòleg, el primer que li va pregun-
tar va ser:

–”Vostè quina feina fa?”
En aquell moment estava a la secció de paqueteria 

d’una empresa, el que havia trobat, i el metge:

–”No, no, jo vull saber quina és la seva professió.”
I la meva mare li va explicar que feia anys escrivia i 

estava a l’Ajuntament. El metge li va dir:
–“No cal que em digui res més. Busquis feina per 

vostè, de la seva.”
Arrel d’aquesta situació va a ser quan la Carme Nico-

lau li va proposar anar a la ràdio.85

Carme Nicolau era una gran amiga, exiliada com no-
saltres, però que feia temps que havia tornat. Ella va 
aconseguir que la meva mare entrés a Ràdio Barcelona 
com a mecanògrafa. Els directius de la ràdio, tot i saber 
qui era, feien la vista grossa. Ella sabia que li seria difícil 
ascendir. Al final, la mare va treballar en aquesta emis-
sora fins a la seva jubilació.»

Les coses s’anaven arreglant una mica. La mateixa 
Maria Teresa Castelltort, va aconseguir cursar quatre 
cursos del batxillerat al Liceu Francès, gràcies a què, 
amb les seves bones notes, va tenir dret a una beca del 
govern francès.

I llavors, era el 1954, va passar l’incident dels premis 
Ondas. Era la primera edició.

«Es va fer un premi de guions, molt senzill i la Carme 
Nicolau li va proposar a la mare de presentar-s’hi. La 
meva mare era escèptica. Varen fer un guió sense nar-
rador, que llavors no s’estilava. Va agradar tant que va-
ren guanyar el segon premi. El guió es deia “Enigmas 
del destino”. La història era entre estudiants, pasava a 
Montpeller i era una mica ensucrat. Vàrem sentir per la 
ràdio que havien guanyat el segon premi i, llavors, va-
ren dir el nom de la mare sense problemes. Però quan 
varen anar a recollir el premi el senyor Fontan, que era 
el vicepresident de la SER, li va dir a al meva mare:

–”Sepa usted señora que yo no he votado por us-
ted”.

La meva mare li va respondre que estava en el seu 
dret. Les coses anaven així.

Aquest guió es va editar en un format barat per ven-

85 Maria del Carme Nicolau i Massó va treballar, durant la dècada 
dels anys 1930, en els serveis informatius de Ràdio Barcelona. Des-
prés de la Guerra Civil s’exilià a França i al seu retorn a Catalunya 
va fer guions per a la ràdio.
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Circa 1931 

Rosa Maria Arquimbau

dre a quiosc. La sorpresa la vàrem tenir quan vàrem veure la portada: anava 
a nom de la Carme Nicolau i Maria Teresa G. Mantua.

En aquell moment hi havia una dona que feia moltes coses de teatre, com 
l’obra La Pepa maca. Aquesta dona es feia dir Cecília A. Màntua.86

Al voler amagar el nom de Maria Teresa Gibert, l’emissora va estar a punt 
de perdre els anuncis de la Paramount: Cecília Alonso era la cap de publici-
tat de la distribuïdora cinematogràfica a Barcelona i es va ofendre molt per 
la utilització del seu nom artístic».

Tant Maria Teresa Gibert com Rafael Castelltort, que va morir el 1958, no 
varen tenir cap activitat política clandestina. La relació amb la gent que 
anava tornant de l’exili es limitava a vells coneguts com Heribert Barrera o 
Hilari Salvadó.

«Ella no es va implicar en res si bé sempre va estar al corrent de tot. Inte-
ressant-se per les notícies del món i com tothom esperant que les coses can-
viessin i ella ho pogués viure. Llegia premsa francesa, i la que aquí anava sor-
tint. Al cap de més de 40 anys va poder tornar a votar i ho va seguir fent fins 
que es va morir el 2 de gener del 1991 si bé els últims tres anys va anar per-
dent memòria i ho va anar oblidant tot.»

Rosa Maria Arquimbau i Cardil 

Barcelona, 1909-1992 

Una escriptora precoç, una periodista punyent, a l’alçada dels seus coe-
tanis masculins. Un exemple, finalment, del que els experts han anomenat 
les escriptores doblement minoritzades: pel fet de ser dones i per la pèr-
dua del valor de la llengua i del projecte polític a que varen donar suport.87

És per això que el títol de la seva darrera novel·la Quaranta anys perduts 
(1971), defineix perfectament la seva biografia vital i literària.

Als 14 anys ja havia publicat algun conte en revistes literàries. Sovint va 
utilitzar el pseudònim Rosa de Sant Jordi. El 1929, amb només 19 anys, va 
publicar el seu primer llibre: La dona dels ulls que parlen. Va col·laborar en 
gairebé tots els diaris i setmanaris d’esquerres de l’època.

86 Cecília Alonso i Bozzo o Cecília A. Màntua (Barcelona, ~1909-1974), filla de l’escriptor i 
dramaturg Gastó A. Màntua, va ser una escriptora, guionista radiofònica i dramaturga ca-
talana. El 1954 va assolir un gran èxit amb La Pepa maca. tragèdia catalana en 3 actes i en 
prosa.

87 Kathleen McNerney i Cristina Enríquez de Salamanca (ed.), Double Minorities of Spain. 
A Bio-Bibliographic Guide to Women Writers of the Catalan, Galician and Basque Coun-
tries. Citats per Maria Dolors Madrenas i Juan Miguel Ribera, «Les novel·listes dels anys 20 
i 30 i la memòria novel·lada: Rosa Maria Arquimbau», a: Memòria i literatura. La construcció 
del subjecte femení. Periodisme i autobiografia.
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A partir de 1930, va escriure reportatges a la revista 
Imatges, un clar exponent del periodisme més modern 
del moment tant per la importància de l’element gràfic 
com pel tractament de les notícies.

Però el setmanari on Arquimbau va col·laborar més 
assíduament, i on podem copsar més be el seu taran-
nà, va ser La Rambla de Catalunya, més tard La Ram-
bla, amb una columna anomenada Films & Soda.88

Maria Dolors Madrenas i Juan Miguel Ribera han es-
tudiat a fons l’obra periodística d’Arquimbau i ens de-
fineixen l’autora com:

«Una intel·lectual d’esquerres defensora de la Repú-
blica, catalanista i feminista. I crítica, punyentment crí-
tica, fins i tot amb allò que defensa de manera aferris-
sada. [...] amb un criticisme informat i fresc que recorda 
a grans columnistes coetanis com ara Josep M. de Se-
garra i Carles Soldevila.»89

Arquimbau també va escriure per al teatre en un re-
gistre humorístic, com a Es rifa un home (1935), o més 
combatiu amb la peça Maria la Roja (1938), que ella 
qualificava com a teatre-reportatge ja que l’acció se 
centrava en una presó de dones a París.

A la dècada de 1980, Arquimbau recordava els seus 
anys de pionera. El seu testimoni dels anys 1920 i 1930, 
constatava que aquella fou l’edat d’or del periodisme 
català. El 1934, l’Associació de Periodistes de Barcelo-
na tenia 485 membres. I ella explicava:

«Tots érem bons amics encara que cadascú tenia la 
seva ideologia; però les idees polítiques no mermaven 
la nostra germanor.»90

88 Les referències a la producció literària, teatral i periodística 
de Rosa Maria Arquimbau les trobem a la pagina Web Escriptores 
Republicanes dirigida per Neus Real. http://www.traces.uab.es/
gelcc/escriptores/novelistes/Arquimbau/index.html

89 Maria Dolors Madrenas i Juan Miguel Ribera, Op. cit., p. 128. El 
gruix de la columna «Films & Soda» es va publicar entre els núme-
ros 37 i 110 de 1931 i 1932 de La Rambla de Catalunya continuada 
per La Rambla. Es poden consultar a la web de l’Arxiu de revistes 
catalanes antigues: ARCA http://www.bcn.cat/digital/arca/index.
html

90 Àngela Masó, «Diàleg amb Rosa Maria Arquimbau», Hoja del 

Els contemporanis d’Arquimbau, que Xavier Regàs 
va anomenar «la Penya del 36» eren periodistes com 
Sempronio, Josep Maria Lladó, Josep Tarín i Iglésias, 
Avel·lí Artís-Gener «Tísner», Jaume Miravitlles o Car-
les Sentís. 

Arquimbau continua relatant a la periodista:

«Érem poques dones i no totes feien periodisme ac-
tiu. A la meva època crec que a Barcelona, tan sols hi 
havia la Irene Polo —excel·lent repòrter—, la Llucieta 
Canyà i jo que treballéssim activament.

Jo em dedicava al reportatge i a la crònica. Recor-
do ara quan Josep M. Planas em va demanar de fer una 
secció fixa que titulà “Films & Soda”, i era una cròni-
ca setmanal. Em preguntes si em preocupava sortir de 
nits, viure la ciutat nocturna. L’única preocupació en 
aquest sentit era per motivació familiar».

Són els records d’una dona que havia aconseguit 
ser econòmicament independent, que freqüentava 
ambients vedats a les altres dones i que, a més, tenia i 
difonia opinió política.

Com molts altres escriptors i periodistes de l’èpo-
ca Rosa Maria Arquimbau va ser molt activa política-
ment. Militant d’Esquerra, va participar en les campa-
nyes de recollida de signatures femenines a favor de 
l’Estatut i va ser la promotora de grups de dones de-
fensores del vot femení.

El 1932, va ésser escollida presidenta del Front Únic 
Femení Esquerrista. El 1980 ja en podia parlar ober-
tament:

«A l’any 1932, vàrem fer una tasca molt interessant. 
Convocar a les dones perquè anessin a votar. No podi-
en participar a les eleccions, no tenien vot, però es va 
aconseguir amb la presentació de la cèdula».

Acabada la guerra, la pista de Rosa Maria Arquim-
bau i del seu marit, l’activista en la clandestinitat Joa-
quim Girós, es perd entre els milers d’exiliats. És la seva 
novel·la Quaranta anys perduts i una referència en un 
llibre de memòries d’un altre exiliat, les que ens la situ-

Lunes, 4 d’abril de 1980.
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en al sud de França i al nord d’Àfrica tot intentant de-
sesperadament marxar cap a Amèrica. Joan Casano-
vas i Cuberta, recorda al matrimoni Girós-Arquimbau 
a l‘enterrament del seu pare Joan Casanovas i Maris-
tany, a Perpinyà el juliol del 1942. El memorialista però, 
comet un error al afegir-hi un gran amic de la parella, 
Jaume Miravitlles el qual, el 1941, havia aconseguit amb 
èxit fer el periple Marsella-Oran-Casablanca fins Nova 
York. Periple que Arquimbau va veure frustrat.91

Per a Maria Dolors Madrenas i Juan Miguel Ribera, la 
protagonista de Quaranta anys perduts, sense ser un 
alter ego d’Arquimbau, li permet reflexionar i relatar la 
seva pròpia experiència vital.92 El seu relat és molt crí-
tic amb alguns dels exiliats a Perpinyà, alguns politics:

«que trobaven molt còmode criticar tot el que s’ha-
via fet o s’havia de fer i sobretot criticar-ho a distàn-
cia, ja que tots eren d’aquells que havien guillat de casa 
nostra, tan aviat que quan en van marxar encara no po-
dien estar segurs de com acabarien les coses.»93

També fa un retrat cru dels exiliats espanyols amb 
els quals varen tenir que compartir el viatge de Marse-
lla a Oran. Dins el vaixell:

«Els catalans érem minoria. Però fèiem colla a part 
dels altres i parlàvem en veu baixa, perquè prou sabíem 
per experiència l’odi que ens tenien «els nostres ger-
mans d’Ibèria» —com durant la guerra els anomenaven 
les emissores catalanes— i com els treia sobretot de 
polleguera sentir-nos parlar en català.»94

La travessia entre Marsella i Oran, que acostava els 
vaixells a les costes de Barcelona, és el moment en 

91 Joan Casanovas, Joan Casanovas i Maristany, president del 
Parlament de Catalunya, p. 404.

92 Maria Dolors Madrenas i Juan Miguel Ribera, Op. cit., p. 130-
131.

93 Rosa Maria Arquimbau, Quaranta anys perduts, p. 107. La 
novel·la es el relat d’una noia barcelonina, modista de profes-
sió, que pateix l’exili i que acaba retornant a la Barcelona de 
l’estraperlo on triomfa com a modista d’alta costura.

94 Íbid., p. 111-112.

que l’escriptora és més conscient de la realitat de la 
seva condició d’exiliada,

«Havíem anat navegant a batzegades per aquella 
mala mar i el dia abans a les vuit del vespre, havíem 
passat davant de Barcelona. Divisàvem perfectament 
Montjuïc i el Tibidabo i fins la claror dels anuncis llumi-
nosos del Paral·lel. Tots els catalans ens arrapàvem fort 
a la barana de la borda i així fins que Barcelona es per-
dé de vista; en aquella hora sortia del port el vaixell de 
Mallorca i ens vam creuar. Qui més qui menys, tots tení-
em llàgrimes als ulls.»95

Arquimbau va retornar a Barcelona a comença-
ments de la dècada del 1950. Heribert Barrera la re-
cordaf:

«Vaig conèixer la Rosa Maria Arquimbau, i el seu ma-
rit, en Joaquim Girós, després del meu retorn a Catalu-
nya cap a l’any 1952. Sé que havien estat a l’exili i que 
eren de la colla dels Tarradellas. Ell va ser molt actiu 
durant la clandestinitat, Ella era una dona molt intel-
ligent però no participava activament en els afers del 
partit. La vaig freqüentar més en els darrers anys de 
la seva vida, quan feia una vida molt recollida. Recor-
do haver-hi anat amb l’Enriqueta Gallinat, perquè eren 
molt amigues.»

Per l’entrevista del 1980 a la Hoja del Lunes, sabem 
que Arquimbau estava impossibilitada per un acci-
dent que no s’especifica i que, per això, no es movia 
de casa. També és possible que no fes gaire vida soci-
al perquè estava molt decebuda de com la varen trac-

95 Íbid., p. 121.
Jaume Miravitlles també va fer una última ullada a la ciutat camí 
de l’exili: «Són les quatre de la tarda i estem passant davant de 
Barcelona. La gran ciutat jeu a la falda de la muntanya sota la 
broma d’estiu. De lluny només distingim el gasòmetre del Besòs, 
la fumera de les xemeneies, la torre de Sant Jaume, els dos pics de 
la Sagrada Família i, dominant-ho tot, el Tibidabo a la dreta i Mon-
tjuïc a l’esquerra. Tot massa lluny, massa esfumat en la boira i el 
record. Barcelona, Barcelona... quan et reveurem, quan tornarem a 
trepitjar el teu sòl, com a vencedors», Jaume Miravitlles, D’Europa 
a Amèrica, p. 44.
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tar la crítica i el públic en el seu retorn literari dels anys 
1970. En la mateixa entrevista a la Hoja del Lunes se’n 
queixa obertament:

«El drama de l’escriptor català és que no troba fàcil-
ment editor. I que quan el troba, el camí dels editors ca-
talans és tan difícil que, moltes vegades, l’escriptor no 
rep cap diner.»

El 1961, Arquimbau havia intentat un primer retorn 
literari, en castellà, presentant la seva novel·la La pau 
és un interval al premi Biblioteca Breve de l’Editorial 
Seix Barral. No va passar de la segona votació d’un ju-
rat on hi havien dos dels «gurus» de la crítica barce-
lonina del moment: Josep Maria Castellet i José Maria 
Valverde. La novel·la tardaria deu anys a ser publicada 
en la seva versió catalana.96

Com Aurora Bertrana, Arquimbau es trobava fora 
de lloc. Els joves editors tenien altres prioritats i no 
disposaven de recursos ni temps per «polir» la seva 
obra. L’editor i escriptor Manuel Costa-Pau havia en-
degat el 1966 una col·lecció de llibres en català a l’Edi-
torial Alfaguara: «La novel·la popular». Una col·lecció 
que encetava Pere Calders amb Aquí descansa Neva-
res i que tenia en projecte editar a Aurora Bertrana, 
«Tísner» i la mateixa Arquimbau tot i que, en el seu cas, 
l’edició no es va materialitzar.

Manuel Costa-Pau recorda l’escriptora:

«La Rosa Maria Arquimbau va ésser una escriptora 
precoç. Abans de la guerra havia estat promoguda pel 
cèlebre editor Josep Janés. 

Durant el Franquisme ella va tenir aquest desig de 
tornar a la literatura però jo vaig trobar, tot i que se’m 
pot discutir, que no havia acabat de reciclar-se. Era un 
diamant en brut. Lingüísticament i narrativament no es 
va saber reciclar. Em va saber molt greu perdre-li la pis-
ta. Crec que és un cas clar d‘una autora a la qual la 
guerra la va agafar de ple i no es va poder acabar de 
formar. Ja sabem que allò que en diguem “la ploma” 

96 Rosa Maria Arquimbau, La pau és un interval. La novel·la relata 
l’ocupació alemanya de París a través de les vivències dels veïns 
d’un edifici.

costa de fer i si les circumstàncies no acompanyen… Jo 
vaig parlar un parell de vegades amb ella però no vaig 
poder dedicar-li gaire temps, els editors sempre anem 
atrafegats. Crec que li faltava un mentor, algú que l’ha-
gués acabada d’ajudar. Això passa a molts escriptors. 
És un talent malaguanyat.

En Joan Sales, des del “Club dels Novel·listes”, va fer 
una bona tasca engrescant gent jove que començava. 
Això ho havia fet en Janés abans de la guerra, com li 
he dit, però potser en el cas d’Arquimbau no ho va po-
der fer, tot i que la va publicar. Quan em va arribar a mi, 
és clar, jo era d’una altra generació. Estava començant 
les edicions en català d’Alfaguara “La Novel·la Popular” 
on vàrem publicar l’Aurora Bertrana, l’Amat-Piniella, al 
costat de nous autors com Saladrigas. Fèiem el que po-
díem però no teníem el temps per poder fer un segui-
ment més personalitzat. Vaig tenir a les mans un origi-
nal seu molt interessant, però no resolt estilísticament. 
No el vàrem poder publicar.»97

En una carta de felicitació de Nadal als Tarradellas i 
després d’una reflexió de Joaquim Girós sobre el valor 
de les velles amistats, intervé la veu de Rosa Maria Ar-
quimbau, una veu amarga pel que fa a la seva difícil si-
tuació d’escriptora oblidada: 

«La Rosa diu que, prou que té coses escrites que li 
agradaria poder editar, però aquest és un problema di-
fícil de superar molt sovint i sobretot actualment en 
que s’entravessen moments de crisis de coses... (com 
qualificar-les?). En fi, de tantes coses. És sovint un pro-
blema de cultura, de manca d’entusiasme, de força de 
voluntat i d’esperit de sacrifici, de tremp... el públic està 
tan embrutit, té tanta predisposició a sentir-se “ramat”, 
que fa fàstic. I desprès hi ha les “capelletes”. Les de 
sempre. Les d’abans i les d’ara. I ara n’hi ha unes espe-
cials d’una joventut, que no sap res de res, que no ens 
agrada gaire, que no és la joventut que ens agradaria 
que hi hagués. Si poguéssim tornar a ser joves rai!»98

97 Manuel Costa-Pau fa referència al llibre de Rosa Maria Ar-
quimbau, Quaranta anys perduts.

98 Carta de Joaquim Girós i Rosa Maria Arquimbau a Josep Ta-
rradellas i Antònia Macià. 15 de desembre del 1970. Arxiu Montse-
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Josep Fornas, dirigent d’Esquerra i editor, va fer una 
tasca fonamental per la recuperació de textos memo-
rialístics i literaris dels protagonistes de l‘etapa repu-
blicana. A l’entresòl de la llibreria de la seva dona hi re-
bia la visita de molts dels escriptors i escriptores de 
l’època, amb els quals va acabar mantenint una rela-
ció d’amistat:

«Vàrem ser molt amics amb en Joaquim Girós, en 
l’època de la clandestinitat, havíem fet moltes coses 
plegats. Sé que havien estat a l’exili. No parlàvem gai-
re dels detalls. 

Aquesta amistat va facilitar que li edites La pau és 
un interval dins el meu catàleg a Pòrtic. Precisament jo 
volia editar-hi tot allò que els altres no s’atrevien. Ara 
molta gent em diu que era inversemblant el que jo edi-
tava. M’hi vaig divertir molt i a la vegada crec que vaig 
fer un servei.

La meva dona tenia la llibreria Claris al carrer del ma-
teix nom i a l’altell jo hi tenia el despatx de l’editorial i 
s’hi feia tertúlia. La parella venia molt per la llibreria, tot 
i que recordo que vivien molt retrets. Ell, que també era 
un home de molta vàlua, no es feia notar gaire».

Un dels puntals de Pòrtic va ser la tasca divulgadora 
del pensament dels vells republicans. El règim ho sa-
bia i actuava implacablement, amb la censura prèvia, 
prohibint moltes obres, especialment d’assaig. Rosa 
Maria Arquimbau en va ser una de les víctimes. El 1971 
se li va denegar la publicació d’un assaig «La prostitu-
ció: l’ofici més vell del món. D’ençà d’allò de la poma 
als nostres dies».99 Un assaig-reportatge que connec-
tava perfectament amb les sèries de caire social que 
havia publicat a Imatges als anys 1930.

Rosa Maria Arquimbau, una dona que, amb la seva 
tasca periodística i política, s’havia convertit en un 
símbol del progrés que la República havia portat a les 
dones catalanes, acabava la seva darrera novel·la amb 
un paràgraf que de ben segur podien subscriure mol-
tes altres dones de la seva generació:

rrat Tarradellas i Macià. Sèrie 2: exili (1939-1977).

99 Mireia Sopena, Op. cit., p. 78 i 155. Josep Fornas en conserva 
el mecanoscrit.

«Me’n vaig anar cap a casa. Feia vent i pel carrer em 
volaven els cabells. Com en altres temps, m’entretenia a 
mirar la meva imatge reflectida a les llunes dels apara-
dors. La meva imatge, que de cop i volta m’apareixia la-
mentable perquè era la d’una dona vella que havia go-
sat fer-se il·lusions. Potser les darreres de la meva vida.

Havien passat els anys. Molts anys. Què s’havia fet 
de la meva vida?

Recordava aquell dia del mes d’abril de l’any 1931, 
quan amb l’Hermínia anàvem dalt de l’imperial d’un 
tramvia passeig de Gràcia amunt i avall, entusiasma-
des. D’ençà d’aleshores havien passat quaranta anys. 
Quaranta anys perduts.»100

Angelina Colubret i March

Badalona, 1910 - Torroella de Montgrí, 1998

«Era un talent. Va despuntar molt aviat.»

Àurea Farssac, filla d’Angelina Colubret, defineix així 
a la seva mare. La dona que es va convertir en una de 
les propagandistes més eficaces d’Esquerra, la imatge 
de la qual ens ha quedat com una de les icones de la 
dona republicana: activa i segura.

Filla de Miquel Colubret, sotsdirector de la refineria 
de petroli de Badalona, i de Teresa March, una respec-
tada llevadora. Va estudiar a l’Escola Normal de Bar-
celona, on va patir un accident que li condicionaria la 
salut tota la vida. La seva activitat docent, encetada 
el 1929, va estar vinculada als principis renovadors de 
l’Escola Nova. Va ser una gran defensora de l’ús del ca-
talà a l’escola. Als 21 anys aconseguí ser una de les pri-
meres dones a ser acceptada com a sòcia de l’Ateneu 
Barcelonès. Els seus avaladors varen ésser Josep Pla i 
Marc-Aureli Vila, un dels fundadors d’ERC. 

Tot i que es va iniciar com a poetessa, el seu vessant 
com a propagandista d’Esquerra li va donar més ressò. 
Impulsora del Front Únic Femení Esquerrista de Cata-
lunya, animava les dones del partit a organitzar-se. Per 
exemple al barri d’Artigues de Badalona on, el 1931, va 
fer una xerrada acompanyada de la seva amiga Maria 

100 Rosa Maria Arquimbau, Quaranta anys perduts, p. 190.
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Teresa Gibert. També hi ha constància que el seu pas per Manresa, va ser un 
bon al·licient pel grup femení organitzat per Antonieta Feliu el 1933.

En el debat intens que va viure la política catalana arran de la implanta-
ció del vot femení, amb moltes veus contràries dins els partits d’esquerres, 
Angelina Colubret oferia els següents arguments a favor de la incorporació 
de la dona a les tasques polítiques:

«La dona és molt més intuïtiva i política que l’home. La vida la ha obligat a 
ésser la interpretadora i moltes vegades la indirecta inductora de molts dels 
actes més transcendentals del seu complement. Per això la dona, portada a 
la política i tot addicionant el seu temperament previsor i el seu natural sen-
timentalisme a les concepcions purament doctrinàries del seu company, pot 
ésser enormement útil a la col·lectivitat. A Finances, Cultura i Acció Social, 
pot i deu portar-hi la dona el seu particular punt de vista.»101

El 1932 es va casar amb Carles Farssac, militant d’ERC, amb qui va tenir 
dos fills. El matrimoni es va dissoldre el 1934. A partir d’aleshores la seva 
activitat pública vinculada a la política va desaparèixer. 

Quan va esclatar la Guerra, Colubret treballava de mestra. De fet, no va 
deixar d’exercir, en diverses destinacions, durant tot el període bèl·lic. Du-
rant els mesos de vacances escolars del primer any de la guerra, va incor-
porar-se com infermera voluntària al vaixell hospital Marqués de Comillas 
que formava part de l’expedició republicana comandada pel capità Alber-
to Bayo contra els militars sublevats a Mallorca.102

El règim ho aprofitava tot a l’hora de justificar la repressió i, en aquest 
cas, va utilitzar els dos mesos que Angelina va passar fent d’infermera «mi-
litar». Amb l’arribada de les tropes franquistes va ser detinguda a Badalo-
na. El 26 de setembre de 1939 va ser condemnada per un Consell de Guerra 
a deu anys d’inhabilitació especial per a càrrec públic, dret de sufragi actiu 
i passiu, professió o ofici. 

«Durant la Guerra la meva mare va estar en un vaixell hospital. Com que el 
vaixell va ser militaritzat, acabada la guerra la varen acusar de “rebelión mili-
tar”. Va estar empresonada als soterranis de l’hospital de Badalona. Hi havia 
de tot. Jo la vaig anar a veure, tenia cinc anys, hi vaig anar-hi amb una meva 
tia. Ho recordo perfectament perquè em va impactar. Ja heu vist com era la 
meva mare, doncs la vaig veure bruta, escabellada, plena de polls. Ella em va 
dir, “no t’acostis nena, no t’acostis”. L’ ambient ja us el podeu imaginar: les 
dones cantant no se quina cançó de “mi barco velero de Almeria...” Hi va es-
tar uns dies, no recordo quants.»

101 «Angelina Colubret opina sobre el vot femení», La Humanitat, 11 d’abril de 1933.

102 Jordi Albaladejo, Entre els moviments socials i la llar. Àmbit públic i privat de les bada-
lonines al llarg de cent anys: 1897-1997.

Circa 1940 

Angelina Colubret
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La tàctica de terroritzar l’entorn familiar seguia el 
seu curs. Amb la mare a la presó i l’avi sense feina per-
què l’havien depurat, l’única font d’ingressos provenia 
de l’àvia. Neutralitzant-la, deixaven els fills d’Angelina 
Colubret en situació de total desempara:

«Aquest Consell de Guerra va afectar tota la famí-
lia perquè els varen anar a buscar per inculpar-los. Sort 
que als avis hi havia molta gent que els estimava per-
què havien estat molt actius en la defensa civil durant 
els bombardejos. Tot i això, a l’àvia la varen desterrar a 
Cartagena, i a més l’obligaven a anar-hi tota sola. Ella 
no es va conformar i, en 48 hores, va aconseguir quasi 
un miler de signatures avalant-la. Finalment la condem-
na no es va fer efectiva.»103

Sense feina i vigilada, Colubret va haver de tornar 
a casa dels pares on la policia tampoc la va deixar en 
pau, segons explica l’Àurea Farssac:

«Recordo que vàrem patir molts registres. Mentre el 
meu germà i jo dormíem entraven amb lots a l’habita-
ció i regiraven els calaixos i l’armari.» 

El talent que havia demostrat en els quatre o cinc 
anys en que va tenir més activitat política i periodísti-
ca li va permetre reciclar-se i intentar cercar feina fora 
de l’àmbit educatiu. Però no era fàcil aconseguir feina:

«Era molt capaç, va fer, en dos o tres mesos, l‘espe-
cialitat de taquimecanografia a l’acadèmia Cots. Però 
tothom l’assenyalava com a “no addicta” i fins i tot els 
amics, no la contractaven per por d’ésser represaliats.»

Hi va haver alguna excepció com la del seu veí Ado-
ni González Mateos: 

103 A Badalona mateix hi ha documentat un altre cas de represàlia 
familiar. Les tres germanes del militant d’ERC i cofundador de 
l’editorial Proa, Josep Queralt i Clapés, varen ésser detingudes i 
condemnades a presó per estar afiliades a Esquerra i ser «propa-
gadoras de las ideas separatistas». Quan varen ésser alliberades 
varen sortir clandestinament del país i es varen establir a Perpinyà. 
La seva casa va ésser saquejada pels falangistes. Jordi Albaladejo, 
«El temps vençut», Revista de Badalona, p. 40-41.

«Ella era de una dignidad asombrosa, férrea, mucho 
más allá de lo humanamente necesario. Fué duramente 
reprimida y se le negó la facultad de dar clases; lo ha-
cía a escondidas en su casa, pero no siempre tenía los 
alumnos suficientes. Pude encontrar la forma de ayu-
darla y la contraté para que los fines de semana y fes-
tivos hiciera de canguro de mis hijos, con lo cual ellos 
tuvieron una de las mejores pedagogas que tal vez han 
existido en nuestro país.»104

Finalment va trobar una feina de set a nou del ves-
pre a l’Institut Llorente de Barcelona. Ella hi entrava 
quan tothom plegava. Més endavant va començar a 
treballar a Carburos Metálicos, empresa on hi treballa-
ria molts anys. 

Aquestes feines, però, no la satisfeien intel·lectual-
ment, per això va començar a col·laborar amb la Gran 
Enciclopèdia Catalana i també amb el Diccionari Cata-
là-Valencià-Balear. Com molts altres intel·lectuals re-
presaliats, la seva feina restava anònima.

De la seva època de militància activa no li va que-
dar res més que la relació d’amistat amb Maria Tere-
sa Gibert. 

No hi ha constància que s’impliqués en la lluita clan-
destina. Implicació encara més dificil en la Badalona 
dels anys 1950, on tothom es coneixia. Àurea Farssac 
recorda com n’estaven d’estigmatitzats:

«Tota la família va patir molt. Als anys 1950 el direc-
tor de l’institut va fer cridar el meu germà i li va dir 
textualment que “Mientras yo sea director tu no apro-
barás”. Va intentar estudiar a l’escola naval i sempre es 
va trobar amb el mateix. Jo mateixa ho vaig patir. Quan 
el règim ja permetia ballar sardanes jo havia sentit com 
algunes mares deien a les seves filles: “no ballis amb 
aquesta que és la filla de la roja”. A més, la meva mare 
era divorciada: pecat mortal!»

A començament dels anys 1970 Angelina va anar a 
viure a la Bisbal d’Empordà, amb la seva filla. Es va 
anar refent i fins i tot va començar a donar classes de 

104 Montserrat Carreras i Emili Ferrando, Àlbum de la memòria 
compartida. República i Guerra Civil a Badalona.
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català: va connectar amb gent de Torroella de Montgrí que varen aconse-
guir que donés classes al Casal del Montgrí. Li varen buscar una casa i es 
va instal·lar al poble.

En aquesta època va intentar que la rehabilitessin però no ho va acon-
seguir. Només un cop mort Franco va poder disposar d’una pensió d’inva-
lidesa donada la seva precària salut.

Va morir el 1998. Com havia deixat dit, el seu cos va ésser donat a la ci-
ència.

Antònia Abelló i Filella

Reus, 1913-1984 

«La gran del baster», així li agradava que la recordessin els vells cone-
guts de Reus. Antònia Abelló, que amb La Sala Llarga, ha deixat un dels 
testimonis més vius de les experiències que varen patir les dones repu-
blicanes empresonades pel Franquisme era, en si mateixa, un exemple de 
l’èxit de la política educativa del noucentisme, corrent cultural que va im-
pregnar l’obra política de la Mancomunitat de Catalunya.

També hi va ajudar el fet que els seus pares creguessin que calia donar a 
les tres filles les mateixes oportunitats educatives que al fill. Abelló va con-
tinuar els estudis un cop acabada l’escola primària i, a dotze anys, va in-
gressar a l’Escola Municipal d’Aprenents i de Comerç i al Conservatori de 
Reus. Més endavant, a Barcelona, va acabar la carrera de piano, gràcies a 
una beca de l’Ajuntament de Reus, i també a va assistir a classes de diver-
ses disciplines a l’Escola del Treball.

A l’inici de l’etapa republicana, Antònia Abelló era una dona jove i molt 
ben preparada per entrar en el món laboral, cultural i polític. El 1932 ingres-
sà al Grup Feminal del Foment Republicà Nacionalista de Reus, entitat ad-
herida a Esquerra. Des de 1930, col·laborava al diari Foment, signant, a ve-
gades, amb diversos pseudònims. Més endavant també publicà a la revista 
Estudis, al setmanari Abril, a La Jornada de Lleida, a la Dona Catalana de 
Barcelona i a Barum de la Selva del Camp.

El 1932 va significar el seu bateig literari, tot guanyant un concurs local 
amb la novel·la El pintor i la model.

Pel que fa a la seva activitat política, ja abans d’entrar a Esquerra, ha-
via estat una de les reusenques més implicada en la campanya de recolli-
da de signatures de dones en suport de l’Estatut, —recordem que encara 
no podien votar. 

Un dels moments més intensos per Abelló i la resta de dones del Grup 
Feminal del Foment fou la campanya de les eleccions de 1933.

El país es trobava enmig d’un intensíssim debat entre defensors i detrac-
tors del vot femení. En el debat hi participaven importants creadores d’opi-
nió en un i altre sentit. 

Circa 1931 

Antònia Abelló
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A Esquerra les discrepàncies també hi eren pre-
sents. El grup Feminal i els homes del Foment, es de-
cantaren clarament a favor del vot femení. El 12 de 
novembre de 1933 varen aconseguir reunir dues mil 
persones, la meitat dones, en un míting on varen inter-
venir diverses propagandistes d’Esquerra, entre d’al-
tres Rosa Maria Arquimbau i Maria Dolors Bargalló.

El resultat de les eleccions, amb la victòria de les 
dretes al conjunt de l’Estat —a Catalunya la Lliga ha-
via guanyat les eleccions en escons, però Esquerra en 
vots— es va imputar, erròniament, al vot de les dones. 
Els fets posteriors ho desmentirien, ja que tant a les 
eleccions municipals de 1934 com a les legislatives de 
1936 la victòria va ser per les esquerres. Es demostra-
va així que el comportament del vot de les dones no 
era distorsionant per a les opcions progressistes.

L’hostilitat del govern espanyol i l’esclat dels Fets 
d’Octubre de 1934 varen significar l’empresonament 
de molts republicans reusencs i el tancament de la seu 
del Foment i del seu diari. Abelló participa en les tas-
ques d’assistència als empresonats.

Després del triomf del bloc d’esquerres, Abelló co-
mença a treballar com a funcionària a la Conselleria de 
Treball, dirigida en aquell moment per Martí Barrera. 

El final de la guerra agafava els Abelló fora de Reus, 
al mas de la família, i en un molt mal estat d’ànim. El 
germà de l’Antònia, l’Enric, de només 18 anys, havia 
mort al Front d’Aragó.

Probablement, aquest fet i la sensació de que no te-
nia que témer res va fer desistir Antònia de marxar a 
l’exili, com veia que estaven fent molts dels seus com-
panys de partit. En aquells moments delicats no vo-
lia deixar desemparats els pares i les germanes més 
joves.

Per Reus feia dies que s’hi passejava un jove policia 
nacional, preguntant a tothom pel parador de l’Antò-
nia. Com ell mateix li va dir després, durant els interro-
gatoris, els seus veïns se l’apreciaven perquè ningú la 
va delatar. De fet, i encara que ara ens sembli ingenu o 
temerari, Antònia Abelló va ser una més dels republi-
cans que es presentaren voluntàriament a la comissa-
ria en rebre un requeriment. El somni republicà també 
va implicar això: creure que mai més es repetiria la his-
tòria ancestral de «l’Espanya negra».

Després de tres mesos a les golfes de les germane-
tes dels pobres, habilitades com a presó de dones, An-
tònia Abelló va ser jutjada sota l’acusació principal de 
que els seus articles «Envenenaban a las masas» i feien 
apologia «rojo-separatista».

La persecució dels intel·lectuals republicans, a tots 
els nivells, és una mostra més de la prevenció que els 
totalitarismes tenen contra la cultura. Abelló va ser re-
buda amb una llista de tots els seus articles, conveni-
entment traduïts al castellà, en una situació molt sem-
blant a la que va viure l’articulista del diari El Dia de 
Manresa, Antonieta Feliu.

Davant l’estupor de patir una condemna a perpetu-
ïtat, Abelló va trobar en l’escriptura una manera d’alli-
berar-se i d’explicar el que estava vivint.105

Sota l’aparença d’una novel·la, La Sala Llarga, —pro-
tagonitzada per una dona de nom simbòlic: Perpètua 
Reclús—, és un autèntic catàleg dels horrors del sis-
tema penitenciari del primer Franquisme. Agreujat, a 
més, pel fet que el convent de les Oblates de Tarra-
gona, on va anar a parar finalment Abelló, estava a 
menys de tres-cents metres del cementiri on afusella-
ven de matinada a molts dels republicans empreso-
nats a Pilatos, la presó d’homes de la ciutat. Fer costat 
a les companyes que escoltaven com morien els seus 
companys, fills i altres familiars era l’únic que es podi-
en permetre la resta de les empresonades.106

Maltractament, tortures físiques i psicològiques, —
moltes dones estaven empresonades amb els seus fills 
petits—, precarietat, problemes de convivència amb 
les «comunes»... Tot un seguit de situacions que recu-
llen les vivències d’altres dones reals camuflades sota 
noms suposats. Tot i això, a les Oblates també es va 
aconseguir teixir una espessa xarxa de solidaritats i 
complicitats, el major exponent de la qual és la crea-
ció d’un grup autoanomenat «La Pandilla».

El 1941, després d’una revisió de la condemna, mai 
de les acusacions, Abelló va aconseguir la llibertat ate-
nuada que duraria fins el 1945. Els franquistes no revi-
saven les condemnes a la baixa per clemència sinó per 
pura necessitat pràctica: les presons estaven a vessar 

105 Antònia Abelló, La Sala Llarga.

106 Josep Subirats, Op. cit.



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

81

i podrien convertir-se en un problema real de segure-
tat i higiene.

Antònia Abelló es va trobar al carrer enmig del me-
nyspreu o, en el millors dels casos, la indiferència de la 
gent. Tot i que el 1942 es va casar amb Frederic Jun-
cosa, va ser un moment crític. El 1976, ho rememorava 
en una carta a l’escriptora Teresa Pàmies:

«Ningú no em va allargar la mà [...] la decepció m’en-
sorrà fins a l’infinit, amb una amargantor de veure’m 
sola, amb una infinita tristesa per la derrota i pels ab-
sents, vaig anar vegetant només...»107

A més, no va poder accedir a cap feina qualificada. 
La seva germana Montserrat va ser depurada i va ha-
ver de deixar l’Ajuntament. Antònia, a part d’alguna 
classe de piano, només va aconseguir feines de me-
canògrafa o fent treballs artesanals: jerseis i tapets de 
ganxet. Finalment, les seves dots pels treballs manuals 
li varen permetre entrar de cap d’ordidores, una feina 
prèvia i delicada a la de teixir, en una manufactura de 
teixits de seda.

A partir dels anys 1950, Antònia aconsegueix viatjar 
algun cop a Perpinyà per veure els seus antics com-
panys de partit. Al mateix Reus, un grup de gent es 
trobava regularment a la rebotiga del Quiosc Mont-
serrat, situat a la plaça Catalunya. Allí es va iniciar una 
primerenca onada d’oposició organitzada que culmi-
naria en la formació, el 1970, de l’Aliança Democràtica 
de Reus, associació clandestina que aglutinava partits, 
entitats i particulars. 

Ja abans, el 1963, Abelló va reprendre amb força la 
seva activitat literària arran de la mort del seu marit. 
La seva producció la dedicava i regalava a familiars i 
amics.

El 1976 va participar en la reestructuració d’Esquer-
ra a Reus. A partir de llavors i més encara amb el re-
torn del president Josep Tarradellas, Antònia Abelló 
participà activament en la vida cultural i política de la 
ciutat.

La seva feina a la indústria sedera li va provocar un 
procés asmàtic que va acabar provocant-li la mort el 

107 Antònia Abelló, Op. cit, p. 55.

1984. Un any abans, preveient un desenllaç proper, ella 
mateixa va deixar escrites les seves voluntats respecte 
al seu enterrament.

Antònia Abelló va ser acomiadada en un acte civil a 
la seu d’Esquerra embolcallada amb l’estelada.

En record seu la ciutat de Reus li ha dedicat un car-
rer, el 2001, i un Premi de narració curta.
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Manresa, 20 de maig de 1947 

Visita del general Franco a la fàbrica Bertrand i Serra, on l’any abans havia esclatat una vaga. 

BRANGULÍ / ANC-FONS BRANGULÍ
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Maria Casajuana i Oncins

Manresa, 1912-2011

De família treballadora —el pare era manyà i la mare teixidora—, era la gran 
de quatre germans. La família vivia i treballava a la Colònia Vidal on la Maria va 
assistir a l’escola que hi tenien les monges. Encara recorda el tipus d’educació 
que es donava a les nenes de classe treballadora:

«Allà només hi vaig aprendre a cantar una cançó: Les nenes maques al dematí 
s’alcen i reguen el seu jardí...»108

Cinc anys més tard, la família Casajuana va tornar a Manresa i allí la nena va 
poder assistir al col·legi Sant Ignasi que dirigia Emília Ramon, la germana del 
metge Tomàs Ramon, qui fou president d’ERC a Manresa.

Als catorze anys va entrar a treballar a la fàbrica de Can Roca al costat de la 
seva mare. I més endavant ho va fer a Can Torres. La situació en que es troba-
va la classe treballadora va anar despertant-li l’esperit crític. Els treballadors no 
tenien cap dret ni podien saber si a l’endemà podrien portar un jornal a casa:

«La meva mare em va fer aprendre a teixir, cosa que no m’agradava gens. Al 
cap d‘un temps vaig aprendre de nuar i he estat nuadora tota la vida.

Sempre he estat amiga de la justícia i he denunciat les injustícies. Recordo que a 
Can Torres, quan no tenien peces per nuar ens feien anar a casa, sense cobrar res.»

Davant d’aquesta situació, va procurar canviar de fàbrica i va anar a treballar 
de nuadora a la Fàbrica Nova dels Bertrand i Serra, on hi va treballar fins que 

108 El testimoni de Maria Casajuana ha estat extret de les següents fonts: Lluïsa Font i Conxita 
Parcerisas, Manresanes que han fet història [en línia], disponible a: <http://manresanes.blogspot.
com/2008/02/maria-casajuana.html> [consulta: 9 de febrer de 2011]. Jordi Sardans i Francesc 
Rubí, «Entrevista amb Maria Casajuana i Oncins», El Pou de la gallina, núm. 199, maig de 2005. 
M. Alba Riu i Núria Sala: Vídeo enregistrat amb motiu del V Premi Maria Casajuana. Manresa.

5 La repressió quotidiana
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va esclatar la guerra. La recerca de millors condicions de treball no acaba-
va d’agradar al seu pare: 

«Li vaig dir: “Pare, aquell que es queda sempre al mateix bassal, no val 
res”».

Republicana i catalanista, als 19 anys ingressa a ERC pocs mesos des-
prés de la seva fundació. Amb Antonieta Feliu, Anna Espelt i Isabel Arde-
riu, entre d’altres, el gener de 1933 van constituir el Grup Femení d’ERC de 
Manresa.

«Hi havia hagut eleccions i les dones també ens varem mobilitzar tot i que 
els homes no ens hi volien al partit. Nosaltres els hi dèiem: ja està bé, després 
que us hem ajudat tant! Jo tenia 19 anys. Llavors es va formar el Grup Feme-
ní i ja vàrem poder fer-nos militants. Jo no era gaire de parlar en públic, quan 
em trobava davant la gent quedava acovardida i no sabia què dir. Però sí que 
feia altres coses. 

Una vegada, durant la guerra es varen fer uns calendaris per recaptar fons 
i l’alcalde Marcet els va portar perquè els venguéssim. Jo de seguida els vaig 
tenir venuts i l’hi en vaig demanar més. Em va dir que quan els anava a bus-
car a Barcelona li deien: “Caram Marcet, us porteu la palma de vendre calen-
daris!”. I ell els hi va dir que a Manresa hi havia una noia que hi treballava de 
valent.»

Amb l’alcalde Marcet varen establir una bona amistat. En veure que era 
una noia molt capaç li va proposar que s’encarregués de la Delegació del 
Ministeri de Defensa als hospitals de Manresa. Aquesta tasca, a més de la 
sindical, des de la CNT, la feia després d’acabar la seva jornada laboral.

Per a Maria, dues persones varen ésser els puntals de la seva activitat 
política: l’alcalde Francesc Marcet i l’activista Antonieta Feliu. No dubta en 
donar-los tot el protagonisme en l’episodi del salvament de la Seu de Man-
resa. La carta al diari de l’alcalde i el recolzament immediat de l’Antonieta 
Feliu, en aquell moment responsable de cultura d’ERC, varen salvar la ca-
tedral de la piqueta.109

Les dificultats de la guerra i les responsabilitats que havia assumit li varen 
afectar la salut. El desembre de 1938 el metge li recomanà un canvi d’aires.

«Patíem gana i em cansava molt. A la Fàbrica Nova ens van dir que estaria 
seixanta dies parada. El metge Redondo m’havia recomanat descans i com 
que tenia uns familiars a la Coma em va fer la baixa i em va dir que hi anés». 

109 Per una informació més detallada sobre aquest episodi podeu consultar Joaquim Aloy, 
El salvament de la Seu de Manresa l’any 1936 [en línia], disponible a: <http://www.memoria.
cat/laseu>, [consulta. 9 de febrer de 2011].

2010 

Maria Casajuana 

FJI
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El final de la guerra va significar la presó per a Anto-
nieta Feliu i l’exili per l’alcalde Francesc Marcet. Ell ma-
teix, abans de passar cap a França, va pujar a la Coma 
i la Pedra i li va dir: «Si estàs bé aquí dalt, no te’n mo-
guis». El nou règim, un cop més, en no poder reven-
jar-se de l’alcalde republicà, va descarregar la repres-
sió sobre la seva família. A la seva filla, funcionària de 
la Generalitat la varen depurar, el seu fill va rebre cons-
tants amenaces i, en un acte d’indignitat van empre-
sonar la seva mare Margarida Artigas, de 73 anys, amb 
l’única acusació de ser «madre del exalcalde rojo de 
Manresa». Marcet no va poder tornar fins el 1948 però 
patint el buit de la societat manresana.

Maria Casajuana va evitar la repressió directa per-
què pel seu delicat estat de salut i el consell de Marcet 
s’havia quedat a la Coma treballant de minyona. Allí es 
va casar amb Francesc Pujol, que malauradament va 
morir al cap de pocs anys. Amb 43 anys, la Maria va 
tornar a Manresa on les seves amigues nuadores li va-
ren buscar feina a la Fàbrica Roca,

«Però no m’hi vaig sentir a gust perquè el meu pare 
havia estat objecte d’una injustícia. A més a més van 
posar màquines de nuar i ja sabem que les màquines 
maten les mans. A Can Bertran no hi vaig tornar perquè 
totes les que havien tingut algun càrrec sindical anaven 
a parar al carrer, per tant no calia ni intentar-ho.»

Va trobar feina a la fàbrica del valencià Manuel 
Ibáñez,

«Molts dels treballadors que tenia no sabien treba-
llar, fins al punt que hi perdia diners i va tenir que ple-
gar. De cop i volta em vaig trobar a l’atur, sense dents i 
amb cabells blancs».

Onze mesos després, per mitjà d’un conegut, va po-
der entrar en una fàbrica de tovalloles per completar 
els darrers set anys de la seva vida laboral. Es va jubi-
lar als 60 anys, per dedicar-se a cuidar la seva mare.

«Tot i tenir 34 anys de treball reconeguts només em 
van servir 24, de manera que em van donar una paga 
que no arribava als 300 euros d’ara».

Maria ha mort molt recentment, el 10 de febrer d’en-
guany, a la residència de Manresa on va viure els seus 
darrers anys i des d’on li agradava estar al corrent de 
la política del país.

La seva llavor, però, continua animant a les noves 
generacions, com demostra el fet que des del 2002 
la secció local d’ERC i de les JERC de Manresa venen 
atorgant un guardó, amb motiu de la diada del 8 de 
març, amb el nom de Maria Casajuana, per simbolit-
zar «la lluita, l’esforç, la constància i la implicació de 
la dona en la vida laboral i social, a més de l’amor pel 
nostre país.»

Maria Descals i Boadas

Lloret de Mar, 1914-2002

A la Costa Brava, hi ha molta gent que està molt 
agraïda a l’arribada del turisme perquè va significar el 
pas d’una societat quasi de supervivència a una de be-
nestar i folgança econòmica. Per a una dona de Llo-
ret de Mar, i la seva família, l’esclat turístic va significar 
molt més que això, va significar deixar de ser «Maria 
la roja». 

Maria Descals era filla d’una família de constructors 
d’obres. El pare era de Sallent i havia arribat a Lloret 
per treballar en les obres de la carretera que va unir el 
poble amb la veïna Tossa de Mar.

A Lloret es va casar amb la Francisqueta Boadas i 
varen muntar una empresa de construcció que va pas-
sar als seus fills fins que aquests varen obrir el primer 
hotel.

Jaume Orpí Freixes era un delineant de Sabadell 
que va ocupar la plaça de secretari de l’Ajuntament 
de Lloret durant la República. Era militant d’Esquerra. 
Aquí va conèixer Maria Descals i es van casar.

En acabar la guerra, Jaume Orpí s’exilià a Perpinyà i 
Maria Descals i el seu fill Valentí Orpí, nascut el 1936, es 
varen quedar amb els avis materns. Com sempre pas-
sava amb les famílies dels exiliats, la policia i els nous 
dirigents locals varen dirigir el seu ressentiment cap a 
la família. Encara ara, Valentí Orpí no pot veure imat-
ges d’intervencions policials perquè li recorden els 
mals tràngols que varen haver de passar durant anys.
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«A casa hi teníem molts registres. Quan veig aquests desplegaments de la 
policia que entren en una casa amb metralletes i furgons... recordo quan ve-
nien a casa perquè algú els hi havia dit que el pare hi era! Això va passar du-
rant molt temps.»

A més, la repressió també buscava que les famílies no es poguessin gua-
nyar la vida. A l’avi Descals el varen empresonar un parell d’anys i li varen 
requisar les eines del seu ofici. Quan va sortir de la presó va haver d’anar a 
treballar per a un familiar.

La rancúnia i l’afany d’humiliar els vençuts era present en aquest tipus de 
requises. Un cas paradigmàtic és el de la família de Laureà Dalmau, met-
ge i diputat d’Esquerra al Parlament per la demarcació de Girona durant la 
República. La dona i les filles del doctor Dalmau, que s’havien quedat a la 
ciutat, varen haver d’aguantar que una colla de noies falangistes, conegu-
des de les filles, anessin quasi cada dia a casa seva per emportar-se tot ti-
pus d’objectes, especialment roba de casa. Laura Dalmau recordava que li 
deien a la seva mare:

«“Com que el seu marit es fora i ja no tornarà, segur que té moltes coses 
que no li faran servei”. Semblava que s’hi divertien».110

En aquests anys va ser quan Maria Descals va començar a fer de modis-
ta. Amb aquesta feina, el que enviava el pare des de Perpinyà i l’ajuda dels 
avis varen poder anar tirant.

«La meva àvia, [recorda Mariona Orpí] era una excel·lent modista i una per-
sona encantadora i discreta però després de la guerra la gent del poble li de-
ien “Maria la roja”.

No va ser fins que varen començar a venir els estiuejants, que solien ser de 
bones famílies de Barcelona, quan ella va començar a treballar per ells, que 
l’actitud de la gent que l’havia criticat va anar canviant. Però ella ho va pas-
sar molt malament durant molts anys.»

Valentí Orpí, era només un nen però també notava aquest menyspreu 
cap a la seva família:

«Jo ho notava en petites coses, sobretot amb els mestres a l’escola. Và-
rem tenir molta sort que a casa estàvem bé, perquè treballaven molt, i vaig 
poder anar amb un professor particular amb qui vaig fer el primer de batxi-
llerat i part del segon. Després ens vàrem desplaçar a Perpinyà on vaig aca-
bar els estudis.»

110 Gerard Bagué, «Qui va denunciar l’avi? (crònica calidoscòpica de la repressió franquis-
ta a Girona)», a: Girona 1939-1953. Exilis, repressions i complicitats, p. 186-187.

Circa 1965 

Maria Descals 

FJI
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La separació forçada del matrimoni ja durava deu 
anys i veient que al poble els continuaven assenyalant, 
Maria va decidir reunir-se amb el seu marit Jaume Orpí 
a Perpinyà. 

Moure’s per Catalunya durant el primer Franquisme 
dels anys 1940 no era fàcil, i menys encara si eres de 
família republicana.

Ens ho recorda el seu fill Valentí:

«Al final, vàrem poder marxar cap a França, allò va 
ser una odissea. Per poder-nos moure fins a la frontera 
vàrem aconseguir els papers pagant, com s’aconseguia 
tot en aquella època. Quan vàrem arribar a la Jonquera 
ens hi esperava una noia catalana que ens va acompa-
nyar per un camí fins a l’altre costat.

El pare al final de la guerra havia anat a petar al 
camp d’Argelers però després es va anar situant i cada 
mes ens enviava diners, no sé per quin conducte.» 

El cas de separació familiar forçosa era molt fre-
qüent i com la Maria, moltes altres dones s’arriscaven 
cada dia a ser detingudes per passar la ratlla de Fran-
ça il·legalment. 

El Pirineo. Diario al servicio de España y el Caudi-
llo, que canviaria el nom pel de Los Sitios, era el prin-
cipal diari de Girona i s’imprimia a la rotativa confisca-
da a la família Rahola, els editors de L’Autonomista. A 
El Pirineo hi sortien setmanalment la relació de dones 
detingudes per creuar la frontera sense documents. 
Hi havia setmanes que les detingudes passaven de la 
vintena. Segurament d’entre aquestes dones n’hi ha-
via que es dedicaven al contraban, una activitat tradi-
cional de la zona, però també n’hi havien de les famíli-
es dels exiliats. Aquest era el cas de la dona i les filles 
del doctor Laureà Dalmau. Aquestes dones varen tra-
vessar la frontera gràcies a la col·laboració d’una ex-
minyona d’Agullana, el poble on havia nascut el pare.

Laura Dalmau ho relatava fa uns anys:

«La seguíem a una certa distància i ens va dir que 
si sentíem que enraonava ens tiréssim a terra de se-
guida. Ella es dedicava al contraban i tothom la conei-
xia. Encara ara recordo l’alegria quan vam arribar al 
cim i la dona que ens guiava va dir “Ja som a França”. 

Tot va anar bé i vam poder veure el pare. Vam repetir 
aquest viatge unes quatre o cinc vegades. Al final els 
carrabiners ens saludaven. Sabien on anàvem i no s’hi 
ficaven.»111

A Perpinyà la família Orpí–Descals s’hi va estar des 
del 1946 fins a finals dels 1950. Allí hi varen néixer els 
dos germans petits d’en Valentí.

«Jo, com que ja era gran i treballava amb l’avi, ana-
va i venia, tenia un passaport que em tenia que reno-
var cada tres mesos. A finals dels 50, quan començava 
el boom turístic, va tornar el pare. A aquelles alçades, 
la gent ja s’havia donat compte de com havien anat les 
coses. Jo em trobava amb alguns estiuejants, que el co-
neixien d’abans de la guerra i em van parlar molt bé del 
pare i, sobretot, de que era un home amb les seves ide-
es però que respectava als altres. Ningú entenia perquè 
havia estat perseguit». 

A partir del retorn del pare la família va canviar la 
construcció per l’hostaleria. Mariona Orpí, que ara diri-
geix l’Hotel Plaça París amb el seu pare, recorda l’àvia 
com un puntal del negoci.

«En aquesta família hem estat una mica matriar-
cat. L’àvia treballava al màxim. Ella sola havia fet tota 
la roba de l’hotel, uniformes inclosos. Va aixecar l’em-
presa.»

Maria Descals no va participar obertament en polí-
tica. Ja vídua, va veure com la seva néta Mariona Orpí 
encapçalava, el 1991, la llista d’Esquerra a Lloret de Mar 
a les eleccions municipals.

«Ella tota la vida va votar Esquerra. L’any que jo em 
vaig presentar a les municipals, ella em va recolzar to-
talment. Potser no ho expressava molt obertament 
però li veies les reaccions.

Era una dona amb la que podies parlar de tot, era 
molt moderna. Tenia un lema vital que em deia sovint: 
“Tu sempre endavant!!”.»

111 Gerard Bagué, Op. cit., p. 176-177.
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Margarida Colldecarrera i Feixes 

Santa Pau, 1937
 

«T’explicaré una anècdota que diu molt de com ens 
varen tractar. 

Acabada la guerra, al poble hi havia un secretari que 
era la pesta, va fer molt mal.112 Quan va marxar jo ja te-
nia 18 anys. El nou secretari, que es deia Rafael, sempre 
em feia unes preguntes estranyes: si era nascuda al po-
ble, si havia marxat alguna temporada. És clar, a nosal-
tres ens va estranyar tant que li vàrem preguntar què 
passava. Ell ens va ensenyar uns documents on cons-
tava que jo era una “Transeunte”, és a dir com si fos 
una rodamón! Amb aquesta qualificació ningú podia 
obtenir cap beca ni treballar per un organisme oficial, 
—d’auxiliar de l’ajuntament, per exemple—. Jo a l’esco-
la anava molt bé, tenia sort que el meu pare m’ajudava 
molt. Dedueixo que varen pensar que, per capacitat, jo 
hi podia accedir però no ho podien permetre!»

La Margarida encara s’indigna quan recorda aquest 
episodi. Aquella noia de 18 anys era discriminada, tot 
utilitzant subterfugis legals, pel sol fet d’ésser filla i 
néta de republicans.

«El meu avi matern en Francesc Feixes i Vilarrassa, a 
començaments del segle XX ja donava classes de cata-
là als pagesos del voltant. 

Era un sindicalista d’esquerres que veia que aquí, a 
Santa Pau, la diferència entre els rics i els pobres era 
molt gran. Per això va muntar una taverna, Can Girgues 
perquè els traginers i els pagesos dels voltants tingues-
sin un lloc on trobar-se. A partir d’aquesta taverna va 
organitzar moltes activitats culturals. Juntament amb 
el mestre, el senyor Badia, varen fundar el centre cívic 
de la Unió Moral. L’edifici el varen fer els socis treballant 
dissabtes i diumenges, de franc. Encara es conserva i el 

112 Es tracta de Miquel Juanola i Benet nomenat secretari munici-
pal de Santa Pau en la primera sessió del consistori franquista, el 
22 de març de 1939. Ell i el nou alcalde Fidel Batlle i Jordà, foren 
els principals instigadors de les denúncies contra els republicans 
del poble. Entre els cinc veïns que foren afusellats pel nou règim 
s’hi trobava l’alcalde Joan Pinsach i Solé. Albert Planas, Joan Pin-
sach i Solé. L’alcalde de Santa Pau afusellat pel franquisme.

teatre està igual. Tenien també una mena de mútua: el 
soci que es posava malalt a l’estiu, els altres li havien de 
segar els camps i li tocava una quantitat de pa i vi. Si 
era l’hivern li havien de buscar llenya, donar-li el pa i el 
vi i donar 10 o 20 cèntims la setmana. Evidentment això 
no li va agradar gaire a la gent benestant de la zona.»113

Potser per això i també perquè era un home inquiet 
i emprenedor va canviar la taverna del poble per una 
fonda a Olot, a prop de la plaça dels gegants. El ma-
trimoni i els quatre fills es varen dedicar al nou nego-
ci familiar i és allí on la mare de Margarida va conèixer 
el que seria el seu pare, Valentí Colldecarrera, un apre-
nent de sastre del poble de Tortellà. Les afinitats polí-
tiques estaven garantides.114

«Va esclatar la guerra. Els oncles, germans de la 
mare, varen marxar al front. Tots s’havien significat 
molt políticament, al “Centro” rebatejat com Ateneu 
República. Acabada la guerra varen anar a l’exili i varen 
acabar deportats als camps de concentració. En Joan 
Feixes va desaparèixer i els altres dos, en Francesc i en 
Josep varen aconseguir sobreviure després de moltes 
penúries. Un cop alliberats, es varen quedar a viure a 
França. No varen tornar a Catalunya fins després de la 
mort de Franco.»

La Margarida havia nascut en plena guerra, el 1937. 
Ella transmet molt bé els records dels seus pares i hi 
afegeix les sensacions i els interrogants que li causa-
ven, a una nena tan desperta com ella, algunes de les 
situacions per les que varen tenir que passar aquells.

«Els meus pares en varen passar de tots colors. Aca-
bada la Guerra, el meu pare va arribar primer a Tortellà, 
el seu poble, i un veí li diu:

113 La societat La Unión Moral es va crear el 1900 i va canviar de 
nom en temps de la República quan es va anomenar Ateneu Re-
publicà. El sindicalisme agrari i la Societat de Socors Mutus varen 
créixer paral·lelament a l’entitat. Jordi Pujiula, «La Garrotxa». Dins 
Enric Pujol (dir.) El somni republicà. El republicanisme a les comar-
ques gironines. 1900-1936. p. 194.

114 Íbid, p. 193. Tortellà era el poble de la Garrotxa que, juntament 
amb Olot, tenia més tradició republicana.
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–”Hola Valentí, com ha anat?”
I el meu pare: –”Sí, ja ho veus com hem anat…”
–”Què, vols ser dels nostres?”, li va preguntar el veí.
–”Dels nostres, quins són els nostres?”
I el veí: –”La Falange, home!”
El meu pare li va dir: –”Em penso que d’aquesta llista no m’haureu d’es-

borrar mai!”
Això passava a quarts d’una del migdia i a les cinc l’anava a buscar la Guàr-

dia Civil. El varen tancar vuit mesos a la presó de Girona. A la mare, la padri-
na i la tia les varen tancar vuit dies, com a represàlia.

Com que el meu pare era molt eixerit, de seguida es va ficar a ajudar a la 
cuina i després, com que era sastre, a arreglar la roba dels presos i dels fun-
cionaris. El que estava a l’oficina li va preguntar:

–”Però tu, sastre, que redimonis vas fes?, poc et veig capaç de fer cap mal!”
El meu pare li va dir que no sabia perquè l’havien empresonat. Li va dema-

nar al funcionari que busques entre el paperam a veure de que se l’acusava.
No varen trobar cap document. Només apareixia a la llista de recompte di-

ari de presos. Vist això, un dia va demanar d’anar a comprar botons a Giro-
na. I no va tornar!

Santa Pau, circa 1950 

L’ escola de nenes de Santa Pau.

Margarida Colldecarrera es la segona

de la fila superior, començant

per la dreta. 

MCF
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No hi havia acusació! El que li dolia més, és que es 
va passar aquells mesos a la presó per una delació dels 
veïns.

Un cop sortit de la presó, va tornar a Santa Pau. En 
tancar l’àvia, la mare i la tia a la presó, aquestes varen 
agafar por i varen venir a refugiar-se a Santa Pau. Và-
rem considerar que elles, amb dues nenes petites, la 
meva germana i jo, no podien portar una fonda a Olot 
totes soles. De la meva infantesa recordo que teníem 
que callar molt.

Al meu pare, i a dos o tres homes més del poble, els 
varen tenir tancats uns dies a la Guàrdia Civil. Jo no ho 
entenia. Després vàrem saber que feia uns dies havi-
en mort un home, sortint de missa. La Guàrdia Civil es 
pensava que havien estat els maquis i per això varen 
agafar els “sospitosos habituals”. A Santa Pau no hi ha-
via maquis, n’hi havia a Tortellà o a Osor. Aquí hi havia 
molta vigilància i no podien fer res.

El problema del meu pare és que rebia cartes de 
França, i mira si era gros que el carter se li quedava el 
segell. Els hi obrien i les tornaven a tancar amb goma. 
Al meu pare, —que evidentment sabia francès—, quan 
anava al cafè l’alcalde li preguntava el que no havia en-
tès!»

Com a tot arreu, la guerra havia eixamplat la fractu-
ra social i econòmica entre la població de Santa Pau. 
Aquesta fractura es feia evident als infants amb les di-
ferencies entre l’Escuela Nacional i l’Escola de les Do-
miniques, situada al Castell.

«Jo ho patia molt, me’n sentia molt. A les meves ami-
gues, que anaven a aquella escola, només les podia sa-
ludar els diumenges. Els altres dies les veies escales 
amunt, cap el castell sense dir-te res. Anaves a missa i 
ens separaven. Els nens i nenes, també separats. Els de 
les “Escuelas Nacionales” als dos bancs de davant i, tot 
deixant un banc buit, al darrera les cinquanta nenes de 
les monges. Jo pensava “Mira, com si tinguéssim la le-
pra”. Deixaven un cordó sanitari perquè no hi pogués-
sim ni parlar. 

De fet nosaltres no teníem ni nom; érem “aquella 
de Cal Sastre” o “aquella de cal tal”. Que em diguessin 
“aquella” em dolia molt. Ens havien pres el nom.»

Davant la fotografia de les nenes de l’escola «nacio-
nal», Margarida recorda que quasi totes tenien famili-
ars directes que havien estat represaliats.

Les condicions de l’escola eren molt dolentes: a l’hi-
vern els nens i nenes havíen de portar la llenya perquè 
la de l’escola se la quedava el secretari, per a l’Ajunta-
ment i per a les monges. Fins que en Valentí Colldecar-
rera no va protestar no ho varen solucionar.

Pel que fa a la mestra, a Santa Pau varen tenir sort:

«La senyoreta, Montserrat Macias, ens feia les clas-
ses en català. A les escoles rurals el tema lingüístic de-
penia de l’actitud dels mestres. El meu marit, Jaume 
Pont, que anava a l’escola de Sant Esteve de Llémena, 
ho va viure diferent. Quan el Rei va dir allò que a ningú 
se l’havia obligat a parlar en castellà jo li volia escriu-
re una carta explicant-li el que els hi feien als escolars 
de Sant Esteve: tenien un cartronet, “el Cartoncito”. Al 
nen que se li escapava una paraula en català li donaven 
aquest cartró i només el podia passar al proper nen a 
qui se li “escapés” un mot en català. El nen o la nena 
que tenia el cartronet a l’hora del pati es quedava sen-
se esbarjo».

Als pobles la canalla solia tenir alguna feina relacio-
nada amb l’activitat dels pares. En el cas de la Margari-
da aquesta activitat li aportava uns petits guanys i una 
contundent experiència de com funcionava el món.

«Vaig anar a escola fins a setze anys. Després em 
vaig quedar a treballar a la sastreria a temps complet 
fins que varen muntar el restaurant, ara farà 24 anys.

Amb la meva cosina i jo, des de ben petites, ajuda-
ven portant la roba a la casa dels clients. Normalment 
la gent ens donava cinc cèntims. Al poble l’alcalde, el 
capellà i dues famílies benestants havien muntat una 
caixa rural. Nosaltres cada setmana anàvem a portar 
els diners de les propines a aquesta caixa, amb una il-
lusió!... Al cap d’un temps els diners varen desaparèixer. 
L’alcalde deia que els diners els tenia el capellà, aquest 
que els tenia l’altre soci. Al final es va saber que entre 
tots havien comprat un hort que feien treballar a un pa-
gès del poble. Al cap dels anys aquest hort ha acabat 
éssent una plaça i com a mínim ha retornat al poble.»
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L’agonia del franquisme es notava també en el canvi 
d’actitud dels qui li havien fet costat. Tot i això els in-
teressos dels propietaris o de la jerarquia eclesiàstica 
encara pesaven molt. Tant que es podien permetre vo-
ler tancar una escola pública.

«A partir dels anys 1970 ja vàrem veure que les co-
ses s’anaven obrint. La gent “del paper fi” que en dèiem 
nosaltres, la gent que feia grupets sortint de missa, que 
els veies a la processó i a tots els actes més o menys 
socials es varen anar dispersant, ja no veies aquella co-
hesió d’abans.

De tota manera, els de l’Ajuntament ens volien fer 
portar els nens al Collell,115 volien treure l’escola del po-
ble perquè feia temps que es feia servir d’escola el con-
vent, que no estava en condicions. Amb aquesta excu-
sa, pretenien que paguéssim l’autocar, el menjador, el 
metge de Mieres per fer la revisió...

I jo m’hi vaig oposar totalment. Teníem dret a tenir 
una escola al poble. Si tancaven l’escola, que també 
tanquessin l’església i fessin marxar el metge… era ma-
tar el poble.

L’alcalde deia que no tenien terrenys per fer-ne una 
escola nova. Jo els hi vaig dir: “I si trobem el terreny?” 
Varen fer un grup, érem quatre dones i un home, i ens 
varen anar distribuint pel poble per explicar la situa-
ció als veïns. Jo vaig anar a veure uns veïns benestants, 
d’aquí la plaça, i els hi vaig exposar que passaria si es 
tancava l’escola: “Vosaltres teniu diners i podeu portar 
els fills a l’escola de Girona però això no els hi servirà 
de res… Ja sabeu el que diuen: un burro al mig de sa-
vis sempre pot aprendre alguna cosa però un savi als 
mig de burros… Si ens volen fer pagar per a anar a l’es-
cola al Collell, molts ens veurem obligats a anar a viure 
a Olot per portar els fills a l’escola pública. El poble es 
buidarà i vosaltres no podreu vendre els enciams dels 
vostres horts, us els tindreu que menjar…”. Clar, em va-
ren donar la raó!

115 Santuari de Santa Maria del Collell situat al nucli del Torn, mu-
nicipi de Sant Ferriol, a la Garrotxa. Antic seminari i presó durant 
la Guerra Civil. Un dels principals escenaris de la novel·la Soldados 
de Salamina, de Javier Cercas. Posteriorment va funcionar com 
a internat. Actualment acull temporades de colonies infantils i 
d’activitats familiars.

Vàrem buscar un terreny: 1.800.000 pessetes. En 
quinze dies teníem els diners i vàrem poder fer l’esco-
la nova. La vàrem pagar els veïns però a la inauguració, 
el 1970, varen venir totes les “fuerzas mayores” que no 
havien mogut un dit!»

Tot i que les lluites per aconseguir millores pel po-
ble ja eren possibles, organitzar un grup polític era un 
altra cosa. Calia anar en compte,

«En ser un poble petit no podíem organitzar-nos po-
líticament, la clandestinitat era impossible. El 23-F el 
meu pare i jo no teníem clar si fugir... L’experiència de 
la primera postguerra havia estat massa dura. A mi em 
deien la comunista: “Tan bona persona que ets però, 
mira que ets comunista, eh!” Deien comunista a qual-
sevol que es signifiques. El catalanisme de la nostra fa-
mília era molt mal vist. El meu pare va tenir un altre in-
cident amb la Guàrdia Civil per aquest tema. Va anar a 
fer-se la documentació a la comandància de Mieres i al 
dir els seus cognoms el guàrdia no els sabia escriure. El 
meu pare li va dir que els cognoms catalans no es te-
nien que traduir. Al cap d’unes setmanes una parenta, 
que estava casada amb un guàrdia civil, va preguntar 
als de casa que havia fet el pare perquè a la comandàn-
cia el tenien a assenyalat com a “rojo peligroso”. Ell no 
sabia d’on venia aquell qualificatiu, fins que va dedu-
ir que havia estat per la seva afirmació de catalanitat».

Amb el retorn de la democràcia alguns grups polí-
tics la van anar a buscar per formar part de llistes per a 
les municipals, però ella diu que no l’hi varen fer el pes,

«Fins fa deu o dotze anys per aquesta zona no es po-
dia dir obertament que eres d’Esquerra. Jo en sóc mili-
tant des de fa 18 anys...

El que em sabia més greu d’aquell moment és que la 
gent treballadora estava desunida i espaordida. De fet, 
molts ens miraven malament perquè, a casa, si hi havia 
alguna cosa que no ens agradava ho dèiem. Aquesta 
por ha arribat fins avui en dia, per exemple amb aquest 
moviment de les consultes. Molta gent hi estava en 
contra per la por del que diran o faran els de dalt. Els 
de sempre».
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Barcelona, circa 1950 

Tres parelles del nucli barceloní de l’Esquerra clandestina. D’esquerra a dreta: El tresorer Pau Ris

i la seva esposa Anna Panadé, el director de La Humanitat a l’interior Manuel Juliachs i la seva esposa,

i Isidre Armengol i la seva esposa. 

FJI
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Enriqueta Gallinat i Roman

Barcelona, 1909-2006

«Hem passat quaranta anys de por i encara hi ha persones que no se l’han tre-
ta de sobre. El silenci va caure sobre la nostra lluita».

Enriqueta Gallinat va estar, els darrers anys de la seva vida, el testimoni més 
actiu de les militants històriques d’ERC. Amb altres dones de diversa proce-
dència política fundà l’associació Dones del 36 amb l’ànim d’explicar les seves 
experiències a les noves generacions.116 Ella, la més veterana de totes, va morir 
amb 97 anys, però la seva memòria s’ha preservat en llibres i entrevistes.

L’Enriqueta va néixer al popular barri del Raval de Barcelona. Filla d’un de-
pendent de comerç, actiu militant del sindicat CADCI i d’una valenciana la qual, 
seguint la tradició de la seva terra, havia muntat un petit taller de confecció de 
calçat. De la seva educació, els estudis que li varen ésser més profitosos varen 
ésser els de l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona. Hi va aprendre 
taquigrafia i mecanografia. El centre era modèlic però d’ideologia clarament 
conservadora, personificada en la seva fundadora i directora, Francesca Bon-
nemaison. Enriqueta recordava que, després de felicitar-la i encoratjar-la per la 
seva aplicació, Bonnemaison va canviar d’actitud quan va saber que la família 
Gallinat no era precisament de missa.117

Gallinat va començar militant a les joventuts del Partido Republicano Radi-
cal però amb el fracàs d’aquest partit a les eleccions al Parlament de Catalu-
nya de 1932 formà part d’una escissió que fundà el Partit Republicà Radical de 
Catalunya que acabaria integrant-se a ERC poc després de les eleccions muni-
cipals de 1934. De fet, Gallinat ja tenia força amistat amb Ventura Gassol o Jo-
sep Tarradellas, amb qui havia coincidit fent teatre amateur a l’Associació Bons 
Amics. També amb el periodista Paco Madrid, actualment tan reivindicat, amb 

116 Les Dones del 36. Un silenci convertit en paraules. 1997-2006.

117 José Luís Martín Ramos i Gabriel Pernau, Les veus de la presó. Històries viscudes per 36 
lluitadors antifranquistes, p. 112-117.

6 La clandestinitat
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Josep Sunyol, diputat i president del Futbol Club Bar-
celona o amb el mateix Lluís Companys, que el 1934 
seria el seu padrí de boda, quan es va casar amb Enric 
Tubau, director d’El Noticiero Universal.

En esclatar la guerra, Enriqueta era la secretària del 
tinent d’alcalde de Barcelona, Hilari Salvadó, que pas-
saria a ocupar l’alcaldia quan Carles Pi i Sunyer va ser 
nomenat conseller de Cultura de la Generalitat. Durant 
la guerra, Gallinat fou secretària d’Agitació i Propagan-
da de la Unió de Dones de Catalunya, i viatjà a París a 
cercar suport a la causa republicana.

«Als homes, abans de la guerra, no els interessava 
que la dona entrés en política. Els fèiem més nosa que 
servei. No ens necessitaven. Quan va venir la guerra, 
ens van necessitar. La dona anava al front, a les esco-
les, a les fàbriques, on calia, tant les dones preparades 
como les que no estaven instruïdes. Totes. Érem a tot 
arreu. Barcelona era una ciutat conduïda per les dones.

[...] La guerra la vaig passar al costat de l’alcalde. Era 
imprescindible que tot funcionés i hi havia molt pro-
blemes; un dels més importants era trobar solucions 
al munt de necessitats dels refugiats que venien de tot 
arreu de l’Espanya ocupada. S’havia d’improvisar: esco-
la per a les criatures, cantines, llocs per dormir. Però, a 
més, l’Ajuntament havia de rutllar: la comissió d’Hisen-
da, la de Cultura…

Quan queien bombes, havies de sortir esperitat a veu-
re què havia passat. Havíem d’atendre els ferits, fer-nos 
càrrec del morts… no paràvem. Era espantós, esgarrifós.

[...] Va arribar un moment en què la ciutat estava 
col·lapsada. Hi havia a Barcelona el govern de Madrid, 
el d’Euskadi i el de Catalunya. Tres governs que mana-
ven i gent que venia a demanar coses; ningú no sabia 
què podien governar uns i què els altres. [...]

Aguantàvem esperançats. No vàrem pensar, fins a 
l’últim moment, que en Franco guanyaria. Sempre pre-
vèiem que les potències estrangeres ens ajudarien. 
Vaig anar dos cops a París, en nom de l’alcalde. Només 
aconseguia roba i alguna cosa per menjar. Mai arma-
ment per defensar-nos. En canvi, els contraris tenien 
totes les armes que volien d’en Mussolini i d’en Hitler.118

118 Les Dones del 36. Guia de Materials Didàctics. Pla d’Acció Co-

[...] La sortida va ésser espantosa. Sort que el meu 
marit tenia família a França. Si tenies una adreça, un 
lloc on anar, et lliuraves del camps de concentració. 

[...] Però només teníem el que dúiem al damunt. Ens 
vàrem instal·lar a Perpinyà, però més tard el Govern de 
la República a l’exili ens va començar a passar una aju-
da de deu francs. Era una misèria, insuficient per viure, i 
vàrem treballar a la verema i venent productes als mer-
cats. Fins que vàrem muntar el que dèiem »les repúbli-
ques». Ens ajuntàvem sis o set persones, i amb els deu 
francs que tu aportaves més els dels altres, més les fei-
netes que tots teníem, podíem fer bullir l’olla.»119

El 1942 l’exèrcit alemany ocupava de facto tot Fran-
ça. La zona lliure era un miratge i els exiliats catalans 
es varen disgregar. Gallinat i el seu marit varen passar 
per Montpeller i Béziers. Al final varen instal·lar-se en 
un petit poble de la Cerdanya francesa: Osseja.

En aquest poble, Gallinat va col·laborar amb els ele-
ment de la resistència, comandats pel cap de la gen-
darmeria. Facilitaven el pas a Catalunya de jueus euro-
peus que fugien del règim nazi. Per una confidència va 
saber que els alemanys la volien detenir. Davant el pe-
rill immediat, Gallinat va decidir tornar a Catalunya, on 
semblava que podria passar desapercebuda.

Gràcies a un capità de la Guàrdia Civil, parent d’un 
militant d’ERC, l’Enriqueta va aconseguir un salconduit 
per viatjar en tren fins a Barcelona. Era el 1942 i aco-
miadant-se del seu marit va fer via cap a Barcelona.

A ciutat, les coses no varen ésser tan fàcils. Primer a 
casa del pare i després a la d’uns amics, el risc de ser 
detinguda creixia tenint en compte que no tenia docu-
mentació. Aleshores va contactar amb els frares fran-
ciscans de l’església de Pompeia, a la Diagonal. El con-
tacte el tenia dels refugiats jueus-polonesos d’Osseja 
que, un cop travessada la frontera feien cap a l’esglé-
sia barcelonina on hi havia muntada tota una estruc-
tura d’acollida:

educativa.

119 Transcripció de l’entrevista feta el 2003 per José Luis Martín 
Ramos i Gabriel Pernau per al llibre Les Veus de la Presó. http://
www.presodelescorts.org/files/pdf/cat/testimonis/testimoniega-
llinat_2_cat.pdf
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95«Als soterranis hi tenien muntats uns tallers on hi havia molts nois que tre-
ballaven com si fossin aprenents, seminaristes… En realitat era gent que fu-
gia de França, polonesos jueus amb els quals els frares estaven molt units.»

Tot i que els monjos la varen atendre molt bé, Gallinat va veure que no es 
podia quedar a Barcelona i va intentar aconseguir alguna mena de docu-
ment per tornar a França. Va ésser en una d’aquestes sortides que va ésser 
detinguda a la plaça Urquinaona i portada a la comissaria de la Via Laieta-
na on hi va estar tancada una setmana.

Enriqueta Gallinat va entrar a la presó de dones de les Corts a comença-
ment de març de 1943 i en va sortir a finals del mateix any.120

La presó de dones ja funcionava com a tal des d’abans de la Guerra Ci-
vil. Estava instal·lada en un convent de monges que ocupava un gran casa-
lot al lloc on fa anys que hi ha instal·lat El Corte Inglés a la Diagonal. No hi 
ha cap placa que ho rememori. 

Abans d’entrar a la presó pròpiament dita, Enriqueta Gallinat va passar 
divuit dies d’aïllament: 

120 A la fitxa d’entrada d’Enriqueta Gallinat a les Corts figura el 5 de març de 1943 com 
a data d’ingrés, amb les següents dades: «Nacida en Barcelona. Domicilio: Valencia 59, 3º 
2ª. Estado civil: casada. Sin antecedentes. Ingreso ordenado y a disposición del Juzgado 
Militar Especial. Número 140» (Llibre de registre de filiacions UC 6560, Fons 200, Centre 
Penitenciari de Dones de Barcelona, Arxiu Nacional de Catalunya, ANC).

Montpeller, circa 1940 

Estudiants estrangers de la Facultat de 

Lletres de la Universitat de Montpeller

i militants d’Esquerra a l’exili en una

excursió pels volts de la ciutat.

D’esquerra a dreta, dempeus: Gaietà

Rahola, Joan Llevadot, Josep Sastre, x, 

Ramon Sanahuja, el prestigiós lingüísta 

francès Lucien Tesnière, Maria Batlle, Reis 

Bertral i el seu marit, Enriqueta Gallinat, 

x, x, Teresa Rovira, Fina Blasi i Josefina 

Mori. Ajupits: Núria Torres, Jordi Vives,

x i Emili Blanch. 

FJI
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«Ens tenien a pa i aigua. Unes preses comunistes que 
estaven en el pis de dalt, i que em coneixien, no van pa-
rar fins que van trencar els wàters i la porqueria entrava 
per calabós on jo estava i, aleshores, es van veure obli-
gats a treure’m del calabós.

A la presó de les Corts estàvem totes barrejades, co-
munes i polítiques. No hi havia cel·les, havia estat un 
convent i hi havien sales grans, enormes. Dormíem amb 
una màrfega a terra, plena de xinxes i porqueria. No te-
níem res i depenia del que em portava en meu pare: 
una mica de menjar.»121

A la presó hi va veure històries sòrdides i va ser tes-
timoni dels tripijocs d’algunes monges amb les reclu-
ses comunes:

«Hi havia el cas de delinqüents que entraven i sorti-
en cada poc temps i que, en tornar, portaven un regal a 
la germana. »Mire, le traigo un regalo de mi compañe-
ro», i les monges l’acceptaven, tot i que segurament 
era robat.

Entre les polítiques n’hi havia algunes a les quals els 
hi havien pres els fills i d’altres que no sabien si els seus 
companys havien estat afusellats: «Jo era presa políti-
ca, però la majoria, tot i ser considerades com a tals, no 
tenien grans conviccions; l’únic que havien fet era estar 
afiliades a un sindicat o a un partit polític.»

Els frares de l’església de Pompeia, que l’havien aju-
dada quan va entrar clandestinament a Catalunya, es 
varen convertir en els seus «correus» recollint les car-
tes adreçades al marit, que encara era a França, des-
prés de les misses que celebraven a la capella de la 
presó. A finals de 1943, varen deixar-la en llibertat.122

121 Entrevista de la historiadora Mercè Vilanova a Enriqueta Ga-
llinat, Barcelona, 11 de juny de 1997. Arxiu Històric de la Ciutat de 
Barcelona-Fons orals. Sentiu fragment sonor a: http://www.preso-
delescorts.org/files/orals/egallinat.mp3

122 Per conèixer més de la situació de les dones a la presó de 
les Corts: Mavis Bacca, Acusada d’espia. A la Barcelona franquista 
1939-1943. L’autora, violinista i professora d’idiomes a la Barcelona 
de la immediata postguerra, va col·laborar amb la xarxa que feia 
passar aviadors anglesos caiguts sobre França a zona segura. Va 
ser detinguda i empresonada a les Corts. De tornada a la Gran 

La sortida al carrer va suposar una altre mena de 
càstig:

«Molta gent que em coneixia no em saludava, Gent 
que jo havia tractat, fins i tot aquells que havia aju-
dat durant la guerra, no em van fer costat. No es voli-
en acostar a una dona acusada de roja separatista. Te-
nien por.»123

Tot i això calia tirar endavant. El seu marit, Enric Tu-
bau, torna de França i, després d’un parell de mesos 
a la presó es pot reunir amb ella. Arran del naixement 
del seu fill, es traslladen a viure al carrer Ausiàs Marc, 
al costat de les seves amigues Ramona i Neus Com-
panys, germanes del President.

Varen ser uns anys de dificultats perquè el perio-
dista no podia exercir i ella només aconseguia feines 
esporàdiques. Finalment alguns companys d’Enric Tu-
bau varen aconseguir-li una col·laboració al seu antic 
diari signada sota el pseudònim de Jorge Moncada. 
Per la seva banda l’Enriqueta va fer feines molt diver-
ses fins que va aconseguir el lloc de directora d’un ho-
tel a Sitges càrrec que li va permetre, uns anys des-
prés, llogar el seu propi establiment: l’hotel Maricel on, 
més endavant se celebrarien algunes reunions de la 
clandestina i malmesa ERC. Va deixar l’hotel el 1969, 
poc després de la mort del seu marit.

A partir de la Transició i fins la seva mort Enrique-
ta va tornar a militar activament a Esquerra. Va ser se-
cretària de la Dona, membre del Comitè Executiu i del 
Consell Nacional. En nom del partit va formar part del 
Consell de Dones de Barcelona, fou consellera muni-
cipal del Districte de l’Eixample i membre del Consell 
Executiu de l’Institut Català de la Dona.

El 1996 va rebre la Creu de Sant Jordi de la Gene-
ralitat de Catalunya i el 2002 la Medalla d’Honor de 
l’Ajuntament de Barcelona.

Bretanya, el doctor Josep Trueta li va recomanar d’escriure els 
seus records. El relat autobiogràfic d’aquesta experiència no va 
ser publicat en anglès i català fins cinquanta anys més tard.

123 Transcripció de l’entrevista feta el 2003 per José Luis Martín 
Ramos i Gabriel Pernau per al llibre Les Veus de la Presó. http://
www.presodelescorts.org/files/pdf/cat/testimonis/testimoniega-
llinat_2_cat.pdf



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

97
Maria Casi i Rimbau

Barcelona, 1915-1995

Aurèlia Serra i Gasulla

Barcelona, 1932

«La senyora que ens llogava l’habitació, no deia res perquè tinc entès que 
també era d’Esquerra, però crec que estava encuriosida pel que hi fèiem.»

Aurèlia Serra i Gasulla només tenia 14 anys quan, en un pis del carrer 
Manso cantonada Borrell, ella i la seva cunyada Maria Casi i Rimbau s’hi 
tancaven i hi feien anar el ciclostil.

«L’any 1946 jo era mecanògrafa, per això era l’encarregada de picar a mà-
quina, en uns fulls especials, el text que desprès la Maria tintava i posava en 
una mena de cilindre manual on fèiem els fulls.» 

En aquesta «vietnamita» les dues dones anaven imprimint els textos que 
Jaume Serra i Gasulla, el germà de l’Aurèlia havia escrit per confeccionar 
uns butlletins clandestins que les mateixes Maria Casi i Aurèlia Serra ana-
ven a portar a les bústies dels afiliats d’Esquerra o enviaven a França per 
conductes segurs. 

Barcelona, 1957 

Àpat del nucli barceloní de l’Esquerra 

clandestina, a La Alameda del Cómico,

al Paral·lel. Seguint el semicercle,

d’esquerra a dreta: Pau Ris, Jaume

Serra, Maria Casi, Aurèlia Serra, x,

sra. de Juliachs, x, x, x, x, x,

Isidre Armengol i la seva esposa,

Manuel Juliachs i Anna Panadé. 

FJI



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

98

Barcelona, març de 1946 

La Humanitat, l’òrgan

d’Esquerra va tenir fins

a tres edicions durant

el Franquisme. L’edició de 

Mèxic, l’edició de França,

i l’edició clandestina

de l’interior, de la qual 

aquest exemplar

n’és una mostra. 

FJI
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La derrota a la guerra havia comportat l’exili de milers de militants d’Es-
querra i de la pràctica totalitat de la seva direcció política. L’únic diputat 
d’Esquerra que no va marxar, Josep Fàbrega, de Palamós, fou detingut, jut-
jat i afusellat pel règim franquista. Com també ho foren prop de quaran-
ta alcaldes i més de set-cents militants, del partit hegemònic de la Catalu-
nya republicana.124

En aquesta conjuntura, Esquerra a l’interior havia quedat absolutament 
desballestada i lentament, militants poc significats i gairebé anònims du-
rant la República i desconeguts entre ells, anaren connectant-se fins cristal-
litzar, el 1945, un primer Consell Executiu representatiu de les cinc federa-
cions d’Esquerra.

El pes d’aquesta estructura clandestina basculà durant un parell d’anys 
en una dotzena de persones: Manuel Juliachs, Pau Ris, Miquel Ferrer, Isi-
dre Armengol i Jaume Serra i Gasulla, per Barcelona-Ciutat; Miquel Arpa, 
de Manresa i Pere Puig, de Sant Hipòlit de Voltregà, per Barcelona-Circum-
scripció; Josep Subirats, de Tortosa, per Tarragona; Miquel Cuadrat, per 
Lleida; Pere Pigem, de Pals, per Girona; i l’antic secretari general de les JE-
REC, Josep Montes.125

Esquerra tirava 10.000 exemplars de La Humanitat clandestina i partici-
pava en el Consell Nacional de la Democràcia Catalana, un organisme uni-
tari presidit per l’escriptor Josep Pous i Pagès.

Jaume Serra i Gasulla i la seva germana Aurèlia, provenien d’una famí-
lia que no s’havia significat políticament durant la República però era vo-
tant d’ERC. Jaume Serra havia estat funcionari de l’Ajuntament de Barcelo-

124 Josep Maria Solé i Sabaté i Oriol Dueñas, Op. cit.

125 Josep Subirats, Entre vivències. La Guerra Civil, les presons franquistes, la transició i la 
Unió Europea, p. 137-158.

Barcelona, 1962 

Maria Casi i Jaume Serra i Gasulla,

dos dels principals militants d’Esquerra 

en la clandestinitat antifranquista. 

FJI
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na i va participar a la guerra com a soldat ras, al front 
de Lleida, on va coincidir amb Víctor Torres, comissa-
ri de la Columna Macià-Companys reconvertida en 146 
brigada mixta de la 30 divisió. Pocs mesos abans que 
acabés el conflicte va emmalaltir i va tornar a Barce-
lona on retrobà antics companys. Aurèlia Serra recor-
da aquells temps:

«Ell i en Rivera, n‘Armengol i en Raventós, tots eren 
funcionaris de l’Ajuntament i varen ésser depurats pels 
franquistes. El cap els hi va dir que no podien tornar a 
la feina perquè els seus llocs estaven reservats per a fa-
langistes i excombatents dels seus.

El meu germà va estar tot un any sense trobar fei-
na enlloc fins que el mateix cap el va col·locar en una 
agència administrativa de l’Ajuntament, al carrer Porta-
ferrissa. El va col·locar allí perquè era un lloc discret.»

Jaume Serra, tenia estudis d’economia per la Henry 
George School of Social Science de Nova York i esta-
va molt ben considerat a l’Ajuntament, però va acabar 
marxant a la Compañia General de Seguros, una de les 
empreses dels germans Muñoz Ramonet, personatges 
clau de la Barcelona de l’estraperlo, els quals, el 1962, 
l’enviarien a la delegació de Manila.

A la primavera del 1946 hi varen haver detencions 
massives com a represàlia per les manifestacions del 
14 d’abril contra el règim. Esquerra va ésser la més 
afectada amb uns 70 detinguts. Tarradellas va sospi-
tar de possibles delacions sorgides del Consell Nacio-
nal de la Democràcia Catalana (CNDC) presidit per Jo-
sep Pous i Pagès, que s’autoproclamava com el govern 
de Catalunya a l’interior.

 El clima d’enfrontament i malfiança entre l’oposi-
ció catalanista propiciava aquest ambient. La realitat 
és que la caiguda del militants d’Esquerra, com Ser-
ra i Gasulla, Maria Casi, Pere Puig, Pau Ris, Miquel Fer-
rer, Miquel Arpa, Isidre Armengol o Josepa Martí, entre 
d’altres, va estar provocada per la detenció d’un cor-
reu que intentava passar documentació cap a Fran-
ça. Aquest correu deuria dir algun nom després d’és-
ser torturat.126

126 Mercè Morales, La Generalitat de Josep Irla i l’exili polític cata-

«En aquella època es feien reunions a casa dels meus 
pares. Hi venien l’Armengol, que estava entrant i sor-
tint de la presó constantment, en Raventós i en Pau 
Ris. Com que encara hi havien els “serenos” que ron-
daven pels carrers, tenien que pujar d’un en un aprofi-
tant que el vigilant anava a un altre carrer. Tot aquest 
grup, durant la Segona Guerra Mundial, també venien 
a casa a escoltar la BBC perquè, el meu germà parlava 
molt bé l’anglès.

L’any 1946, quan varen detenir el meu germà, era a 
casa d’en Pau Ris i sembla que una veïna els va denun-
ciar. Varen estar a la presó quasi un any. A la meva cu-
nyada la varen detenir pel carrer. La varen dur a la co-
missaria, i la varen apallissar. Li varen deixar la cara ben 
morada. Sembla que l’estaven seguint perquè la varen 
agafar amb uns dels papers que feia el meu germà. Ella 
va dir que els papers li havien donat pel carrer, a la Pla-
ça Catalunya. La varen portar fins allí, apallissada i tot, 
per veure si hi havia quedat amb algú i el delatava, però 
no varen aconseguir que digues que els papers eren del 
seu home Ho va passar molt malament perquè mentre 
la interrogaven li posaven llapis entre els dits i hi pica-
ven per trencar-li les mans. La varen empresonar uns 
mesos.»

Detingut per segon cop el gener de 1947 Jaume 
Serra va haver de deixar la política més partidista i fou 
designat pel president Irla nou delegat d’informació 
de la Generalitat a l’interior. La feina, —que durà un 
any, fins la dissolució d’aquesta delegació—, era man-
tenir relacions amb el cos consular i editar el Butlletí 
d’Informació de la Generalitat per tal de contrarestar 
el CNDC, que no reconeixia el Govern Irla.127

Jaume Serra continuà vinculat a Esquerra tota la 
vida, però per refer el partit a l’interior, el secretari ge-
neral Josep Tarradellas envià des de França, el 1948, 
un nou contacte no fitxat, Joan Rodríguez Papasseit, 
que cauria als dos mesos. No seria fins el 1952 quan 
Heribert Barrera tornaria de l’exili i assumiria la direc-
ció d’Esquerra a l’interior.

là, p. 575-589.

127 Daniel Díaz. L’oposició catalanista al franquisme: El republica-
nisme liberal i la nova oposició (1939-1960), p. 36-44.
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Guillermina Peiró i Olives

Mataró, 1924

Guillermina Peiró està avesada a parlar del seu pare i de com la trajectò-
ria política d’aquest va marcar la vida familiar. Per això, no s’oblida mai de 
remarcar que al costat de Joan Peiró hi havia la Mercè Olives, la seva mare, 
que des dels 18 anys, quan es va casar, va seguir el seu marit arreu accep-
tant la duresa d’una trajectòria sindical i política plena d’entrebancs.

«Tothom parla del pare però ningú de la mare. Va ser una víctima, es va-
ren casar amb 18 i 19 anys. La meva mare va tenir 10 fills, i sempre va fer cos-
tat al pare, tot i les dificultats que vàrem passar. Que jo recordi, només li va 
fer un retret. Al final de la guerra, quan dos dels meus germans eren al front 
lluitant com a voluntaris, varen cridar a files el meu germà petit, en Joan. La 
mare li va demanar al pare que intentés que el noi, de la quinta del biberó, no 
anés destinat a primera línia. El pare s’hi va negar perquè no volia privilegis. 
La mare li va dir que li valdria més que el noi tornés. La coherència amb el seu 
ideal era tan forta que es pot dir que va sacrificar-hi la família.»

Mataró, 3 d’abril de 2006 

Guillermina Peiró amb un retrat dels

seus pares, Mercè Olives i Joan Peiró.

ELENA FERRAN / EP



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

102

Més que un retret aquesta afirmació és una constatació del caràcter del 
pare. Guillermina n’esta molt orgullosa i, de fet, dels set fills que varen arri-
bar a adults, ha estat l’única que ha participat en la lluita sindical i política. 

Joan Peiró, va ser un sindicalista de la CNT, del ram del vidre, director 
de la Solidaridad Obrera i ministre d’Indústria de la República. Detingut a 
França i entregat als franquistes, aquests pretenien que Peiró renegués 
dels seus ideals i s’incorpores a la direcció del Sindicat Vertical. El nou rè-
gim necessitava legitimació. Peiró s’hi va negar i fou afusellat a Paterna el 
1942. 

Guillermina Peiró i Olives va néixer a Mataró el 1924 i va anar a l’Escola 
Racionalista de la Cooperativa del Vidre amb mestres com Espartacus, Mi-
guel Campuzano, Armonia Dalmau i Germinal Esgleas, entre d’altres. 

«El pare va fundar l’Escola del Forn del Vidre, on els mestres eren partida-
ris de l’Escola Moderna creada per Ferrer i Guàrdia. Hi havia molt bon ambi-

Mataró, 1937 

Joan Peiró a la Cooperativa del Vidre.
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ent. Encara me’n recordo d’aquella escola, perquè va 
ser la representació de l’ideari del meu pare. En aquella 
escola es vivia un ambient de fraternitat».

A les acaballes de la Guerra, Joan Peiró no va seguir 
el suggeriment de Companys d’enviar cap a França a 
les famílies dels dirigents.

La família Peiró va passar la frontera a peu, com uns 
més entre els milers que fugien. La situació era dra-
màtica perquè França va tenir la frontera tancada uns 
dies i la gent s’amuntegava a les carreteres intentant 
esquivar els metrallaments de l’aviació franquista. Un 
cop obert el pas, varen separar els homes de les do-
nes i les criatures. A la mare i les filles les varen ficar en 
un tren que estava ple de degoters. Els hi varen tenir 
tres dies abans de sortir cap a Bretanya. Van instal·lar-
les en un refugi que, quan pujava la marea, quedava 
totalment aïllat, a la zona de la Presqu’île de Crozon, 
prop de Brest, a la rada dels submarins de la Marina 
francesa. El mig miler de refugiats d’aquest refugi va-
ren ésser ben tractats. Segons Guillermina tot depenia 
de l’orientació política del director de torn. Varen tenir 
sort: simpatitzava amb la causa republicana.

Amb l’ocupació alemanya, Mercè Olives i les seves 
filles varen acabar instal·lades a Narbona. Els germans, 
que havien passat pel camp de Sant Cebrià de Rosse-
lló es varen disgregar per França. Joan Peiró va estar 
poc temps a Narbona perquè el varen reclamar a Pa-
rís per tal d’organitzar les sortides dels exiliats a través 
del JARE (Junta de Ajuda al Refugiado Español). Gui-
llermina recorda que l’últim cop que el va veure va ser 
quan el varen anar a acomiadar a l’estació de Narbona.

«A Narbona hi havia molt refugiat i l’ambient era 
molt maco. No hi havia encara aquella cosa de si tu ets 
anarquista o si tu ets comunista. Tots ens ajudàvem.

A casa meva era un continuo de gent que entrava i 
sortia, tothom que passava per Narbona venien a bus-
car informació. Va arribar un moment en que les au-
toritats franceses demanaven una documentació espe-
cifica per als refugiats i tenir 10.000 francs, sinó, eren 
deportats. No hi va haver-hi deportats perquè tothom 
es va espavilar. Hi havia una bona xarxa de solidaritat 
entre els refugiats catalans i espanyols.

Quan varen detenir el pare va venir molta gent a fer-
nos costat. Al meu pare tothom li deia que marxés. Te-
nia ofertes de feina per muntar una fàbrica de vidre al 
Canadà però ell va dir que mentre hi hagués un refugi-
at a França, ell no marxava.»128

A Peiró el varen agafar quan passava de la zona 
ocupada a la zona lliure. Es volia reunir amb la família.

Les dones varen cotinuar vivint a Narbona on tre-
ballaven del que fos. Guillermina tenia 15 anys i ja des-
puntava: va organitzar la seva primera vaga.

«Nosaltres treballàvem a la verema i els francesos 
portaven calçat i nosaltres espardenyes. I va ploure. I 
nosaltres vam dir que en aquelles condicions no podí-
em treballar. Vàrem parar i ens van fer fora». 

Més endavant es varen traslladar a París on ja hi vi-
vien els seus germans més grans. Quasi sense voler-ho 
es va veure col·laborant amb la Resistència.

«A París la mare, una germana i jo ens dedicaven a 
fer mitja per un català que ens proporcionava la llana i 
després ens comprava la producció. En Plans, un peri-
odista exiliat, també tenia un restaurant i, com que em 
vaig cansar de fer mitja, li vaig demanar de fer de cam-
brera, però em va dir que no perquè les noies del res-
taurant també alternaven amb els clients alemanys, els 
hi treien informació. Em va dir que si volia treballar, mi-
llor que em quedés a la cuina rentant plats. No m’agra-
dava però va ser la manera d’aconseguir menjar extra.»

En acabar la Guerra Mundial, Mercè Olives, molt 
malalta, va demanar a les filles de tornar a Mataró. A 

128 El testimoni de Guillermina Peiró s’ha extret de les següents 
fonts: Xavier Roijals i Dídac Salau, «Guillermina Peiró: “La socie-
tat de consum va prostituir la classe obrera”», Catalunya. Òrgan 
d’expressió de la CGT de Catalunya, núm. 89, setembre de 2007, 
p. 14-15. El Racó. La tertúlia d’història de Mataró Ràdio. L’exili re-
publicà: Joan Peiró i Belis. Tertúlia amb Guillermina Peiró i Olives 
i Josep Puig i Pla. Presenten: Sandra Cabrespina, Núria Gómez, 
Jaume Vellvehí i Maria Salicrú-Maltas [Grup d’Història del Casal de 
Mataró]. Ràdio Mataró, programa núm. 90, 12 de febrer de 2009. 
<http://www.ghcmataro.org/noindex/audio/Peir%C3%B3.mp3>
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Cervera de la Marenda, la policia espanyola les hi va 
prendre els passaports i les va custodiar fins Girona 
confinant-les a l’Hotel Peninsular. Cada dia havien de 
presentar-se a la comissaria. Mercè Olives estava en 
fase terminal i Guillermina va prendre una decisió:

«Li vaig dir al comissari que si no ens donaven el per-
mís per viatjar marxaríem igualment perquè la mare es-
tava a punt de morir i volíem arribar a Mataró. El comis-
sari va dir que no podia donar-nos el document però 
que ens faria constar com a desaparegudes durant 24 
hores i que espavilessim per arribar a Mataró, on ens 
hauriem de presentar a la policia. A Mataró no ens va-
ren fer res, però vaig conèixer altres noies a les quals 
maltractaren. A moltes quan tornaven de l’exili els hi ta-
llaven els cabells i les hi feien prendre oli de ricí.»129

Mercè Olives va morir a Mataró el 1946. Guillermina 
va tornar a treballar al Forn del Vidre que havia dei-
xat de ser una cooperativa i estava controlat pels fran-
quistes.

La militància de partits i sindicats s’estava reorga-
nitzant a Mataró. ERC estava comandada per en Tui-
xants, i el sindicat amb més força continuava essent la 
CNT que, segons Guillermina Peiró, tenia uns 1.000 ad-
herits entre totes les fàbriques.

Aquell mateix any, les dones de la indústria tèxtil va-
ren muntar una vaga per que els patrons havien deixat 
de pagar una prima de 75 pessetes que havien comen-
çat a donar quan varen veure que hi havia desconten-
tament per la manca d’aliments als comerços i la pu-
jada de preus d’aquests. La vaga estava comandada 
per una coneguda lluitadora local: la Pepa Maca, de la 
CNT. Va reunir-se amb els dirigents clandestins en un 
paratge allunyat del poble: Can Pericó. Allí es va deci-
dir que els homes es mantinguessin als telers mentre 
les dones sortirien en manifestació. Tot i les precauci-
ons, els homes varen ésser detinguts. Al Forn del Vidre 
no es va fer vaga perquè hi havia un control estricte 

129 «Les dones de la clandestina ERC de Catalunya, els membres 
de la qual negaven ser espanyols, sovint eren violades durant 
l’arrest, com van explicar dues víctimes a un amic comú». Matthew 
Tree, La vida a la banda del rebre.

per part dels gestors franquistes.130 La jove Guillermina 
ja participava en les trames clandestines.

«Tot era gent gran, i jo era la nena. I allà on hi havia 
una miqueta de perill, qui hi anava? la Guillermina. Que 
s’ha d’anar a tal lloc a portar això..., sent la nena no des-
pertava sospites.»

A la dècada dels 1950 Guillermina Peiró vivia a Bar-
celona i treballava als Laboratoris Recasens. Mantenia 
els seus contactes amb gent d’ERC i de la CNT. Feia 
d’enllaç i portava menjar als presos polítics. El 1951 es 
va organitzar una vaga de tramvies. Guillermina hi va 
participar i va saber evitar la detenció:

«Anàvem a la Rambla a tirar pamflets i en una 
d’aquestes vénen els guàrdies civils a cavall. Tothom es 
va anar a refugiar a les botigues però jo em vaig quedar 
al mig de la plaça Catalunya. Un guàrdia em va pregun-
tar què feia i li vaig dir que em cordava la sabata. Amb 
males maneres em va dir que m’afanyés i marxés. No 
va veure que portava mocassins, sense cordons! Sem-
pre vaig intentar mantenir la sang freda. Quan estàvem 
a París ho vaig aprendre dels companys que no es po-
saven nerviosos davant dels alemanys. A algun altre el 
varen agafar perquè el varen veure neguitós.»131

El Franquisme i la preeminència que l’església catò-
lica hi tenia, macaven la vida quotidiana sense subtile-
ses. Guillermina Peiró va trigar anys a poder casar-se. 
No estava batejada i no ho volia fer. El seu xicot, tot i 
ser un catòlic practicant, ho respectava. Cap capellà 
volia fer un casament mixt. Fins que un mossèn de Ma-
taró, que recordava com Joan Peiró havia salvat molts 
frares i capellans dels incontrolats, hi va estar d’acord. 

Guillermina fins i tot va perdre una feina en un taller 
de la ciutat perquè quan hi resaven el rosari, ella no 
ho feia. La varen acabar despatxant perquè «els com-
prometia».

130 Ricard Vargas-Golarons, «La vaga general de Mataró del 23 al 
26 de març de 1946», Sessió d’Estudis Mataronins, p. 89.

131 Maria Coll i Josep Puig, La vaga d’usuaris de tramvies de Bar-
celona de 1957, p. 3.
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A les acaballes del franquisme, Guillermina Peiró va 
formar part del nucli militants d’Esquerra que com, Jo-
sep Reniu i Calvet varen reconstruir el partit a Mataró. 
La seva relació amb la CNT va patir molts dalts i bai-
xos. La varen expulsar diverses vegades perquè no es-
tava d’acord amb la línia que volien imposar els diri-
gents de l’exili. Finalment va marxar amb els escindits 
de la CGT.

Guillermina va enviudar molt aviat i va tenir que tirar 
endavant amb la seva filla. 

El seu activisme polític ha estat reconegut amb dis-
tincions com el Braçalet de la Resistència Francesa, la 
medalla Francesc Macià de la Generalitat de Catalu-
nya i l’homenatge dels seus companys d’Esquerra de 
Mataró.

Una lluita constant en els darrers anys ha estat de-
manar la revisió del procés del seu pare.

Per a Guillermina Peiró, que ha hagut de patir el me-
nyspreu de la justícia espanyola, que els joves cone-
guin la història i les vicissituds del nostre país és fona-
mental però, fa un retret a la seva generació, creu que 
segurament varen voler preservar massa les noves ge-
neracions.

«Ja era hora que ho fessin, això de la memòria histò-
rica. Perquè és que la gent no se’n recorda. La gent no 
en sap res de res i no ho vol saber.

La gent ho va passar tan malament, vàrem patir tant, 
que dèiem als nostres fills “tu no et preocupis i estu-
dia que nosaltres ja hem patit prou”. I nosaltres matei-
xos vàrem contribuir a esborrar-la la memòria. Perquè 
no volíem que els nostres fills patissin allò que havíem 
passat nosaltres.

I va ser un error.»
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Barcelona, 21 de novembre de 1977 

Reunió de la direcció d’Esquerra amb el president Josep Tarradellas, poc després de la seva tornada 

de l’exili. D’esquerra a dreta: Feliu Riera, Cristià Aguadé, Josep Fornas, Conxa Farré, Josep Tarradellas, 

Heribert Barrera i Víctor Torres. 

FJI
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7 La represa democràtica

Miquela Puerto i Catalán

Castelló de la Plana, 1905 - Barcelona, 2003

Al Casal Despertaferro tothom la coneixia com «la padrina del Poble Nou». 
Era una militant de base modèlica. El seu fill, Albert Peña i Puerto, recorda que 
sempre estava a punt per a col·laborar en el casal o en altres accions del partit.

Vicenç Peña Massagué, el marit de Miquela era un militant d’Esquerra que va 
morir molt jove. Miquela, que també provenia d’una família estretament vincu-
lada al partit, va continuar la seva militància activa fins al final.

Tant en Vicenç Peña com la Miquela Puerto van ser tota la seva vida treba-
lladors del ram del tèxtil.

Les companyes de l’etapa de la Transició la recorden com una dona amb 
molt caràcter però que també sabia posar pau quan hi havia algun conflicte al 
casal. El partit li va retre un homenatge el 1979.

Margarida Fort i Mollar

Oviedo, 1915 - Barcelona, 2000

Margarida Fort va néixer a Oviedo, a causa de la feina del seu pare, que era 
ferroviari, però al cap de set setmanes del seu naixement la família ja va tornar 
a Barcelona. El seu oncle patern, Domingo Fort i Fargas, republicà i maçó, exer-
cí una gran influència sobre ella.

El 1930 es féu membre de la Unió Excursionista de Catalunya. En aquesta 
època, a la creu de terme de la capella de la Salut, a Sabadell, va fer la promesa 
de defensar Catalunya amb la seva vida. Va formar part, també, de l’organitza-
ció Palestra que liderava Josep Maria Batista i Roca. I el 1931 va entrar a formar 
part de les JEREC i d’Esquerra. A Esquerra portava el grup de noies del Casal 
de Gràcia de Barcelona. 

Va treballar com a teixidora i va formar part del Consell d’Empresa. També 
va pertànyer a la CNT i més tard a una fracció —de caràcter més catalanista— 
que es va fer de la UGT. Va cursar estudis d’infermeria.
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Durant la Guerra Civll va formar part de la Unió de Dones de Catalunya i 
va col·laborar amb el Socors Roig.

El 8 d’abril de 1939 va ingressar a la presó de dones de Barcelona per 
rebel·lió militar, i va ser condemnada a dotze anys de reclusió, dels quals 
en va complir dos. La llibertat provisional i el desterrament els va passar a 
Burgos, on va tornar a ser detinguda.

El 24 de febrer de 1943 va ingressar a la presó de dones de Madrid, on 
va ser jutjada per l’«Alto Tribunal de la Masonería y el Comunismo», i fou 
condemnada a cinc anys de presó. Finalment, el febrer de 1947, va poder 
sortir en llibertat condicional i va retornar a Barcelona i al seu antic treball 
de teixidora.

Més endavant, el 1951, es va casar amb Francisco Martín Montaña, mili-
tant del PCE, i van tenir dos fills: la Mercè i en Xavier. El nét, Ricard Paradís 
i Martín, ens recorda els seus avis:

«L’avi era andalús, d’Almeria, d’una bona família. Havia fet la guerra com 
a tinent. Si hagués pogut se n’hagués anat a viure a la URSS. Va passar per 
camps de concentració, li van fer repetir el servei militar, el van degradar, 
el van enviar a Cartagena, li van expropiar les terres... i finalment va venir a 
instal·lar-se a Catalunya.

Els avis s’avenien bé, però com que ell era del PCE i ella d’Esquerra, dis-
cutien molt de política. L’avi sempre va estar vinculat al partit i amb l’escis-
sió del PSUC va anar al PCC. Encara el recordo llegint l’Avant, era el seu dia-
ri de capçalera.

L’àvia treballava de teixidora amb unes germanes del meu avi i així es van 
conèixer. Es van casar, van tenir dos fills i van portar una vida humil.»

Margarida Fort va viure les primeres vagues del Primer de Maig i la dels 
tramvies, i a través del seu amic Heribert Barrera, i altres companys i com-
panyes, va tornar a l’activitat política a Esquerra. El seu nét ens explica la 
seva renovada militància:

«Durant el Franquisme l’àvia tenia algun contacte amb la gent d’Esquer-
ra, però no gaires. La majoria de la gent que coneixia havien mort o s’havien 
exiliat. Amb la represa d’Esquerra s’hi va vincular més. També era membre de 
la Junta de l’Associació Catalana d’Expresos Polítics, des d’on van ajudar els 
exiliats uruguaians dels anys 1970.»

Fort va ser presidenta de la Federació de Barcelona d’Esquerra i va aju-
dar a fundar el casal del districte d’Horta-Guinardó, que va proposar que 
s’anomenés Josep Irla. El 1994 l’Ajuntament d’aquest mateix districte li va 
atorgar el Premi a la Col·laboració Social.

Fins al seu traspàs va ser membre activa de l’Esplai de la Gent Gran del 
Carmel i presidenta d’honor del casal d’Esquerra d’Horta-Guinardó.

Juliol 1979 

Heribert Barrera i Miquela Puerto 

ESP

Circa 1955 

Margarida Fort, treballadora del tèxtil 

FJI
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Concepció Farré i Garí

Vilanova de Meià, 1917

Conxa Farré ha estat militant d’Esquerra Republicana de Catalunya des 
de molt jove. A l’exili formà part del grup d’estudiants catalans de Montpe-
ller, amb altres joves com Heribert Barrera. Allí hi va iniciar els estudis de 
Dret i Filosofia, que posteriorment amplià a París. Casada amb Joan Rebull, 
l’escultor també vinculat a Esquerra, en retornar a Barcelona cursà la car-
rera de Dret. Va exercir d’advocada i va tenir un paper molt important en la 
complicada etapa de la represa d’Esquerra, en els primers anys de la Trans-
ició. Tot i formar part del nucli dur de la direcció del partit, en qualitat de 
lletrada, mai va sortir escollida parlamentària. A finals dels anys 1980, quan 
encara no se’n parlava gaire, li varen diagnosticar la malaltia d’Alzheimer 
que no li va permetre continuar amb la seva carrera professional ni política.

Conxa Farré ja va demostrar des de molt jove que era tot un caràcter, 
com ens recorda la seva filla, Cristina Rebull i Farré:

«Era una noia molt rebel, cap els 17 o 18 anys va marxar sola cap a Barce-
lona. Els seus pares s’havien traslladat a Lleida, però ella volia estudiar Dret. 
Em va explicar que, a Barcelona, estava en una residència on és ara el Palau 
de Pedralbes. En aquesta residència va coincidir amb Raimunda Elias i Maria 
Pepa Colomer, dues de les primeres aviadores de Catalunya.»

Quan va esclatar la guerra aquestes aviadores varen tenir una importàn-
cia cabdal per a República. Sense ésser militaritzades, varen fer-se càrrec 
de la instrucció dels nous pilots i varen fer molts vols de reconeixement 
costaner i de transport i d’enllaç amb la rereguarda. Conxa les va acompa-
nyar a l’exili.

Aquest primer exili no va durar gaire. El 1940, Conxa tornava a ser a Bar-
celona estudiant el batxillerat franquista per poder accedir a la universitat. 
És en aquesta etapa que coneixeria a una de les seves grans amigues, l’es-
criptora Carmen Laforet. L’escriptora, que també patiria la malaltia d’Alzhe-
imer, rememorava el moment, l’ambient, i sobretot la personalitat de Conxa:

«En 1939, recién terminada la Guerra Civil, fui a Barcelona para estudiar en 
la Universidad. Encontré la ciudad hambrienta que he descrito en Nada. Pero 
el hambre no era capaz de quitarme la alegría de vivir. Barcelona fue maravi-
llosa para mí. El don de la amistad es mi riqueza como acabo de escribir aquí. 
A través de cada amigo descubro un mundo nuevo. Y había muchos mundos 
que descubrir. Tenía yo amistad con muchachos catalanes que habían sido 
evacuados a Francia al final de la Guerra Civil y habían vuelto después de co-
menzar sus estudios universitarios en Montpelier empujados en este regreso 
por la guerra europea. Entre ellos, centrando aquel grupo con su personali-
dad, una muchacha, Concha Farré, cuya amistad, hoy, treinta y tantos años 

1982 

Conxa Farré, en la fotografia

de campanya com a candidata

d’Esquerra a les eleccions

al Congrés de Diputats. 

FJI
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después, sigue teniendo la misma fuerza, seguridad y 
encanto que entonces, para las dos. 

A Concha la encontré estudiando, ella, por segunda 
vez, su Bachillerato después de haber asistido a la Uni-
versidad en Francia. Su título de Bachillerato catalán 
no servía para los estudios oficiales de entonces. Estu-
diaba con espíritu deportivo y voluntad de hierro. Tra-
bajaba unas horas por las mañanas. Solíamos reunirnos 
ella y yo en el Ateneo con sus amigos y una vez por se-
mana ella nos llamaba a todos para que fuésemos a su 
casa. Era que había llegado el paquete, que, sortean-
do toda clase de dificultades, le enviaba su familia. Un 
paquete con embutidos, queso, golosinas y un enorme 
pan blanco —el mayor lujo en aquel tiempo— para que 
Concha reforzase su alimentación, que la familia ima-
ginaba (con toda razón) que era deficientísima. Aquel 
paquete se abría una vez a la semana en la salita de 
Concha y desaparecía en diez minutos, consumido por 
todos nosotros y regado con un porrón de vino.

Luego se hablaba en catalán —que yo entendía pero 
mi pereza me impedía hablar— del antiguo reino de Ca-
taluña y de otras cosas y problemas, de los que yo me 
iba enterando.»132

L’ambient asfixiant de la Barcelona de postguerra 
deuria pesar molt en la decisió de tornar a marxar cap 
a França. Heribert Barrera recorda la Conxa d’aquells 
temps d’exili:

«Ella ja era de l’Esquerra de Lleida al començament 
de la guerra. Jo la coneixia del grup d’estudiants de 
Montpeller. Va tornar a Catalunya després de la derrota 
francesa, el 1940, i al cap d’un temps va tornar a Fran-
ça. Ens va passar a veure al meu pare i a mi camí de Pa-
rís, que és on va conèixer en Joan Rebull.»

L’escultor Joan Rebull, havia tingut diverses respon-
sabilitats de gestió cultural durant l’època republica-
na. Vinculat a Esquerra, també havia agafat el camí de 
l’exili. Cristina Rebull rememora les circumstàncies de 
la trobada dels pares:

132 Carmen Laforet, «Con “Nada”, por fin hice algo», ABC Córdo-
ba, 11 de febrer de 2007, p. 79-81.

«La meva mare era molt amiga dels Tarradellas i és 
per ells que va conèixer el meu pare. Ell era vidu i ja te-
nia tres fills. Jo vaig néixer a França el 1947 i sis anys 
després, ja a Barcelona, el meu germà Raimon.»

El retorn a Catalunya no va ser gens fàcil per a la 
família. L’escultor tenia dificultats per aconseguir en-
càrrecs i era constantment vigilat, Cristina ho recorda: 

«Vàrem tornar a Barcelona el 1950 i va ser molt dur 
perquè al meu pare el feien presentar-se a la policia 
cada setmana. Els meus pares es plantejaven aquesta 
etapa com una cosa provisional, no sabien com els hi 
aniria, per això a mi em varen matricular al Liceu Fran-
cès, perquè creien que potser hauríem de tornar a mar-
xar. Més endavant, el meu pare va tenir molta sort per-
què el Pare Abat de Montserrat el va protegir i li van 
anar donant feines com escultor.»

Conxa Farré, molt més jove que el seu marit, es va 
haver de fer càrrec de tots els fills, menys el gran que 
es va quedar a França per estudiar Medicina. Quan el 
seu fill petit va ser més gran va tornar a la universitat, 
va acabar la carrera de Dret i va començar a treballar 
com a passant de l’advocat i militant d’ERC, Joan Ber-
gós. Més tard obriria despatx propi especialitzant-se 
en dret matrimonial. Va treballar-hi fins que se li va de-
clarar la malaltia.

Cristina Rebull, recorda el tràngol que va suposar 
aquesta circumstància:

«Del grup que va reconstruir ERC ella era la més 
jove. Però va emmalaltir abans dels 70 anys. En el seu 
cas és un tipus d’Alzheimer precoç molt lent. Va ser 
molt dur perquè no volia un diagnòstic. Ara està en una 
residència.»

Com explicava Carmen Laforet en la seva remem-
brança dels anys 1940, l’esperit desprès, solidari i aglu-
tinador de Conxa Farré també és el factor que més 
recorden els companys i companyes d’Esquerra dels 
anys 1970. Emília Solà, que fou secretària de la Presi-
dència del Parlament des de l’etapa d’Heribert Barrera 
fins a la de Joan Raventós, ho corrobora:



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

111

«La Conxa era una persona amb molta energia. Tenia un caràcter molt fort 
i aglutinava la gent, era una persona que es donava. Endevinava quan tenies 
un problema; et deia: “et puc ajudar en alguna cosa?”. A mi em va ajudar molt 
com a advocada. Era molt hospitalària, reunia els amics: en Francesc Vicens, 
en Robert Vergés, en Roig i Magrinyà i la seva dona, en Cuito fill, el secretari 
general de finances i interventor general, Enric Arderiu i en Joan Casanovas, 
fill del president del Parlament de Catalunya, entre d’altres.»

Conxa va viure amb molta intensitat el retorn del president Tarradellas i 
les primeres eleccions al Congrés dels Diputats, on una ERC encara no le-
galitzada va haver de fer la coalició Esquerra de Catalunya, amb el PTE, Es-
tat Català i l’Associació Catalana de la Dona, i ella ocupà el número 6 de la 
llista de Barcelona. A les següents eleccions, del 1979, amb el partit ja lega-
litzat, va anar de número 3, rere Heribert Barrera i Josep Pi-Sunyer.

Maria Teresa Ramos i Miró, vídua de Josep Roig i Magrinyà, conseller 
d’Agricultura i diputat al Parlament fins 1982, era una noia de vint i pocs 
anys que el 1976 va contactar amb ERC per curiositat i afinitat familiar. La 
seva relació amb Conxa Farré va acabar essent molt intensa:

Barcelona, 13 de juny de 1977 

Míting central de la coalició electoral

Esquerra de Catalunya, davant el Palau 

Nacional, a Montjuïc. D’esquerra a dreta: 

Juan Domingo Linde (CSUT),

Anna Mercadé (ACD), Manuel Gracia 

(PTE), Conxa Farré, Josep Maria Poblet,

Heribert Barrera i Josep Fornas. 

EFE
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«La meva vinculació amb Esquerra ve de la família, 
eren republicans i el sentiment me’l varen inculcar. En 
aquell moment el PSUC era molt fort i hi havia facilitat 
per contactar-hi, en canvi no hi havia manera de saber 
res d’ERC. Recordo que el primer llibre que en parlava i 
que vaig comprar va ésser a la llibreria Petritxol, de se-
gona mà, allí vaig conèixer aquest petit nucli de gent.»

Maria Teresa Ramos va fer de «telonera» en alguns 
mítings per les comarques tarragonines i també li feia 
de xòfer a en Josep Maria Poblet. En aquests periples 
va conèixer Conxa Farré i en copsà el gran coneixe-
ment que aquesta tenia del paper de les dones a l’ERC 
de l’època republicana. El seu tarannà reivindicatiu 
era, moltes vegades, malentès per part dels homes del 
partit i ja no diguem pels assistents als mítings:

«Ella va ésser de les primeres dins del partit que 
varen parlar obertament dels drets de les dones. I de 
l’avortament. A molts dels homes del partit els hi feia 
por que ella tragués aquests temes.

La Conxa era l’ànima mater de tot, sobretot de les 
poquíssimes dones i noies que hi havia a Esquerra. Ens 
donava referències per poder parlar de tots els temes 
relacionats amb les dones. Crec que aquests temes va-
ren quedar aparcats perquè el partit tenia por de pro-
vocar un rebuig. Penseu que l’Esquerra es veia com un 
partit de “crema-esglésies”. Quan anàvem pels pobles 
era molt difícil parlar de divorci o avortament. A vega-
des fèiem mítings en un cafè i els homes quan sentien 
alguna cosa sobre drets de les dones es posaven a xiu-
lar. Tot i això la Conxa tenia el seu geni i no s’arronsa-
va. Responia amb contundència i autoritat. Ella defen-
sava la igualtat i les capacitats de les dones a tot arreu. 
Aquestes situacions no transcendien perquè es consi-
deraven un tema menor, però aquests mítings a la Ca-
talunya profunda varen ésser molt durs.»

Conxa Farré va ésser l’única oradora en la primera 
assemblea tolerada d’Esquerra a l’interior, celebrada 
el 1976 al Col·legi d’Advocats de Barcelona. Tot i que 
el redactor de La Humanitat la presentava com «Con-
cepció Ferrer [sic] de Rebull», posant-la en el sac de 
les «senyores de» que tant treia de polleguera l’Auro-

ra Bertrana, el seu discurs ho desmentia. El seu parla-
ment reivindicava el paper d’ERC en l’assoliment dels 
drets de les dones durant la República i confiava en 
que tingués continuïtat en la nova etapa del partit: 

«La legislació (del Parlament republicà) és excepcio-
nal i s’anticipa de molt a la legislació que sobre la ma-
teixa matèria promulguen successivament altres paï-
sos. Catalunya demostra una vegada més que quan pot 
manifestar lliurement el seu esperit, sense entrebancs 
ni impediments, esdevé un país franc i obert, objectiu 
i constructiu, capaç de les més altes realitzacions. No-
més cal esmentar, entre les grans innovacions legis-
latives en relació amb la dona, aquelles consecucions 
tan avançades sobre els fills de mares solteres, sobre 
l’avortament i sobre el divorci. Avui encara en molts pa-
ïsos civilitzats del nostre món aquestes matèries s’es-
tan discutint, bo i provocant disputes, divisions, bara-
lles... i plebiscits més o menys repudiats.

[...] Crec fermament que l’hora de l’emancipació de 
Catalunya s’acosta. I no sols devem preparar-nos per 
quan aquesta hora sigui arribada, sinó que tenim el 
deure de provocar-ne el seu adveniment. L’Esquerra 
Republicana de Catalunya, el partit històric, sí! —i ho 
dic amb goig— però també el partit jove d’avui i de 
demà, el partit de sempre, ànima de Catalunya, està 
dempeus. I avançarà, perquè a Catalunya poden en-
trebancar-la però no deturar-la. La nostra Esquerra ha 
sentit, sent i seguirà sentint el neguit i la impaciència 
que li desperten les obligacions patriòtiques que el país 
amb bon sentit li imposa. I sabrà acomplir-les.»133

Conxa Farré va ser la militant més destacada d’Es-
querra en la primera etapa de la represa democràti-
ca. Malauradament, aquest és un dels pocs documents 
que ens queden del seu talent com a oradora. L’evolu-
ció de la malaltia va provocar que extraviés o llencés 
molta documentació, tant correspondència privada 
com articles i discursos. Caldrà rastrejar les hemero-
teques per trobar alguna altra mostra del seu pensa-
ment polític.

133 «Concepció Ferrer de Rebull: “L’Esquerra i les dones en el mo-
ment actual”». La Humanitat, agost de 1976, p. 4.
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Maria Dolors Minguillon i Ribé

Barcelona, 1919-1998

Dolors Minguillon es va incorporar a Esquerra el 1976 després d’haver 
viscut durant molt temps a la Gran Bretanya i a Xile.

Durant anys fou una de les militants més actives del Casal de Sarrià-Sant 
Gervasi. I en el marc del 14è Congrés Nacional d’Esquerra, celebrat a Bar-
celona el 1985, fou elegida consellera nacional del partit, càrrec que desen-
volupà fins el 1987.

La seva neboda Maria Dolors Carpio i Minguillon ens en fa una breu bi-
ografia:

«Era la germana de la meva mare. Jo sempre he viscut fora d’Espanya, a 
França i Andorra, però hi tenia molta relació.

La família era d’Esquerra de tota la vida. Un cunyat de la meva àvia, que es 
deia Manel Subirana, va estar pres al vaixell-presó Uruguay després dels Fets 
d’Octubre de 1934.

De jove va aprendre molt bé l’anglès, a Barcelona, i això li va permetre 
moure’s pel món amb facilitat.

A l’acabament de la Segona Guerra Mundial era a Anglaterra però no per 
motius polítics.

Va anar a Veneçuela amb la família jueva per la qual ja treballava a Londres 
i que tenien negocis de pells. Aquesta gent va decidir marxar i ella els va se-
guir. Allí va conèixer un xilè, amb qui es va casar, ja gran, l’any 1962.

Ella anava i venia cada any una temporada. I quan va enviudar es va que-
dar definitivament a Barcelona.»

Emília Solà hi va tenir força relació:

«A la Dolors la vaig conèixer cap el 1977, quan es va formar la coalició Es-
querra de Catalunya amb el Partit del Treball i l’Associació Catalana de la 
Dona. Ens reuníem en uns baixos del carrer Nàpols que eren d’en Josep For-
nas. A les llistes no hi va anar mai en llocs destacats però com que era tan di-
fícil trobar gent que volgués anar-hi ella sempre va estar d’acord en anar en 
els darrers llocs. No tenia cap ambició política». 

L’expresident d’Esquerra, Heribert Barrera també la recorda amb afec-
te i agraïment:

«La Dolors Minguillon era una senyora molt intel·ligent que ens va ajudar 
molt, i desinteressadament, quan vàrem tornar a estructurar Esquerra du-
rant els primers moments de la Transició, a mitjans dels anys 1970. En totes 
les campanyes electorals s’hi va passar moltes hores. La seva situació perso-
nal li ho permetia.»

Circa 1980 

Dolors Minguillon 

ESP
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Josepa Batalla i Rúbio

Barcelona, 1925-2013

Nascuda al barri de Gràcia de Barcelona, des de fa molts anys viu a Sant 
Andreu, on es va traslladar amb el seu fill, un cop separada del seu primer 
marit. Treballadora d’un taller de camiseria, va arribar a ser l’encarregada 
d’un grup de 54 treballadores tot i que, com recorda, el seu sou era menor 
que el dels encarregats masculins que tenien menys obrers al seu càrrec. 
Tota la vida ha combinat la seva feina amb la lluita política. Es va iniciar en 
petits grups que actuaven bàsicament en l’àmbit del barri. El 1975 va co-
mençar a militar activament a Esquerra on ha estat un referent pel seu es-
perit emprenedor i franc.

«Estic asseguda sola a la meva butaca i penso, penso com sempre que, als 
meus 74 anys, no tinc ningú que escolti els meus records i crec que és millor 
així perquè només deixen records les persones que, en la seva vida, han po-
gut dedicar-se al que pensaven, a fer el que els hi agradava. Jo particular-
ment durant tota la vida he treballat molt per tirar endavant una casa i un fill 
i no he pogut dedicar-me a mi mateixa. Però ara que ja he acabat amb to-
tes les obligacions, penso que és l’hora de recordar allò bo i allò dolent de la 
meva infantesa, enmig d’una guerra civil i cruel. Recordar un país que esta-
va en pau i una família que ha fet de mi la persona que crec que sóc i he es-
tat: amiga dels meus amics, sincera i “cabezota”, com encara alguna vegada 
em diu el meu fill.»

Pepa Batalla fa temps que va recollint els seus records en una llibreta. 
Aquest encapçalament no s’ajusta a la realitat perquè, d’un temps ençà, la 
seva memòria és un bé preuat que cerquen investigadores, periodistes i es-
tudiants. Tot i que, de vegades, comença a oblidar algun detall, aquesta lli-
breta escolar li serveix de guia per recordar:

«El pare va morir quan nosaltres érem petites. Vàrem quedar la mare, tres 
filles i els avis. L’avi Albert era republicà. Tanco els ulls i recordo com si fos 
ara que em va portar a la plaça de Sant Jaume el dia que el president Macià 
va proclamar la República. Hi vam anar d’amagat de l’àvia. L’avi deia: “No di-
guis res a la iaia, eh!”. Estava tan plena, la plaça, que gairebé no hi podíem 
entrar. Un grup de joves van cridar l’avi perquè anés amb ells i a mi em van 
pujar al damunt de les espatlles. Jo tenia uns 6 anys. Vaig veure el president 
Macià proclamant la República des del balcó de la Generalitat. Em va quedar 
gravat per a tota la vida.

Jo recordo el període de l’escola durant la República com el més feliç de la 
meva vida, fins i tot més que el casament o qualsevol altre. L’escola era a la 
Travessera de Gràcia, davant la caserna de la Guàrdia Civil. La mare i la ger-
mana gran ens hi deixaven a la meva germana petita i a mi quan anaven a tre-

2003 

Pepa Batalla



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

115

ballar a la fàbrica. Nosaltres menjàvem a l’escola. Quan tenia 11 anys, ja feia el 
batxillerat. Érem tres noies i la resta nois. Les noies no estudiàvem tant temps 
com els nois, però l’avi era avançat.

La meva mare era teixidora. Quan la meva germana gran va tenir l’edat, 
també va anar a la fàbrica. Jo, com que em feien por els telers, vaig dema-
nar d’anar a aprendre de cosir. Era l’aprenenta i feia de tot menys cosir. Si em 
donaven cinc pessetes a la setmana, doncs això que teníem. Després vaig fer 
d’encarregada de taller de dones, perquè em vaig quedar sola a casa amb 
un fill.»134

La vida de la Pepa Batalla no ha estat fàcil. Amb 21 anys i després de la 
mort del seu primer fill, va descobrir que el seu matrimoni feia aigües. En 
aquell moment la Pepa tornava a estar embarassada i va esperar a que nai-
xés el fill per deixar les coses clares amb el marit.

134 Ismael Carbó, «Pepa Batalla, exencarregada de taller i militant d’ERC: “Vaig veure el 
president Macià proclamant la República”», Avui, 14 d’abril de 2009, p. 22.

1954 

Pepa Batalla després de recollir

de l’escola el seu fill i els d’altres dones 

treballadores del barri de Sant Martí.

Al fons, Can Mestres o l’Algodonera

Canals. 

FJI
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«En veure que les coses no s’arreglaven sinó que ana-
ven més malament per a mi, tenia dos camins: aguan-
tar que em mantinguessin com m’aconsellava la meva 
sogra (perquè segons ella els homes sempre tornen a 
casa) o pensar que faria amb la meva vida.»

Vista l’actitud del marit, Pepa va decidir marxar amb 
el seu fill sense poder emportar-se res de casa seva. 
Va llogar una habitació i va aconseguir feina de neteja-
dora: als matins a les Escoles Franceses i per les tardes 
a totes les cases que li sortien. Va aconseguir l’asses-
sorament d’un advocat i finalment el marit va signar 
un document, on cedia la tutela del fill a la Pepa.

«Vaig trobar feina del meu ofici, un trosset de pis 
a Sant Andreu, començava amb el meu fill una vida 
meva, treballant dotze hores cada dia i fins ara —que 
ja sóc gran— mai m’he penedit del pas que vaig fer.»135

La solidaritat femenina era imprescindible per a les 
dones treballadores. És molt il·lustrativa la foto que re-
produïm a la pàgina anterior on es veu  la Pepa Bata-
lla amb tres nens que han sortit de l’escola. D’aquests 
tres escolars només un, el de la seva esquerra, és fill de 
la Pepa, els altres dos eren fills de veïnes que tenien al-
tres horaris a la fàbrica o al taller:

«Ens ho combinàvem: jo els anava a buscar per la 
tarda i les veïnes els portaven pel matí perquè jo co-
mençava a treballar molt d’hora.»

A la dècada dels 1950, començaven a ser freqüents 
els grups d’oposició al franquisme que s’organitzaven 
als barris. Pepa Batalla va començar a col·laborar-hi, 
tot i que amb accions de base: pintades i llançament 
d’octavetes.

«Érem un grup totalment de base. La meva germa-
na, que tenia 8 anys mes que jo, era també molt activa, 
havia estat de les Dones Antifeixistes però va haver de 
marxar al Brasil.»

135 Isabel Segura, Dones de Sant Andreu, itineraris històrics, p. 
37-39.

Pepa Batalla ha viscut en primera línia la represa 
d’Esquerra des del finals del Franquisme fins avui ma-
teix. Des de la seva posició de militant de base sempre 
ha donat la seva opinió i ha treballat desinteressada-
ment quan ha calgut:

«Jo no he viscut mai de la política, sempre he tin-
gut la meva feina. Vaig començar a militar a Esquerra el 
1975, quan encara no estàvem legalitzats. Vaig fer-me 
militant perquè jo tenia molt bons records de l’època 
de la República, especialment de l’escola. A Esquerra 
he pogut dir sempre el que pensava i se m’ha respectat. 
He tingut més bona relació amb uns que amb d’altres. 
A en Barrera sempre el vaig respectar, però no vaig es-
tar d’acord quan es va fer el pacte amb CiU. L’Hortalà, 
com a mínim era sincer. Un dia li vaig preguntar com és 
que havia acabat a Esquerra, perquè jo no li veia, i em 
va dir, paraules textuals: “perquè ningú més m’ha vol-
gut!”.

Un cop jubilada em vaig oferir per ajudar a la Seu 
Nacional, hi anava tres o quatre hores al matí. Com que 
m’hi trobava tan bé amb tota la gent jove que treballa-
va allà, hi vaig estar anant durant més de deu anys. A 
en Puigcercós el conec des que ell era molt jove. Sem-
pre em truca quan creu que hi ha algun acte que em 
pot interessar.»

En l’entrevista ja referenciada de l’Avui, el periodis-
ta Ismael Carbó li preguntava si valia la pena treballar 
en política per amor a l’art. La Pepa Batalla responia 
amb seguretat:

«Sí que s’ho val. És igual que t’ho paguin o no, per-
què els sentiments no es poden pagar. Si en alguna 
cosa no estic d’acord, me’n vaig a casa i ja està, però 
no entenc els que canvien de partit, llevat que hagin 
canviat d’idees.»136

La Pepa, com tothom la coneix a Esquerra, no ha 
canviat mai d’idees. Per això continua sent fidel al seu 
partit de sempre. El mateix partit de Macià i Com-
panys.

136 Ismael Carbó, Op. cit..
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Emília Solà i Puigvert

Barcelona, 1931 

Va entrar a militar a Esquerra el 1976, i en va ser membre del Comitè Exe-
cutiu a principis dels anys 1980. També fou presidenta del casal d’Esquerra 
del districte de Sarrià-Sant Gervasi.

Va formar part alguns cops de les llistes electorals, però sempre en posi-
cions testimonials o de difícil elecció, com ara sent suplent per la demarca-
ció de Barcelona a les eleccions al Parlament de Catalunya de 1980, o nú-
mero 17 per la mateixa demarcació a les eleccions del 1984.

Ella mateixa ens explica la seva vinculació amb Esquerra i com va aca-
bar treballant al Parlament de Catalunya durant gairebé dues dècades, del 
1980 al 1997:

«A casa, la meva família, sempre havien votat l’Esquerra, tot i que no n’ha-
vien estat mai militants. Quan vaig entrar-hi el primer que vaig fer va ser col-
laborar amb el casal del meu districte a Barcelona: el casal de Sarrià-Sant 
Gervasi.

Quan varen arribar les primeres eleccions al Parlament de Catalunya i 
va sortir escollit com a president Heribert Barrera, recordo que una colla 
d’amics del partit li vàrem fer un dinar d’homenatge. En aquells moments es-
tava buscant feina, sóc enginyera tècnica química de formació. Va ser la Ma-
ria Dolors Tresserras que li va preguntar a en Barrera que tal li anaven les 
coses al Parlament i en Barrera li va dir que els seus col·laboradors eren tèc-
nicament molt bons però que no tenien una gran visió política. La Maria Do-
lors li va dir que jo buscava feina i en Barrera em va preguntar si m’interessa-
va. El sopar era un divendres i en Barrera ja va voler que comencés el dilluns 
següent de bon matí.

Vaig estar a la Secretaria de Presidència del Parlament de Catalunya fins 
a l’etapa del president Joan Raventós, quan em vaig jubilar. Tot i que no ho 
vaig poder fer als 65 anys reglamentaris perquè el president Raventós no em 
va deixar. Em deia: “que no i que no!!” Finalment vaig pactar quedar-me un 
any més.»

En aquella primera legislatura del recuperat Parlament de Catalunya tot 
estava per fer. Ni tan sols estaven delimitats els espais dels grups parla-
mentaris, ni hi havia personal de suport. Algunes dones del partit varen fer 
voluntàriament aquestes tasques. Emília ho recorda:

«Durant la primera legislatura, els grups parlamentaris tenien una mena de 
despatx on es reunien i res més, no hi havia ni secretària. La Dolors Tresser-
ras venia a fer aquesta tasca i si no, ho feia jo mateixa després de la jornada 
laboral. Era molt diferent d’ara. Les dones del partit fèiem la feina que ara fan 
secretaris i assessors.»

Circa 1980 

Emília Solà 

ESP
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Maria Dolors Tresserras i Puig 

Olot, 1942 - Vacarisses, 2009

Dolors Tresserras es titulà com a mestra a Girona, exercint-ne des del 
1959 fins el 1976 a Blanes, Madrid i Lleida, on treballà força temps amb Ma-
ria Rúbies.

Sent ja mestra, entrà com a germana a la Congregació del Cor de Maria. 
Va exercir de pedagoga de l’Orde fins que el 1970 se’n va sortir, tot i que 
sempre continuà vinculada a projectes de l’Església Catòlica, com ara la 
responsabilitat al capdavant dels Oblats de Montserrat.

El 1974 es llicencià en Psicologia en la primera promoció de la UAB. Des 
del 1975 fou professora de l’Escola Universitària de Formació del Professo-
rat de Lleida, de la qual arribà a ser-ne directora. I des del 1992 fins la seva 
mort, fou professora a la Facultat de Ciències de l’Educació de la UAB. 

Tresserras milità al PSC-Reagrupament de Josep Pallach fins la seva dis-
solució, el 1978. Aleshores entrà a Esquerra, esdevenint membre del Comi-
tè Executiu a principis dels anys 1980. Del 2000 al 2003 fou regidora d’Es-
querra a Vacarisses. Ella mateixa explicava com havia arribat al partit:

«[...] Quan mor Pallach i el PSC-R decidí unir-se al PSOE, el 1978, un sec-
tor varem fer cap a ERC. Vaig ser secretària del grup parlamentari en la pri-
mera legislatura, amb en Fornas, en Puigvert... Va ser una gran experiència 
personal i política.

He vist enfonsar-se i tornar a renéixer ERC. Com em va dir Marc-Aureli Vila, 
hem d’aguantar perquè fem cadena entre els que ens han precedit i els que 
vindran demà. Estimo ERC perquè és sinònim de democràcia, de servir la so-
cietat, de transformar-la.»137

Sentim els mots de dos companys seus de la Facultat de Ciències de 
l’Educació que la recordaven en l’homenatge organitzat per la UAB a l’any 
del seu traspàs. Conrad Izquierdo l’evocà així: 

«Va lluitar a quatre vents per fer front a la seva salut, per donar testimoni 
de la seva fe religiosa, per aconseguir una Catalunya democràtica i solidària 
i, per últim, per fer de la formació universitària dels mestres una professió al-
tament qualificada.»

I Sílvia Blanch, en feu un breu i concís retrat:

«Fràgil però valenta, crítica però implicada, sentimental i treballadora. 
Sense fer massa soroll has deixat petjada.»

137 «L’enquesta. 25 anys de militància a ERC: Ma. Dolors Tresserras. Vacarisses», Esquerra 
Nacional, núm. 44, maig de 2003, p. 3.

1986 

Dolors Tresserras, en la fotografia

de campanya com a candidata

d’Esquerra a les eleccions al Senat

per Lleida. 

FJI
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Anna Mercadé i Ferrando

Barcelona, 1949

«A mi els partits em varen vetar perquè era molt revolucionària. En Tarra-
dellas m’ho va dir: “Anna, els partits han dit que tu, no”. Per això em vaig re-
tirar i vaig tornar a fer de mestra.»

Anna Mercadé va ésser una de protagonistes de la Transició. Amb el res-
sorgiment del moviment feminista, va ser una de les principals promotores 
de la comissió organitzadora de les Jornades Catalanes de la Dona cele-
brades el maig de 1976. Aquestes Jornades varen representar la visualitza-
ció del moviment a Catalunya. Un moviment que no era, ni de bon tros uni-
tari. Quan, arran de la constatació de la dispersió del moviment feminista, 
Anna Mercadé, Núria Solé i Rosa Parés, entre d’altres varen fundar l’Asso-
ciació Catalana de la Dona, que presidiria Mercadé, la resta dels grups ho 
varen rebre amb hostilitat. Hostilitat que es va disparar quan el 1977 l’ACD, 
va entrar a formar part de la coalició Esquerra de Catalunya, a les primeres 
eleccions democràtiques al Congrés dels Diputats.

«Jo tenia contacte amb el president Tarradellas, ja abans del seu retorn. 
A Perpinyà, vaig anar a explicar-li la meva visió sobre la política de la dona. 
Em va nomenar membre del Consell Assessor, vaig ésser l’única dona. A par-
tir d’aquí vaig conèixer l’Heribert Barrera. Jo era molt jove, no havia acabat la 
carrera i em movia a l’entorn del Partit del Treball.

Amb l’ACD ens vàrem convertir en les líders de les reivindicacions femeni-
nes. Recordo que vàrem muntar un autocar i vàrem anar a veure en Tarrade-
llas. Li vàrem demanar que recolzés la llei del divorci i la de l’avortament. S’hi 
va comprometre i el varen criticar molt. Vàrem entrar a Esquerra de Catalu-
nya perquè vàrem veure que la manera de «controlar» el procés era estar al 
govern, perquè llavors tothom creia que guanyaríem.»

La por que, al final, les reivindicacions de les dones quedarien en un se-
gon terme també va pesar a l’hora de crear l’Associació, això i la necessi-
tat de que el moviment feminista tingués una clara visió nacional. Visió que 
mancava en la majoria dels projectes feministes recolzats per altres partits.

«Nosaltres volíem posar el tema de la dona en el mapa polític. Per exem-
ple vàrem proposar crear un Consell Nacional de les Dones, Consell que ara 
és una realitat. 

Cap dels altres partits en volia saber gaire res de les reivindicacions de les 
dones. La prova és que en el primer Govern no hi havia cap dona.

L’ACD va ser la primera associació que va posar al mateix nivell les lliber-
tats nacionals i les de la dona. Recordo que vàrem fer unes enganxines que 
posaven «llibertat, igualtat i estatut d’autonomia». Nosaltres estàvem a favor 

1977 

Anna Mercadé 

FJI
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de l’Estatut perquè creiem que era l’única manera que les dones tindrien re-
coneguts els seus drets. Però després les coses es varen fer a la seva mane-
ra. La prova és que a la redacció de l’Estatut de Sau, l’única dona que hi havia 
era la Dolors Calvet, del PSUC. Quan jo, en un acte posterior vaig denunciar 
que no s’havia tingut en compte les reivindicacions de les dones, ella mateixa 
va ésser la que em va rebatre amb el típic argument de les prioritats: primer 
calia consolidar la democràcia. Nosaltres pensàvem que aquesta no es podria 
consolidar si no es garantien els drets de les dones.»

Per entendre la situació del moviment feminista durant l’etapa de la 
Transició, cal recular uns anys i conèixer els antecedents que varen fer pos-
sible l’esclat de grups i activitats. Anna Mercadé hi va ésser des dels inicis:

«El 1972, vàrem muntar un nucli de dones feministes: Amparo Moreno Sar-
dá, Magda Oranich, Anna Balletbó, jo mateixa... Ens reuníem en un bar de 
la plaça Catalunya. Llavors vàrem veure que havíem de muntar alguna cosa 

1977 

Un míting de l’Associació Catalana

de la Dona. Al centre, amb brusa

blanca, Anna Mercadé. 

FJI
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amb més entitat. Com que no era fàcil, vàrem utilitzar 
el paraigua de l’Associació d’Amics de les Nacions Uni-
des a Barcelona. Jo em dedicava a anar per les associ-
acions de veïns recomanant que es muntessin vocali-
es de dones. 

Encara en la clandestinitat, era el 1975 a Madrid, 
l’Asociación Democrática de Mujeres vinculada al PCE, 
va muntar unes jornades. Hi vàrem anar l’Anna Maria 
Vela, en Francesc Noguero i jo. Vàrem perdre el con-
tacte que ens havia de portar a la reunió. No vàrem po-
der arribar a l’Església on es feia. En Francesc Nogue-
ro i l’Anna Maria Vela, que eren del PSUC, estaven en 
contra del secretisme i de l‘acaparament del tema de 
les dones per part del PCE. A l’hora de dinar, abans de 
tornar cap a Barcelona, vàrem començar a pensar com 
fer unes jornades obertes a tothom i fer-ho de mane-
ra legal.

Vàrem estar un any per muntar-les, vàrem muntar 
un secretariat i vàrem demanar a tots els grups de do-
nes que presentessin comunicacions. En el secretariat 
hi havia representació de tots els partits: Anna Ballet-
bó, Dolors Calvet... Vàrem demanar de fer-ho a la Uni-
versitat. Va ser tot un èxit. La premsa es va sorprendre, 
tothom deia: “que estrany que s’hagin reunit tantes do-
nes i tan diverses d’un dia per l’altre!”. No sabien, o no 
volien explicar, que s’havia fet una feina d’un any per 
poder muntar-ho bé. Jo m’hi vaig dedicar en cos i àni-
ma i al final vàrem aconseguir reunir quatre mil dones. 

L’objectiu principal era que les dones fessin un 
programa comú, cosa que vàrem aconseguir. Arran 
d’aquesta experiència, vàrem veure la necessitat de 
muntar una associació de dones d’àmbit nacional per 
poder treballar millor i arribar a tot arreu i ser indepen-
dents perquè jo ja havia notat que hi havia intents de 
manipular la Coordinadora. Quan vaig fer públic el pro-
pòsit de fer l’associació nacional em varen criticar molt, 
especialment el sector proper al PSUC. Recordo arti-
cles en contra nostra de la Montserrat Roig i la Teresa 
Pàmies. En aquell moment l’Asociación Democrática de 
Mujeres del PCE, ho controlava tot i aquí el PSUC tam-
bé ho estava aconseguint.»

Després de les Jornades i de la creació de l’ACD, 
els altres sectors, varen muntar la Coordinadora Femi-

nista on s’hi varen aixoplugar moltes entitats veïnals 
o sectorials però que tenia una clara direcció política. 
Varen ésser els anys de les «estrelles» del feminisme: 
Montserrat Roig, Maria Aurèlia Capmany i Lidia Falcón, 
personatge controvertit encara actualment que repre-
sentava, entre d’altres coses, el sector espanyolista del 
feminisme a Catalunya. El feminisme amb visió nacio-
nal va quedar arraconat dels mitjans i només revisco-
laria una mica amb la popularització de l’obra poètica 
de Maria Mercè Marçal.

«Lídia Falcon va ser nefasta per al moviment feminis-
ta. Jo anava als llocs i la gent em deia: “Caram, ets femi-
nista però no ets com la Lídia Falcón!”.

 Es va anar creant un poti-poti que va desprestigiar 
el feminisme. Jo encara em reivindico com a feminista, 
dec ser de les poques que ho fa, però la realitat és que 
certes actuacions personalistes i d’interessos de sec-
tors concrets, vàren fer molt mal.

Amb aquestes lluites entre les dones només vàrem 
aconseguir que se’ns continués obviant: les dones con-
tinuem en situació d’inferioritat. Crec que en aquell 
moment ens vàrem “despistar”. Jo ho vaig passar molt 
malament perquè sortien constantment acticles contra 
meu, fins i tot varen aconseguir crear mal ambient dins 
de la mateixa ACD.

La premsa era totalment hostil. A l’època de la Trans-
ició el PSUC “va tocar el xiulet” per tal que molts dels 
seus militants fessin periodisme perquè calia controlar 
el “quart poder”, com havia dit Stalin. Només sortien 
els i les de la seva corda.

Fins el 1980 vaig continuar a l’ACD, llavors em vaig 
retirar de primera línia i va continuar la Núria Solé, ja 
desapareguda. Ara treballo com a consultora sobre el 
lideratge femení, especialment adreçat al món econò-
mic i del treball.

Tal com va anar tot crec que es demostra que en 
èpoques de canvi, les dones estem “a la cuina”, tre-
ballant de valent. Però quan s’assoleix el mínim espai 
de poder, aquest invariablement l’ocupen els homes. 
O dones “menys perilloses”. Això va passar durant la 
Transició a casa nostra. I aquest fenomen passa arreu, 
m’ho comentaven fa poc unes dones argentines. Ells es 
posen al davant.»
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Camp de concentració d’Argelers, 1939 

Una dona i infants rere les filferrades. 

MANUEL MOROS / JP
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Mai tan lent com avui
haurà estat el matí, ple
de records, d’obsessions.
Hem obert antics calaixos
de velles calaixeres.
Una a una hem anat estirant
les robes desusades.
Aquelles que ens parlen
d’altres temps, d’altres
costums. Fins que hem trobat
un blanc llençol de lli;
de trames espesses
i fils gruixuts. Pesava.
Quantes mans d’altres
dones esmerçades
en filar i brodar
el bell llençol!
L’hem estirat amb cura
i l’hem estès damunt del llit.

Montserrat Abelló, 1981
Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 2008

Paraules no dites



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

C

Barcelona, 23 d’octubre de 1977 

El secretari general d’Esquerra, Heribert Barrera, el president Josep Tarradellas i la seva esposa,

Antònia Macià, el dia del retorn del president de l’exili. 

AMTM
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AFMI Arxiu Fotogràfic Municipal d’Igualada
AHM Arxiu Històric de Manresa
AMTM Arxiu Montserrat Tarradellas i Macià, Monestir de Poblet
AMC Arxiu Municipal de Castelldefels
ANC Arxiu Nacional de Catalunya, Sant Cugat del Vallès
ATN Arxiu Terra Nostra, Codalet
CDMH Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca
ELF Elisenda López Freixes
EFE Agencia EFE
EP El Punt
ESP Emília Solà i Puigvert
FCS Família Caubet-Solé
FJI Fundació Josep Irla, Barcelona
JP Jean Peneff
MCF Margarida Colldecarrera i Feixes
MMS Margarida Marcet i Sellarès
MTCG Maria Teresa Castelltort i Gibert
SO Serra d’Or
SRE Secretaría de Relaciones Exteriores.
 Archivo Histórico «Genaro Estrada», Mèxic DF

Fonts d’il·lustració
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Barcelona, 17 de juny de 1979 

10è Congrés Nacional d’Esquerra. D’esquerra a dreta els membres del Comitè Executiu:

Carles Martí i Feced, Josep Martínez de Foix, Josep Fornas, Conxa Farré i Heribert Barrera. 

EFE



L
E

S
 D

O
N

E
S

 D
’E

S
Q

U
E

R
R

A
 ·

 1
9

3
9

-1
9

7
9

 ·
 M

E
M

Ò
R

IA
 I

 T
E

S
T

IM
O

N
IS

127

Arxius i biblioteques

Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona. Hemeroteca
Biblioteca de Catalunya
Fundació Josep Irla. Arxiu
Josep Fornas. Arxiu personal

Fonts orals 

Ramon Artigas i Puerto
Heribert Barrera i Costa
Josepa Batalla i Rúbio
Maria Dolors Carpio i Minguillon
Maria Teresa Castelltort i Gibert
Margarida Colldecarrera i Feixes
Manuel Costa-Pau
Aurea Farssac i Colubret
Lluïsa Ferré i Artal
Francesc Franqués i Tarrats
Pilar Franqués i Tarrats
Josep Fornas i Martínez
Anna Mercadé i Ferrando
Valentí Orpí i Descals
Mariona Orpí i Ruscalleda
Ricard Paradís i Martín
Guillermina Peiró i Olives
Albert Peña i Puerto
Núria Pi-Sunyer i Cuberta
Maria Teresa Ramos i Miró
Cristina Rebull i Farré
Aurèlia Serra i Gasulla
Emília Solà i Puigvert
Pilar Zaragoza i Sanz

Fonts consultades
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Les memòries i vivències que recollim en aquest volum són una petita mostra
de les situacions que varen viure les militants i simpatitzants d’Esquerra Republicana
de Catalunya durant l’època de la República, la Guerra Civil, l’exili, la dictadura
franquista, la clandestinitat i la represa democràtica.

Podem constatar, a través de les seves experiències, com en va ser de generalitzada
la repressió: tant la varen patir les dones que havien exercit el poder polític, com les 
escriptores i propagandistes, com les familiars directes de militants o càrrecs polítics.

I podem comprovar també com les dones han estat protagonistes en primera
persona de l’acció política en aquests anys foscos: fent anar el ciclostil
a la clandestinitat antifranquista, realitzant programes de ràdio des de l’exili mexicà
o impulsant de nou Esquerra durant la Transició.
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