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dels que havien portat el pes de la lluita contra la dictadura. Els 
termes “resistencialisme”, “guerracivilisme” i altres invents postmo-
derns semblants servien per a menystenir la qualitat de l’obra dels 
autors marginats i deixats de banda».

El cas és que, com apuntava en aquelles jornades Isabel-Clara 
Simó,

«els llibres de Gonçal Castelló són del poble i per al poble [...] i rei-
vindiquen el teixit social valencià».

El mateix Castelló, en una entrevista d’inicis dels anys 80 que li 
va fer Joan Rendé (Avui, 22 de novembre de 1981), ho explicava:

«no intente fer literatura per la literatura, sino per comunicar-me amb 
el meu poble».

Dit d’una altra manera, com el mateix Castelló (2010: 519) afir-
ma, entendre

«la literatura com un arma».

En una comunicació presentada a un dels congressos d’escrip-
tors del Galeusca titulada: «Entre la memòria històrica i la ficció»,38 

al final de tot, com a conclusió, Castelló advocava 

  .....«perquè la nostra narrativa i la ficció no desaparega. Sempre 
hi haurà memorialistes, i defense la meua parcel·la particular d’un 

38	 Comunicació	 a	 la	 ponencia	 «Història	 i	 narrativa:	 una	 dialectica	 actual»,	 dins	 del	
Congres	de	Galeusca	celebrat	a	Palma	de	Mallorca	de	l’11	al	14	d’octubre	de	1990.
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gènere que he conreat per raó d’unes circumstancies generacionals. 
I desitge que en el futur hi haja narradors que, contemplant el seu 
entorn, referisquen fets històrics d’uns pobles que caminen vers la 
seua llibertat nacional dins d’una societat més justa i igualitària».

Però Castelló també era un bon escriptor. I va escriure molt. De 
la pròpia experiència vital, doncs, va extraure les raons, les temà-
tiques o els personatges que omplen els seus llibres de records i 
relats. Com s’ha remarcat més d’una vegada,

«era, com en la vida, un escriptor apassionat, de traç ràpid i memò-
ria llarga. No confegia obres mestres, però sabia el que es deia».39 

Com ha apuntat també Isabel-Clara Simó, acostar-se a ell a tra-
vés dels seus llibres, bàsicament,

«ens desperta la memòria». 

I l’escriptora afegeix:

 «Hi ha dues menes de memorialistes: aquells qui no tenen res 
d’especial a contar, però que saben explicar les banalitats quotidia-
nes amb un estil admirable, que fa de les memòries una obra d’art, i 
els que tenen coses a contar perquè les han viscudes, les han sen-
tides a la pell. El nostre escriptor pertany als dos grups alhora. I és, 
a més, un extraordinari novel·lista».

A més, una característica dels escrits memorialístics de Castelló, 
més enllà de voler donar testimoni d’allò viscut o conegut, o del 

39	 Enric	Sòria:	«Memòria	d’un	gandià	errant»,	El País	(«Quadern»	226:	6	de	febrer	de	2003).
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diàleg que podem extraure d’allò viscut o allò actuat, i que reflec-
teixen la seua contemporaneïtat, és la multiplicitat de veus i de 
perspectives dins del propi text.40

L’escriptora esmentada abans, Isabel-Clara Simó, pocs dies des-
prés de la mort de l’escriptor, en un rotatiu barceloní i en un article 
titulat així: «Gonçal Castelló», escrivia (Avui, 6 de febrer de 2003): 

 
«[...] Hi ha tres aspectes de Gonçal Castelló que ens el fan un 
home molt més il·lustre que molts dels qui reben afalacs continus, 
molt més il·lustre que els qui, apuntant-se al carro dels poderosos, 
ocupen tantes pàgines a la premsa, molt més il·lustre que els qui 
escriuen el que convé, que mai són incòmodes per a ningú i que 
són mirats dels del confortable punt de vista que dóna la literatura 
d’evasió —per cert, la immensa majoria de la literatura que es pu-
blica, aquí i arreu—; doncs aquests tres aspectes són: en primer 
lloc, el d’escriptor, sobretot el memorialista, i una de les obres del 
qual crec que roman insuperada: Sumaríssim d’urgència, i el de 
periodista, car ser articulista des de la seva més tendra joventut, a 
més de fundador de Gorg; en segon lloc, el de lluitador, primer en 
càrrecs de responsabilitat durant la guerra incivil, sumant-hi també 
la seva incansable activitat política i la seva participació en qualse-
vol empresa que signifiqués la llibertat i la independència (perdoneu 
per la redundància); i en tercer lloc, el d’advocat, un advocat que es 
va mullar sempre; va ser, com a procurador als tribunals, un defen-
sor de tots els detinguts [...]».

40	 Per	a	una	major	caracterització	dels	textos	autobiogràfics,	especialment,	dels	enfo-
caments	més	moderns,	des	de	final	del	segle	xx fins	ara,	remet	a:	«Escrituras	del	yo:	
entre	la	autobiografia	y	la	ficción»,	dins	de	Jirku,	B;	Pozo,	B;	Schneider,	U. (editors). 
Escrituras del yo. Quaderns de Filologia. Estudis literaris 16. València:	Universitat	de	
València,	2011,	p.	9-21
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6. L’ArC d’uNA TrAjECTòriA

«Sembrar, sempre sembrar. Sembrar en tots els solcs. 
Sembrar a tots els vents. Sembrar a la llum, sembrar a l’ombra. 
Sembrar incansablement. Sembrar fins damunt les roques. 
Ací hi és la nostra tasca».
Andreu Nin

La memòria és present i identitat. També, com apuntava Jordi 
Coca (Avui, 26 d’agost de 2007),

«un país únicament és viu i té identitat quan es relaciona de manera 
real amb el pretèrit».

L’època republicana, i de tasca nacionalitària, en aquests racons 
del món al llarg del segle xx —tant en aquells anys, com en els 
que vindrien després, sobretot, a partir dels anys 60—, sense ser 
un cas aïllat, va constituir una de les experiències socials, cultu-
rals i polítiques més lliures i interessants que mai s’hagen fet. 

El recorregut vital i intel·lectual, professional i polític, de Gonçal 
Castelló, lluitador per la llibertat i la democràcia als Països Ca-
talans, és una constatació de l’evolució sociopolítica d’una part 
important del republicanisme valencià i del valencianisme/cata-
làanisme al segle xx. Va viure gairebé tot un segle, i una visió 
profunda del seu recorregut vital pot ajudar, doncs, a entendre 
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millor el que comentem.  

A més a més, l’evolució política i intel·lectual, la d’una persona 
que va participar en la guerra del costat republicà, i que era co-
munista i marxista en els seus inicis, cap un valencianisme mo-
dern —que en aquells moments intentava treure el cap, fins i 
tot, políticament—, i que, en general, cercava els llaços amb els 
pobles que compartien una llengua, una cultura, una història i un 
territori, és la història mateixa, doncs, del republicanisme —i del 
que va quedar d’ell— i del nacionalisme més contemporani.

En les memòries (2010: 418), l’escriptor gandià ho sintetitza:

 «Jo havia passat en el curs de la meua existència per ser un ‘es-
panyol’; després, ‘regionalista’; més tard, ‘valencianista’; i ara, en 
llegir aquest assaig de Fuster, arribava a ser ‘catalanista’ convençut 
i independentista, cosa que em plantejava seriosament la necessitat 
de separar-nos d’aquella entelèquia que anomenen Espanya».

Com a memorialista, per a mi, el mèrit més remarcable de la lite-
ratura del gandià Gonçal Castelló és el seu caràcter testimonial 
apassionat, de vegades reflectit amb ironia, expressat amb una 
escriptura intensa i enginyosa, i capaç de suscitar els sentiments 
més pronunciats de la seua vivència en l’ànim del lector. Avui, i 
abans, el memorialisme franc, obert, sense disfresses d’alta pre-
tensió creativa, és poc comú, almenys entre les nostres lletres. I 
això fa que entre la narrativa imaginativa de basament històric i el 
tractament científic i historiogràfic quede un buit ample en el qual 
es perden molts d’aquells lectors amants de reviure els fets his-
tòrics amb un desig emocional que reclama l’acompanyament de 
l’amenitat i l’anècdota. Cal insistir amb aquesta idea. Per a Cas-



79

telló, com s’ha dit, la seua literatura era un arma, una manera vi-
tal de comunicar-se amb el seu poble, com li agradava constatar. 
Es fa necessari, doncs, la divulgació de biografies com les de 
Gonçal Castelló, i d’intel·lectuals amb discursos semblants, que 
actualitzen la noció del republicanisme, o un punt de vista con-
cret, lligant-ho a aspectes i objectius pels quals molts es mo-
bilitzaren en les primeres dècades del segle xx, però que no 
pogueren continuar. Un republicanisme, doncs, més lligat a la 
noció de llibertat (recerca i praxi de totes les llibertats, totes, 
tant les individuals i les col·lectives o nacionals); la praxi de l’ho-
nestedat política (i contra els abusos de poder) i de polítiques 
de la no–dominació, o d’un sistema democràtic més radical i 
participatiu per part de la ciutadania i de convergència amb les 
pràctiques més llibertàries i independentistes. Perquè com cre-
iem que hem mostrat en aquestes pàgines, la nació i la tasca 
nacionalitària, el patriotisme (que no patrioterisme) o el nacio-
nalisme tenen tanta, o més, tradició democràtica com qualse-
vol altra ideologia. A més, són eines d’alliberament, personal i 
col·lectiu, força racionals i de reforçament de l’autoestima col-
lectiva. 

I què aporta, a més, Gonçal Castelló que no aporten els altres? 
Jo diria que, sobretot, radicalitat i la no alienació amb el poder es-
tablert; en altres paraules: rebel·lia, crítica, inconformisme i una 
visió diferent de la resta d’altres «vells» comunistes valencians, 
fins i tot, dels «vells» valencianistes. I, molt especialment, i que 
resumeix la vida d’aquest valencià, la revindicació de la unitat 
política, social, i nacional per poder arribar als objectius o ideals 
previstos. Unitat dels valencians, en l’època de la dictadura pri-
moriverista; unitat en la República i en el front bèl·lic; unitat dels 
valencians i unitat dels catalans en la Transició... Tot plegat, un 
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front que no va deixar mai d’intentar construir Gonçal Castelló 
durant la seua llarga la trajectòria vital i cívica.

Gonçal Castelló va ser molt crític amb la «transició pactista». Fa 
poc, Surroca (2006), ha tret significativament del calaix alguns 
noms que la pols de la transició ens havia amagat. Un d’ells, era 
el de l’independentista Gonçal Castelló. El 2010, la institució de 
Gandia Centre d’Estudis i Investigacions Comarcal «Alfons el Vell» 
va publicar les seues memòries, que restaven inèdites des del 
2008. Esperem que aquestes lletres servisquen també per treu-
re’l, un poc més, de l’amagatall. 
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Publicada

Viure a Madrid. (Cròniques des de l’altiplà). Pròleg de Josep Me-
lià. València: Gorg, 1973. 

Dia a dia dels Països Catalans. Pròleg de Joan Fuster. Barcelo-
na: La Magrana, 1977.

Un sopar de roders. València: Prometeo, 1978. 

Sumaríssim d’urgència. Pròleg d’Avel·lí Artís-Gener. València: Pro-
meteo, 1979 (Malvarrosa, 1). (Barcelona: El Llamp, 1990. 2a 
ed.).

I tant que volava!. València: Prometeo, 1981.

La clau d’un temps. (Dietari de joventut). València: Prometeo, 
1982 (Premi Jaume Roig de Novel·la 1982).

Terra guanyada i altres contes. Barcelona: El Llamp, 1985.

València dins la tempesta. València: Edicions del Butllent, 1987. 
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A gat vell, ratolí tendre. Barcelona: El Pont, 1988. 

Vida i miracles d’Antoni Miró. Alcoi: Marfil, 1994.

Fornall d’històries. València: Tàndem, 2002. 

Final de viatge. Memòries d’un gandià: amics, coneguts i salu-
dats. Edició i introducció a cura d’Àngel Velasco. Gandia: CEIC, 
2010. 

Inèdita

La llarga nit. Va concursar al Premi Ciutat de Palma, 1989; al 
Premi Fiter i Rosell, del Principat d’Andorra, de 1990; i al I Pre-
mi Nèstor Luján de Novel·la Històrica, de 1997.

Les corrupcions (text que en altres versions, segons documents 
trobats, porta per títol també: Maria Eugènia o les corrupcions, 
La Corrupció, o La Gangrena). Obra finalista, amb el títol La 
gangrena, al Premi Andròmina de novel·la dels Premis Octu-
bre de València de 1988. Va concursar al Premi València de 
Literatura, de 1993; i al Premi Joanot Martorell de Narrativa de 
Gandia, de 1997.

Un facció més. Memòries de Ferran Selfa, militar carlí del 1833 
al 1844. El seminarista, seguides d’Eros i Thànatos (aquests 
dos textos últims van expressament lligats per l’autor en un 
mateix volum).
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«Aportació valenciana al segle d’or de la literatura catalana. Au-
siàs Marc, Joanot Martorell i Roiç de Corella». A: Mostra cul-
tural del País Valencià. miró, Antoni (projecte i direcció). Alcoi: 
Ajuntament, 1981. 

(1982): El dòlar. Antoni Miró. Barcelona: Edicions Canigó, 1982.

«Un món convulsionat (1980)». A: Antoni Miró. Mostra retrospec-
tiva de pintura, objectes i gràfica. Dins: Jornades de Solidaritat 
amb els pobles d’Argentina, Uruguai i Xile. València: Ajunta-
ment, 1983.

«El cartell, documents i testimonis». A: Antoni Miró. Mostra recull 
de cartells i impresos des de 1965. Alcoi: Ajuntament, 1983.

Antoni Miró. Pinteu Pintura. Ibi: Ajuntament, 1987.

Temàtica i poètica en l’obra artística d’Antoni Miró (1965-1983). 
Alcoi: Ajuntament, 1988.

«Com a motle com a pròleg d’oració... (Llull)». A: Estat de la nació 
sense estat... després de 10 anys d’autonomies, 1991.

«Trobí una altra Safor». A: Textos cordials. Els escriptors safo-
rencs a Josep Iborra. Gandia: CEIC, 1997. 
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