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GONÇAL CASTELLÓ O LA 
«TOSSudEriA d’hOmE dE TriNxErA»

«...amb el seu excitat currículum vitae, amb la seva tossuderia 
d’home de trinxera». 
Joan Fuster

L’escriptor i advocat Gonçal Castelló fou una persona obstinada 
i vital, emprenedora, i que va creure i defensar profundament els 
seus ideals i allò que, segons ell, calia fer en el seu moment. I 
amb una trajectòria personal i política ben particular: de comu-
nista a nacionalista. Un dels pocs, per no dir cap, dels vells co-
munistes valencians dels anys 30 que, sense ser-ho en un prin-
cipi, acabà essent un dels referents importants del nacionalisme 
valencià i català. Va ser un home que gràcies al coratge civil i la 
capacitat organitzadora, admirats pels que l’envoltaren, va ge-
nerar un amplíssim ventall d’amistats i projectes. Fet i fet, va fer 
possible, per aquesta tenacitat, que d’altres personalitats des-
tacades es conegueren (Josep Renau i Joan Fuster, per exem-
ple), i a resultes de les quals, altres projectes importants, cul-
turals i nacionals, fomentats o dirigits per ell reeixiren. Des de 
promoure Nueva Cultura (1935-1937), amb Josep Renau com 
a cap, Ángel Gaos, Manolita Ballester o Antonio Deltoro, fins al 
paper que va tenir en Gorg (1969-1972) i l’edició i direcció d’Els 
Quaderns de Gorg (1973-1974), —on va treballar colze a colze 
amb el seu admirat Enric Valor—, en pocs moments va defallir.  
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I no oblidem ara la intermediació en la publicació d’algun llibre de 
Joan Fuster (Un país sense política), o en la defensa de tants i 
tants detinguts polítics en els anys del franquisme, foren aques-
tos polítics, escriptors o artistes. O en el mateix intent de ser re-
conegut com a escriptor memorialista. En definitiva, sempre va 
lluitar per aconseguir els objectius que es va plantejar, i en pocs 
moments va defallir. 

Castelló va veure créixer el seu nacionalisme —que no li era des-
conegut en els anys 30, ni molt menys— a partir dels anys 60, 
mentre vivia a Madrid, on va ser desterrat després de sis anys de 
presó per la seua participació en la guerra dins l’Exèrcit Repu-
blicà. Fonamentalment, es donà aquest fet per la influència que 
començà a exercir sobre ell, d’una manera determinant, l’obra i 
el pensament de Joan Fuster, sobretot del llibre Nosaltres, els 
valencians. I també per la realitat centralista espanyola que tenia 
al seu voltant, mentre vivia i treballava a Madrid. Aquest fet, el 
viure a Madrid, allunyat dels centres més «oficials» i de la pràctica 
partidista d’alguns grups polítics, li va donar un punt de vista molt 
personal sobre la qüestió i els projectes nacionals, i, molt especi-
alment, aquell dels Països Catalans. 

A Madrid, des del moment que les circumstàncies polítiques per-
meteren una petita permissivitat del règim, va començar també 
a escriure en català i a exercir el periodisme i, sobretot, comen-
çà a escriure novel·les aprofitant les experiències viscudes en 
la joventut, a la guerra i a la presó. Cal dir ara que com a perio-
dista col·laborà, sempre en català, en diverses publicacions del 
Principat i el País Valencià (durant aquestes dècades dels 60, 
70 i 80), especialment a Ciudad i Tossal, de Gandia; Canigó, El 
Llamp, Tele-Estel, Mundo Diario i Avui, del Principat; o Primera 
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Pàgina, Diario de Valencia, Gorg, El Temps, Aiguadolç i Lluita, 
al País Valencià. 

Però és a partir de la meitat dels anys 70, havent participat tam-
bé en algunes de les reunions de l’Assemblea de Catalunya, en 
algunes de les sessions preparatòries del Congrés de Cultura 
Catalana o en el seguiment del 1r Congrés d’Història del País 
Valencia (1971), quan Gonçal Castelló va simpatitzar i milità, sen-
se estar afiliat, en qualsevol projecte cultural o iniciativa naciona-
lista d’esquerres o independentista. Aquesta era la seua manera 
de defensar el seu compromís i la manera que tenia d’entendre 
la intel·lectualitat, per no perdre la llibertat de dir i actuar d’acord 
als seus pensaments o conviccions. Promocionà i col·laborà en 
les Jornades de Debat sobre els Països Catalans, celebrades 
a Barcelona el 1976, i va intervenir en la Primera Conferència 
d’Organitzacions de l’Esquerra Independentista, que es va cele-
brar també a Barcelona. A més, el 1977, fou un dels promotors 
de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana, junt a Josep 
Maria Castellet, Jaume Fuster, Avel·lí Artis-Gener «Tísner», o An-
toni Serra. I el 1978 intervingué també en la creació de l’Insti-
tut de Projecció Exterior de la Cultura Catalana, on participa-
ren, entre d’altres, el diputat Ramon Trias Fargas, Víctor Castells, 
Enric Garriga, Rosa Leveroni, Prudenci Comas o Fèlix Cucurull. 

En les memòries que va deixar redactades (acabades en 1998) 
i que publicà amb el títol Final de viatge. Memòries d’un gandià. 
Amics, coneguts i saludats, el CEIC-Alfons el Vell, de Gandia 
—a la seua ciutat, on ell volia—, el 2010 (amb el pròleg inicial de 
Joan M. Monjo i amb un capítol afegit del 2000), Castelló deia 
que «si tornés a reviure un altre cop aquells temps, tornaria a fer 
el mateix». I continuava convençut que la seua generació faria 
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igual que ell, i «menysprearia aquestes colletes d’éssers benpen-
sants i pragmàtics, que solament barrinen com tenir força calés i 
no coneixen l’alegria que dóna la passió d’un viure completament 
lliurat a un ideal d’un assoliment arriscat i difícil».

Finalment, volem indicar que al llarg del text trobarem algunes 
reflexions o fragments, convenientment retocats o actualitzats, 
de l’estudi introductori fet per l’autor d’aquesta biografia i que 
va acompanyar a l’edició i publicació de les memòries de Gonçal 
Castelló. Lògicament, la redacció d’aquelles pàgines, feta amb 
referència a uns textos autobiogràfics o memorialístics, calia per 
força usar-los de nou, sinó igual, de manera semblant, en algun 
moment del text biogràfic que ara presentem.

També, volem advertir al lector sobre l’ús del terme Països Cata-
lans en aquest treball, entès, bàsicament, per definir un projecte 
nacional que abraça tot el territori catalanoparlant, de Salses a 
Guardamar, i de Fraga a Maó. I diem que fem aquest ús perquè 
respon, d’una banda, a quin era el projecte polític i cultural, i tam-
bé intel·lectual, del protagonista, a partir d’un moment vital con-
cret. Igualment, el context on feu difusió obeïa també a un àmbit, 
prou general, en què hom optava per aquesta via (per exemple, 
en les revistes Canigó, Lluita o El Llamp). A més, la reivindicació 
dels Països Catalans com a comunitat nacional d’història, de llen-
gua i cultura va ser acceptada en el seu moment per gairebé tots 
els partits progressistes que lluitaren contra la Dictadura fran-
quista i en el primer postfranquisme, com demostraren les jorna-
des de debat que debateren sobre aquest tema i que es varen 
celebrar a Barcelona, el 1976. Els membres d’aquesta comunitat, 
però, no es defineixen per una adscripció política o administrati-
va, sinó per una adscripció cultural, on l’idioma és la paret mestra 
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d’aquesta cultura. Comunitat cultural, consciència cultural, sus-
ceptible de convertir-se en consciència d’una identitat, i, per tant, 
consciència nacional.

I no m’agradaria acabar aquesta entrada a la biografia de Gonçal 
Castelló, sense donar el meu agraïment, d’una banda, als arxivers 
de l’Arxiu Històric de la Ciutat de Gandia, a Alberto Gómez Roda, 
de l’Arxiu-Biblioteca José Luis Borbolla del Centre Sindical 1r de 
Maig (CCOO-PV-Fundació d’Estudis i Iniciatives Sociolaborals), 
a Ricard-Camil Torres Fabra i a Alejandra Soler. I d’altre costat, a 
la Fundació Josep Irla per l’interès mostrat en biografiar aquest 
valencià, aquest «català de Gandia», com a ell li agradava també 
anomenar-se. I, finalment, d’una manera molt especial, a Xavier 
Ferré i Miquel Nicolàs, pels seus consells tan savis i assenyats. 
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1. ELS primErS ANyS i L’ENTrAdA 
A LA uNivErSiTAT

«Lluiten els que viuen».
Víctor Hugo

Gonçal Castelló i Gómez-Trevijano va nàixer a Gandia el 9 d’octu-
bre de 1912, al si d’una família benestant. Va ser el fill més petit 
d’una família amb tres germans més. El pare, Constantí Caste-
lló i Frasquet, era d’arrels valencianes. El seu avi patern, Josep 
Castelló i Frasquet, Peapa, venia de l’Alqueria de la Comtessa. 
Després d’un assalt s’instal·laren a l’antic carrer de Vila Nova del 
Trapig, a la capital de la Safor, per protegir la família i fugir dels 
bandolers que rondaven per aquelles terres.

La seua mare, Consuelo Gómez-Trevijano Viteri, era castellana, i 
havia nascuda a Alberite, un poble de la Rioja. Va arribar a Gandia 
molt joveneta, acompanyant el seu pare, Donato Gómez-Trevijano, 
que havia comprat la concessió de l’Estat per a la construcció del 
port de Gandia. Després intervingué també en l’empresa del tren 
Gandia-Alcoi. L’avi matern, nascut a Albelda, també a la Rioja, el 
1843, va ser un home molt avançat d’idees: un liberal complet, en-
tusiasta del progrés i un republicà federal i francmaçó. Havia cone-
gut la Primera República i va lluitar contra els carlins. Durant el pe-
ríode de la Restauració va ser elegit diputat a Corts per Logronyo. 
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Aquesta procedència materna, de profundes conviccions religi-
oses, determinava que Gonçal Castelló parlés amb ella en cas-
tellà, cosa que implicava també fer-ho en la resta de la família, 
sobretot, amb els germans. En canvi, amb el pare, de tendència 
més liberal, sempre parlava en valencià. Aquest, el va influenciar 
notablement en els primers anys. Igualment, durant la infantesa, 
les vivències en el veïnat i en el poble de Gandia foren en valen-
cià. Després, però, en viure a la capital valenciana, quant tota la 
família va haver de traslladar-se perquè el seu germà major, Pepe 
Castelló, pogués començar a estudiar la carrera de Dret, i pel fet 
d’anar a un col·legi de frares a estudiar el batxillerat, i més en-
davant a la universitat, la seua instrucció i formació cultural foren 
completament castellanes. 

A València, una vegada instal·lats definitivament, va entrar al col-
legi dels Hermanos Maristas, del passeig de l’Albereda. Allí els 
preparaven per a ingressar a l’Institut de Sant Pau del carrer de 
Guillem de Castro, i fer el batxillerat. Això va succeir el 1924, on 
obtindria, pel Pla d’Estudis Callejo, el títol de batxiller elemental, i 
després, el de batxiller universitari (especialitat de Lletres).

Com el mateix Castelló recorda en les seues memòries, quant als

 «dubtes i preocupacions religioses»,

ja s’encarregaren el pare i el germà, un republicà d’esquerres, 
afiliat a Izquierda Republicana, de reorientar-lo. Bàsicament, amb 
les xerrades que li feien i els llibres que va començar a llegir, cosa 
que el va convertir poc a poc

«en un jovenet amb les idees modernes, d’acord amb les d’aquells 
anys decisius del segle xx». 
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La formació cultural i literària del jove Gonçal Castelló fou caste-
llana, com gairebé tots els valencians de la seua època. Fet i fet, 
la literatura en català era pràcticament desconeguda. Les prime-
res lectures de jovenet, com recordava en una entrevista que li 
feren el 1994 per a la revista mallorquina El Mirall (70: 62-67),

«foren d’autors castellans o traduccions fetes en el mateix idioma»,

fora de les que, segons apunta, havia llegit directament de l’an-
glès o francès. Uns dels autors que més van influir en l’advocat i 
escriptor gandià foren Vicent Blasco Ibáñez i Pío Baroja (a aquest 
darrer el coneixeria després mentre vivia a Madrid); però també 
llegia a Pérez Galdós, Azorín, Gabriel Miró, Valle-Inclán i tota 
la novel·la francesa més clàssica del segle xix: Flaubert, Balzac, 
Zola... Recordava, en aquella entrevista, que el va marcar també 
molt la narrativa russa traduïda al castellà els anys 20 de la col-
lecció universal d’Espasa Calpe: Tolstoi, Dostoievski, Fedin, So-
logub, Gorki...

Va ingressar a la Universitat de València el curs 1929-30 i es 
matriculà a la Facultat de Dret i, més tard, en Filosofia i Lletres. 
Estem en el dies de les acaballes de la Dictadura del general 
Primo de Rivera, uns temps de gran agitació política i social i de 
vagues del moviment estudiantil. S’estan fundant i organitzant 
les associacions professionals d’estudiants i escolars (les APE), i 
Gonçal Castelló participà activament en la creació el 1930 de la 
Federació Universitària Escolar1. Aquesta agrupació fou una de 
les associacions més destacades del panorama estudiantil uni-

1 La FUE de València, segons Mancebo (2007: 109), «va tenir un gran protagonisme 
dins de la Unión Federal de Estudiantes i en col·laboració amb la Federació Nacional 
d’Estudiants de Catalunya». 
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versitari estatal a favor de la modernització i la secularització de 
la institució i de l’ensenyança, en general, i de la democratització 
de la vida universitària —i extrauniversitària— contra la Dictadu-
ra primoriverista. Serà també en aquesta època quan conegué a 
la seua primera muller, Pilar Soler, destacada dirigent comunista 
uns anys després.

A la Universitat, en el primer curs, intervingué en la creació de 
la Associació de Dret i tingué un càrrec a la directiva. El curs 
1930-31 s’inicià amb protestes i avalots a la Universitat, seguides 
de vagues d’estudiants. Ben prompte, s’afiliaria a les Juventudes 
Comunistas, del PCE, i fou convocat per anar a Jaca, on s’havia 
d’engegar el moviment revolucionari de Fermín Galán i García 
Hernández, militars revoltats contra la monarquia. Problemes de 
darrera hora i per falta de coordinació van fer que la gent de Va-
lència es quedés esperant els autobusos i no participaren. 

Uns mesos després, caigué Primo de Rivera i a la Dictadura seguí 
l’anomenada «dictablanda» del general Berenguer. Més endavant, 
amb les eleccions municipals del 1931 es proclamà la República 
democràtica. S’encetà així una època excepcional de canvis en 
tots els terrenys. La Unión Federal de Estudiantes Hispanos, la 
FUE, organitzà en novembre de 1931 un congrés extraordinari, 
al qual assisteix Gonçal Castelló, entre d’altres valencians uni-
versitaris, com Manuel Martínez Iborra, Manuel Sanchis Guarner, 
Josep Llavador, o Lluís Llana. Arran d’aquest congrés es va apro-
fundir en la divisió estudiantil entre els anomenats «reformistes» 
i els «revolucionaris». Aquests darrers formaren els Bloques Es-
colares de Oposición Revolucionària, als que s’agregà Castelló.2

2 Sobre l’assistència al congrés dels estudiants de les distintes facultats valencianes 
remet al llistat que ofereix Mancebo (1994: 160-162). 
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Més endavant, Gonçal Castelló (1979: 160), en una novel·la tes-
timonial que va escriure sobre la primera repressió al País Valen-
cià, però on recordava fets viscuts de la universitat, explicava així 
alguna de les raons que empentaven els estudiants i universitaris 
a eixir al carrer i manifestar-se: 

 «A la Universitat tots érem republicans, tan sols hi havia uns pocs 
reaccionaris de dreta capitanejats per l’actual cap de Falange, Rin-
cón d’Arellano, que aleshores es declarava “Albiñanista”. La dre-
ta, també tenia uns pocs partidaris entre els elements universitaris, 
però no es manifestava gaire; tímidament havia sorgit abans, un any 
abans de caure Primo de Rivera, quan la lluita entre obrers i estudi-
ants per la qüestió “dels gorros”. En realitat, jo, com que estudiava 
encara batxillerat, aquest assumpte no el vaig tocar de prop, però 
sembla que el General dictador, com tots els autoritaris, volia uni-
formar els universitaris; tots els poders personals tenen deliri per 
convertir el país en una immensa caserna, i aquest no era diferent. 
Implantà obligatòriament l’ús del barret blau marí, tipus terç, amb 
borleta i uns galonets amb els colors de cada facultat; medicina, 
groc; dret, vermell, etc. Això donà lloc que durant les passejades 
que es feien cada vesprada per la baixada de San Francesc, carrer 
Ruzafa, i plaça Castelar, s’entaulassen unes escaramusses entre 
joves obrers i estudiants que varen adquirir un to polític molt clar».

Sobre el caràcter apolític de la FUE, Gonçal Castelló va dir:

 «La FUE [...] era una entitat apolítica, però tots els partits d’ales-
hores volien controlar-la. El PSOE. hi tenia els seus peons. Ruiz 
Mendoza, Ernesto Giménez, Cerezo i altres. Les Joventuts Comu-
nistes també hi tenia una forta implantació; formaven una fracció 
molt activa que per la seua iniciativa creà el BEOR (Bloque Estudi-
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antil de Oposición Revolucionaria). L’objectiu dels comunistes era de 
polititzar la FUE, declarant-la antifeixista. És indubtable que la FUE 
fou un organisme que pel seu caràcter democràtic influí molt en la 
ideologia dels estudiants de l’època».3

D’altre costat, a la universitat, es dóna el fet de la consolida-
ció dels primers nuclis valencianistes, encapçalats per Emili Gó-
mez Nadal, Francesc Carreres i de Calatayud o Manuel Sanchis 
Guarner, entre d’altres, que saberen lligar l’esperit obert i les ide-
es republicanes del moment per fer una tasca nacionalitària molt 
notable, com ha quedat palesat en el llibre de Santi Vallés sobre 
la revista Acció Valenciana (1930-1931), d’Acció Cultural Valen-
ciana. Per aquest autor (2008: 51):

 «Pel que fa a les divergències o elements amb els quals ACV no 
es trobava massa identificada amb la FUE, la principal era la con-
cepció sobre la defensa del sentiment identitari, un objectiu que per 
a la FUE no tenia un caràcter prioritari».

Fet i fet, el problema del nacionalisme va atreure a certs mem-
bres de la FUE per factors culturals i històrics més que de clas-
se. No obstant això, el fet que ambdues organitzacións, la FUE i 
ACV, compartiren elements comuns de pensament i acció, espe-
cialment aquells referits a la modernització de la universitat, o a la 
culturalització de la ciutadania, va fer que alguns membres intro-
duïren també en aquesta organització la defensa, o, com a mínim, 
la reflexió al voltant del fet nacional valencià o la valencianització 
de la universitat (vegeu, per exemple, Acció Valenciana 15, p.1). 

3	 Gonçal	Castelló	(2000):	«La	FUE	i	els	altres»,	FUE. Órgano de la Federación Univer-
sitaria Escolar.	(Número	especial).	València:	Universitat	de	València.
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Tanmateix, Castelló recorda (2010: 106):

 «Jo, aleshores, encara no havia arribat a entreveure el camí dels 
nacionalismes ni a assabentar-me’n; em semblava que les posicions 
verament avançades i revolucionàries estaven bàsicament dins del 
marxisme radical que es practicava dins dels partits comunistes. Fet 
i fet, tot allò del valencianisme em semblava una cosa vella i arnada 
de la gent de Lo Rat Penat, pròpia dels petits burgesos».

Per copsar la realitat de la qualitat minoritària d’aquest nucli, 
Gonçal Castelló, en una entrevista que li feren a la revista Per 
Catalunya (6, 1978), del Front Nacional de Catalunya, afirmava:

 «La consciència nacional, a la Universitat, no existia. Nosaltres 
miràvem amb molt d’entusiasme el moviment de la Renaixença al 
Principat, però no el del País Valencià, perquè la seva entitat cultural 
era molt feble».

En aquest sentit, Castelló (2010: 517), matisa també, que en 
aquells temps universitaris dels inicis dels anys 30: 

 «La separació cultural entre els Països Catalans era gairebé to-
tal i completa. Els únics que seguien amb certa assiduïtat els pro-
blemes culturals de Catalunya eren alguns de la gent de la Sala 
Blava, com els amics Gómez Nadal, Sanchis Guarner, Maximilià 
Thous i els del grup minoritari valencianista d’aquells anys.4 I si vo-
leu, a tot estirar, també en el meu cas personal hi havia un interès 

4	 En	la	Declaració Nacionalista Valenciana per	part	d’Acció	Cultural	Valenciana,	publi-
cada	a	Acció Valenciana	24	(15	d’abril	de	1931),	els	seus	responsables	advocaven	
obertament	per	un	«Estat	Valencià»	confederat	nacionalment	amb	la	resta	dels	Pa-
ïsos	Catalans.	
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pels problemes politics de Catalunya, encara que la meua simpatia 
i inclinacions en aquells anys joves estaven en el camp del que jo, 
aleshores, fervorosament, creia la lluita de classes dins del món co-
munista. Des de Catalunya ens arribaven a València els temes de 
les lluites polítiques revolucionàries, i llegíem La Humanitat, quan 
arribava, L’Hora o La Batalla».



21

2. EL miLiTANT rEpubLiCà,
EL pOLíTiC COmuNiSTA

«La utopia és el principi de tot progrés i el disseny d’un avenir».
Anatole France

És per tothom sabut que el republicanisme no és un corrent po-
lític o ideològic homogeni, sinó que presenta múltiples aspectes. 
En general, segons Viroli (2003), idealment, s’inspiraria en la re-
cerca d’un model social republicà basat en la llibertat política, és 
a dir «igualtat dels drets civils i polítics»; la virtut civil, entesa com 
«la saviesa que fa comprendre als ciutadans que el seu interès 
individual forma part del bé comú»; i el patriotisme (que no, a pri-
ori, «patrioterisme»), on la pàtria, és a dir, aquell espai lliure on es 
realitzen socialment els individus, els ciutadans, juga també un 
paper fonamental.

Als inicis del segle xx, fonamentalment arran de la Revolució So-
viètica que va donar lloc a l’URSS, i les influències que el mar-
xisme i el comunisme exerciren sobre la resta de nacions i estats, 
fou possible la politització d’un sector social ampli i l’esdeveniment 
de corrents socials i ideològics i moviments importants prorepubli-
cans. Aquests fets capgirarien l’esdevenir de les mateixes socie-
tats, especialment pel paper que la cultura i alguns intel·lectuals 
del moment, de tarannà gramscià, hagueren de tenir, i que de-
manava, doncs, una major implicació d’aquestos en la societat. 
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Durant el final dels anys 20 i els primers anys de la dècada dels 
30, a València, com en altres llocs de l’Estat, la defensa del siste-
ma republicà i d’allò que arribava de l’URSS, les teories marxistes 
de Marx i Engels, o les de Lenin i els seus continuadors, com a 
model de desenvolupament social, o el combat contra el feixisme 
—que, de fet, va crear una cultura antifeixista—, van ser unes 
constants i unes reivindicacions en la part de la població més 
activa i progressista. Aquesta cultura antifeixista, de tarannà co-
munista, socialista, anarquista i republicana, creà també una xar-
xa de relacions socials i una xarxa institucional que s’organitzà a 
partir d’un teixit de centres culturals i artístics, revistes, ateneus i 
biblioteques. Això és, una complexa sociabilitat mitjançant la qual 
es vehiculitzaren els missatges que contenien la pròpia pràctica 
ideològica i cultural.

Per aquella època, segons conta Gonçal Castelló en l’entrevista 
susdita de 1994, a la revista El Mirall, ja encetada la Repúbli-
ca, començà a llegir els llibres, especialment, de l’editorial Ce-
nit, que publicava i traduïa les novetats revolucionàries russes. 
D’aquestes, destacaven Cemento, de Fiódor Gladkov, i El Don 
apacible, de Mikhaïl Xólokhov; obres de Gorki o alguna autobio-
grafia, com la de Lev Trotski, o el llibre Memorias de un terrorista, 
de Boris Savinkov (amb traducció directa del rus d’Andreu Nin). 
Aquesta editorial, que en el breu trajecte de la seua existència 
(1928-1936) va publicar més de 200 títols, disposava d’algu-
nes col·leccions («Crítica social», «Las realidades del capitalismo», 
«Biblioteca Carlos Marx», «Obras completas de Máximo Gorki», 
«Cursos de iniciación marxista»...) que influïren notablement en 
els joves progressistes dels anys 30. Gonzalo Santonja (1983: 
138-139), ha distingit tres etapes en la vida d’aquesta editorial: 
una primera, caracteritzada per difondre literatura antibel·licista i 
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revolucionària, majoritàriament difosa des d’Alemanya i l’URSS; 
una segona, a partir de 1932, on el seu catàleg reflecteix un in-
crement considerable de publicacions teòriques sobre les qües-
tions marxistes; i una tercera que va centrar-se en determinades 
biografies i autobiografies, així com al voltant dels postulats bà-
sics marxistes. També va promoure i publicar obres, en aquesta 
direcció, d’autors joves espanyols, com Ramon J. Sender o Cé-
sar Vallejo.

El mateix Castelló (2010: 136), en les memòries que ens ha dei-
xat va escriure:

 «[...] Havia arribat al socialisme marxista radical pel camí de les 
lectures. Però en el meu cas no havia estat el determinisme eco-
nòmic el que m’havia motivat i que em portaria ara a creure en la 
justícia social pel camí de l’emancipació de la classe obrera. Jo no 
era un obrer oprimit, jo no em sentia un explotat: jo era el fill d’un 
burgès amb una educació burgesa, i el meu interès de classe, el 
meu deure social, hauria d’haver estat al costat del capitalisme i 
dels capitalistes. No hi hauria d’haver, doncs, cap raó perquè esde-
vingués un comunista. 
 Aquí, al meu entendre, fallava la teoria de Marx, perquè hi havia 
també fills de proletaris que triaven el camí del capitalisme: en tenia 
exemples ben a prop. És força conegut el cas, durant els dies del 
franquisme, d’un company meu d’universitat, Alfredo Sánchez Bella, 
fill d’un paleta que, malgrat que fou educat en un col·legi de Burjas-
sot, esdevingué un carca empedreït, un falangista que arribà a ser, 
ni més ni menys, ministre del règim.
 Havia llegit, doncs, Lenin, Trotski, Bukharin i tot un grapat de llibres  
i fullets d’autors comunistes russos. Comprenia el procés dialèctic 
de la història i estava ple i amarat de les teories polítiques sobre 
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l’Estat, la revolució i l’imperialisme com a darrera etapa del capi-
talisme. Pel que respecta a l’aspecte de les teories econòmiques, 
m’havia informat dels fonaments d’allò que restà escrit en una de les 
obres cabdals de Marx, El capital [...]. En realitat, el qui em va afer-
mar en el socialisme científic va ser Friedrich Engels amb la seua 
admirable obra Anti-Dühring, és a dir, La revolució de la ciència del 
senyor Eugen Dühring, obra de 1878 coneguda popularment amb 
aquell altre nom, ja que reflexionava i criticava els postulats d’aquell 
autor que discrepava del marxisme».

Al País Valencià, com a la resta de l’Estat espanyol, una classe, 
especialment la treballadora, farta de la monarquia i del règim 
sociopolític del moment, i de l’explotació a què era sotmesa (a 
tots els nivells), coparticipava d’aquesta simpatia que generà la 
revolució bolxevic. Aquest aspecte incidiria molt especialment en 
la joventut estudiantil comunista del moment, que, com ja s’ha 
apuntat, a través de la FUE, on va participar tan activament Gon-
çal Castelló, va impulsar tant per l’adveniment de la República, 
com per la mobilització popular. Algunes d’aquestes experiències 
i vivències de l’autor, i d’aquells ambients estudiantils de tertúli-
es han quedat ben retratades en algunes de les novel·les que va 
escriure, sobretot, en La clau d’un temps (1982) i València dins 
la tempesta (1987). 

Gonçal Castelló, en una entrevista que li va fer Gerard Cort el 
2002 (Revista del Centre de Lectura de Reus 4: 35), l’última que 
li feren, afirmava respecte el PCE que

«aleshores era l’única formació amb una postura en contra de la dic-
tadura i la situació social». 
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En les memòries, Castelló (2010: 114), comenta també els seus 
inicis en els primers nuclis comunistes:

 «Amb Juan Serrano Pons vàrem ser molt amics; ell estudiava Me-
dicina i érem de la mateixa edat; era originari de Dénia i el seu pare 
era un republicà conegut. Ens coneixíem de la FUE i un dia em va 
donar una insígnia russa dels komsomols, les joventuts comunistes 
russes; i més tard em proposà ingressar en les del PCE. Jo ja llegia 
una revista catalana, L’Hora, i el setmanari La Batalla. Després de 
pensar-m’ho un parell de dies, finalment hi vaig ingressar. 
 Els comunistes a València, en aquella època dels anys 30, érem 
un grupuscle, sense cap influència entre els obrers; fet i fet, em vaig 
trobar que entre les joventuts del PCE no n’hi havia ni un, tots érem 
estudiants. Les reunions es feien molt conspiratives, i tot tenia un 
caire romàntic i perillós. Allí vaig relacionar-me amb Josep Carba-
josa, Gregorio Vilatela, José Antonio Dols, Alfons Tortosa, tots ells 
estudiants de Medicina —sembla que en aquella facultat hi havia 
més ambient revolucionari—; també n’hi havia de Magisteri, com els 
germans Àngel i Josep Antoni Uribes Moreno [...]».

Albert Forment (1997: 82), referint-se a Josep Renau, amic i 
company de Gonçal Castelló, el fotomuntador valencià que volia 
que el definiren no com a «pintor comunista», sinó com a «un co-
munista que pintava», comenta: 

 «Tot i que ara sembla estrany i àdhuc atípic, el transvassament 
ideològic de la concepció antiestalinista i de l’anarquisme a la fèrria 
disciplina comunista, a l’Espanya de la primeria dels trenta, era una 
cosa bastant comuna, almenys dins de les files comunistes».

Josep Renau ho conta personalment (Forment, 1997: 82): 
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 «Creo que poco antes o poco después de la proclamación de la 
segunda República Española el Partido Comunista de Valencia sacó 
la cabeza a una semiilegalidad de hecho en la Universidad, entre los 
estudiantes de la F.U.E. Y a través de éstos pedí el ingreso en las 
Juventudes Comunistas».5

Formen part d’aquests nuclis universitaris i comunistes, dels més 
propers a Gonçal Castelló, entre d’altres, a més dels esmen-
tats, com Ángel Gaos, Antonio Deltoro, o Josep Renau, el ger-
mà d’aquest, Juanino Renau,6 Bernat Clariana, Alfonso Tortosa 
Palau, Alejandra Soler,7 els germans Manuel i Amalia Martínez 
Iborra, Pascual Pla y Beltrán, Vicente Sánchez Estevan, Josep 
Escrig, Salvador Chardí Rússies, Manuel Garcia Balari, Vicent 
Talens Singra o els germans Ángel i José Antonio Uribes Moreno. 

Es vivien temps convulsos en l’aspecte social i polític, dins d’una 
Europa que caminava cap a una guerra. A final de 1932 va par-
ticipar en la creació de la Unió d’Escriptors i Artistes Proletaris—
associació, però, no tota ella de caire comunista—, a semblança 
de la l’Association des Écrivains et Artistes Révolutionnaires, fun-
dada a París a principi del mateix any i dirigida, entre d’altres, per 
Paul Vaillant-Couturier, Louis Aragon, o André Breton. El 1933, 

5	 J.	Renau (1977):	Notas al margen de Nueva	Cultura.	Liechtenstein:	Topos	Verlag	
Ag,	Vaduz,	p.	16.

6 Aquests ambients universitaris i comunistes, i els personatges que els protagonitzaren, 
són també descrits per Juanino Renau en el seu llibre de memòries Pasos y Sombras. 
Autopsia (1953), publicades a Mèxic, de les quals se n’ha fet ara (2011) una reedició, 
amb un estudi introductori previ de Rosa Martínez Montón. 

7 La Universitat de València ha publicat el 2009 una segona edició del llibre de les se-
ues memòries (la primera era de 2005), La vida es un río caudaloso con peligrosos 
rápidos. Al final de todo… sigo comunista, on es detallen també fets i noms d’aquests 
primers nuclis universitaris i comunistes.
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per indicació del seu amic Josep Renau, i vivint a París, visita Lo-
uis Aragon i aquest li donà els estatuts de l’AEAR. Aquests pa-
pers són traduïts i la base de la UEAP,8 on treballa i s’organitza 
junt a d’altres, com el mateix Josep Renau, Emili Gómez Nadal, 
Ángel Gaos, Manolita Ballester, José Bueno, Max Aub, Bernat 
Clariana, Joan Serrano o Rafael Pérez Contel. 

En aquest context de bonança cultural i educativa pel que fa a les 
propostes oficials republicanes, el «segon ensenyament» és im-
pulsat per les autoritats de la República. Es crearen nous instituts 
i com que feien falta professors, Gonçal Castelló, amb la presen-
tació de certificats d’estudis de les facultats de Dret, Filosofia i 
Lletres de València i de la Universitat de la Sorbona de París, és 
nomenat el 1933 professor de francès a l’Institut de Cervera del 
Río Alhama, a la Rioja, i després a Felanitx, en el curs 1934-35. 

L’escriptor mallorquí Miquel López Crespí (2003: 1 i 2) ha desta-
cat com Gonçal Castelló, a Mallorca,

«estableix contacte amb els sectors republicans i socialistes del mo-
ment»,

especialment amb Andreu Crespí Salom,

«politòleg, pedagòg i científic, històric membre del comitè de l’orga-
nització socialista de Palma i de l’executiva de la Federació Socia-
lista Balear».

8	 Per	a	un	llistat	més	complet	de	l’associació	i	alguns	apunts	més	respecte	la	mateixa	o	
com	es	va	formar,	remet	a	Forment	(1997:	n.	33,	99-100)	i	a	Castelló	(2010:	21,	168).	
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Efectivament, en l’entrevista esmentada més amunt que li va fer 
l’escriptor mallorquí el 1994 (El Mirall 70), Gonçal Castelló recor-
dava així aquests moments: 

 «L’any [el curs escolar] 1934-35 vaig viure a Mallorca, a Felanitx, 
on vaig fer un bon grapat d’amics. Junts fundàrem el Centre d’Es-
querres. Molts d’ells varen ser afusellats per la brutalitat franquista. 
Recorde carinyosament el meu bon amic, fa pocs anys mort, An-
dreu Crespí, el qual fou el meu mestre en catalanisme. Jo, que vaig 
arribar parlant el meu valencià, a les poques setmanes ja salava, i 
Crespí em va fer adonar de la unitat del que en deia “la Catalunya 
gran”, avui entès com Països Catalans».

Aquest fet determinaria també la introducció de Gonçal Caste-
lló en la lectura d’alguns autors catalans. En l’entrevista susdita, 
Castelló comentava:

  «Referent als autors catalans, el primer que vaig llegir fou Rusiñol,
l’any 1934, a Mallorca, L’illa de la calma [...]. Després, comencí a 
comprar llibres catalans, [...] d’en Jordi Sebastià Arbó, Camins de 
nit, Narcís Oller, Víctor Català, Prudenci Bertrana [...]».

Va intervenir també després (Castelló, 1973: 142; Castelló, 2010: 
168), el 1935, en la fundació i edició de la revista, de tirada men-
sual, Nueva Cultura,9 una revista d’«informació, crítica i orientació 

9	 Segons	apunta	Aznar	(2007a:	50),	cal	distingir	les	dues	etapes	de	la	revista	Nueva 
Cultura:	la	primera,	encetada	el	1935,	abans	de	la	guerra,	doncs,	i	l’altra,	al	llarg	del	
1937,	que	va	reaparéixer	i	funcionar	«com	òrgan	oficial	de	l’AIDCV	i	amb	la	mateixa	
voluntat	de	ser	l’òrgan	d’expressió	del	Front	Popular,	de	la	intel·lectualitat	antifeixis-
ta	valenciana	i	espanyola».	D’altre	costat,	per	conèixer	millor	l’ambient	i	la	gestació	
de	la	revista,	i	alguns	trets	ideològics,	remet	a	Josep	Renau	(1977):	Notas al mar-
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intel·lectual» (com resava el subtítol), que va destacar, com apun-
ta el principal impulsor, Josep Renau (1978: 82), per la seua mi-
litància antifeixista, tant ideològica com cultural,

«per tal com això constituïa la premissa fonamental de tota lluita per 
una nova cultura, o per la cultura a seques».

I que, a més, en la segona etapa de la revista, va prestar molt 
més atenció al valencianisme cultural i polític, perquè s’integraren 
en la unitària i frontpopular Aliança d’Intel·lectuals per a la De-
fensa de la Cultura, amb la finalitat de combatre el feixisme, més 
«local», però també l’europeu, i per conscienciar la població d’ac-
tuar a favor de la república constituïda. 

Gonçal Castelló, en la ressenya del llibre de Miquel Forteza, Els 
descendents dels jueus conversos de Mallorca,10 recorda com a 
través del consell d’Andreu Crespí va llegir La fe triunfante, del 
jesuïta Francisco Garau, i com a Nueva Cultura va aparèixer un 
escrit seu, on feia un paral·lelisme entre els suplicis descrits pel 
pare Garau i les execucions a destral dels botxins nazis a Ale-
manya.

No oblidem ara, tampoc, que l’AIDC va ser la impulsora el 1937, 
durant la guerra, del 2n Congrés Internacional d’Escriptors per a 
la Defensa de la Cultura, que es va fer a València (el primer, es 
va fer el 1935 a París) i que més enllà de les crides a combatre 

gen	de	Nueva	Cultura	(vegeu	nota	5)	o	al	llibre	de	Josep	Renau	(1978): La batalla 
per una nova cultura.	València:	Eliseu	Climent	editor,	p.	58-111.

10	 El	llibre	fou	publicat	el	1970	en	la	col·lecció	«Raixa»	de	l’editorial	Moll.	La	ressenya	
de	Castelló	fou	publicada	en	el	núm.	19	(de	maig	de	1971)	de	la	revista	Gorg.	
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el feixisme, i l’anàlisi del paper dels escriptors i artistes en la so-
cietat, fou també una plataforma que va permetre escoltar veus 
en defensa de la llibertat dels pobles i de les nacions sense es-
tat. Pague la pena ara recordar les paraules de Carles Salvador 
(que junt a Bernat Artola, Ricard Blasco, Adolf Pizcueta i Enric 
Navarro formaven la delegació valenciana) en aquest Congrés 
(Aznar, 2007b: 95):

«Defensant la cultura particular, peculiar de cada poble —i encara 
més, de les petites nacionalitats oprimides—, és com es pot arribar 
a defensar la cultura general, universal.»

Castelló va exercir a l’institut de Felanitx dos cursos i davant de 
les eleccions de febrer de 1936, demanà l’excedència i es va tro-
bar a Madrid l’estiu d’aquell any, on estava preparant unes oposi-
cions a la carrera consular. Es va incorporar al comitè regional del 
PCE a València, per ordre del seu cap i conegut, José Antonio 
Uribes, i va tenir també la responsabilitat de coordinar el movi-
ment dels intel·lectuals de l’UEAP i la revista Nueva Cultura. A la 
seua tornada de Mallorca, la relació i l’apropament amb els com-
panys valencianistes, alguns dels quals estaven clarament dins 
dels paràmetres de l’incipient nacionalisme català a València, so-
bretot, Emili Gómez Nadal, Ricard Blasco, Maximilià Thous, Jo-
sep Llavador, Fracesc Carreres i de Calatayud o Manuel Sanchis 
Guarner, ja eren ja per a Castelló una qüestió molt important. 

En aquells dies, recorda Castelló en les memòries (2010: 198-
199), s’incorporà a Nueva Cultura un grup de valencianistes en-
capçalats per Emili Gómez Nadal, professor de la Universitat de 
València que aleshores estava molt a prop dels comunistes i de 
les teories marxistes, a qui ja coneixia de les classes universitàri-
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es d’Història que impartí a la Facultat de Filosofia. Fet i fet, en el 
manifest de les eleccions que publicaren en febrer de 1936, els 
responsables de la revista palesen obertament la crítica a l’estat i 
el manteniment coercitiu i opressor de les «minories nacionals».11 

Malgrat tot, i segons una carta que Gómez Nadal va enviar a 
l’historiador Alfons Cucó el 1968, el valencianisme d’aleshores 
mai va tenir uns trets clarament marxistes, fora d’alguns textos 
que ell mateix va escriure a Nueva Cultura.12 Fins i tot, es podria 
debatre si hi ha hagut o no una teorització sobre el nacionalisme 
per part dels marxistes i els seus seguidors. 

Cal, però, tindre en compte que fou ja Marx, en el Manifest del 
Partit Comunista (1848), que en la seua teorització sobre la lluita 
de classes i l’explotació de la classe obrera per les classes diri-
gents, l’explotació de l’home per l’home, qui va dirigir les mirades 
envers l’explotació de les nacions per l’Estat:

«En la mesura en què s’aboleix l’explotació d’un individu per l’altre, 
s’aboleix també l’explotació d’una nació per l’altra»;13

Qüestió, la nacional, que, d’una manera o altra, els seus segui-
dors, amb les contradiccions manifestes i punts de vista diversos, 
tractarien, si més no, en el cas de les nacions oprimides, de teo-
ritzar i solucionar. En efecte, Lenin, en les Notes critiques sobre 

11	 Nueva Cultura,	núm.	10	bis,	Febrer	de	1936.

12	 Carta	(núm.	111)	d’Emili	Gómez	Nadal	a	Alfons	Cucó,	París,	4-VII-1968.	Dins:	Llen-
gua i política, cultura i nació.	Edició,	introducció	i	notes	a	càrrec	d’Alfons	Cucó	i	Santi	
Cortès.	València:	3	i	4,	1997,	p.	319.

13 Utilitze ací l’edició de 1977 que va publicar edicions La Magrana i que va traduir Jordi 
Moners i Sinyol, i revisada per Manuel Sacristán.
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la qüestió nacional, o en El dret d’autodeterminació de les naci-
ons, diu que els moviments de minoria nacional tenen encara un 
paper «revolucionari» i el dret a ser «estats nacionals». 

De totes maneres, a partir d’aquests escrits i idees, considerem 
que Marx i Engels no exposaren directament una teoria sobre els 
problemes nacionals, sinó sobre el tipus d’estat a combatre i des-
truir en una futura revolució. 

Amb tot, el comunisme de tarannà stalinista, que definia la nació 
com una «comunitat de cultura»14 —així no confonia nació i es-
tat nacional, o «comunitat nacional» i «comunitat estatal»—15 que 
van viure alguns intel·lectuals valencians dels anys 30 ací, és el 
que van acceptar. I podríem intuir que el fet nacional comporta-
ria una conjunció social, on les relacions de classe es trobarien 
molt més diàfanes, pel fet d’aglutinar l’espai territorial a l’humà 
dins d’unes relacions culturals més a l’abast. I, per tant, més fà-
cils per controlar per part del grup dirigent del proletariat en què 
pensaven convertir-se els marxistes. Potser, i ho plantege com 
a hipòtesi, en la línia d’estudi apuntada també per Ferriol (1984), 
el desig de no allunyar-se gaire de l’exemple soviètic serà un fre 
per al desenvolupament d’una teoria pròpia sobre el fet nacional 
valencià (i català).  

En aquest sentit, en unes cartes que s’intercanviaren Ángel Gaos i 
Gonçal Castelló en els primers mesos de 1988, arran del retroba-

14	 Stalin	[1928]:	El marxismo y la cuestión nacional.	Barcelona:	Anagrama	(«Debates»),	
1977,	p.	40.	Utilitze	ací	l’edició	i	traducció	feta	a	partir	de	l’edició	de	1958	d’Edicio-
nes	Progreso,	Moscú.

15	 Op.	cit.,	p.	37.
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ment dels dos amics en la celebració dels 50 anys del 2n Congrés 
Internacional d’Escriptors per a la Defensa de la Cultura celebrat 
a València el 1937, i arran del discurs que Gonçal Castelló va fer 
en aquell auditori, l’autor gandià manifestava que el seu naciona-
lisme, i els trets que l’identifiquen (història, llengua, cultura i eco-
nomia comunes),

«responia a la definició d’una comunitat dins dels trets essencials 
formulats per Stalin en la seua definició de Nació en el llibre El mar-
xisme i la qüestió nacional». 

Cal dir també que en desembre de 1935, Gómez Nadal publicava 
en Nueva Cultura sengles articles en català: era la primera vega-
da que es plantejava entre els responsables de la revista el tema 
de la unitat de la cultura i la llengua catalana. O que comencen a 
formular-se o teoritzar sobre certes relacions dels pobles de l’estat 
més igualitàries i lliures, fent menció especial també a les relacions 
amb la resta de territoris de parla catalana. En un d’aquests arti-
cles, «Cop d’ull sobre una minoria nacional», Gómez Nadal escrivia:

 «De cara al Sol de llevant, i sobre les costes de la Mediterrània, 
Alguer de Sardenya, les illes Balears, el País Valencià, la Catalu-
nya aragonesa, Andorra, Catalunya i el Rosselló, acoblen sis milions 
d’éssers humans que parlen una sola llengua i clamen per la cultura 
que sigui la plasmació de la seva espiritualitat en creixença i que a 
l’ensems estigui colmada d’una ressò d’humanitat que l’hi permeti 
unir-se a tots els pobles de l’ample món que treballen per una nova 
forma de vida».16

16	 Nueva Cultura,	núm.	9,	desembre	de	1935,	p.	16.
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Cal insistir, pel que fa a aquest aspecte de «valencianització», que 
no serà fins ben bé entrada la dècada dels 30 quan constatarí-
em una major presa de consciència cultural i política, un poc més 
generalitzada i unitària entre els valencianistes, per afrontar millor 
els reptes socials i polítics plantejats. També, l’existència de posi-
cions més favorables envers la resta dels països de parla catala-
na i la unió cultural, fins i tot, en algun cas, amb intencions d’unió 
política (si més no, iberització o confederació dels pobles de l’Es-
tat; en alguns altres casos, sobiranisme compartit).

Recapitulant, el republicanisme va obrir les portes decididament 
no sols a la democratització radical o a la modernització de la vida 
pública, sinó també a la mateixa concepció de l’Estat que, en tot 
moment, continuava negant d’altres realitats nacionals, si més 
no, políticament. Un món, el del valencianisme polític, que Cucó 
(1999 [1971]) tan bé ha retratat, i que en la segona edició del seu 
llibre (Cucó, 1999: 21) palesava les dificultats del moviment en 
aquelles dècades per reexir-se’n en un marc europeu, encetat ja 
feia temps, prou més favorable als estats nació i on el País Valen-
cià ja entrava en clau espanyola. Fet i fet, remarquem, com unes 
dècades després passaria també (Burguera, 1991: 39), que ni 
els dirigents estatals ni

«els representants locals, els membres de l’oligarquia valenciana» es 
van veure gaire amenaçats.

Emili Gómez Nadal, en una conferència pronunciada a Barcelo-
na (El Camí, 13 de maig de 1933),17 «Nacionalisme universitari», 

17	 Hem	d’agrair	a	Arnau	González	que	ens	facilitara	la	documentació	i	la	informació	
pertinent.	Més	detalls	poden	trobar-se	també	al	 llibre	seu	citat	en	l’apartat	de	la	
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manifestava el començament de l’obertura de les expectatives 
nacionals pel que feia als valencianistes més conscienciats: 

 «Perquè el nostre moviment valencianista, si en l’aspecte estric-
tament polític o administratiu troba la seua finalitat d’acció dins dels 
límits estrictes del País Valencià, al seu aspecte de recobrament es-
piritual ha de dur la seua atenció i el seu entusiasme de tots els paï-
sos on el nostre idioma i les seues possibilitats culturals hi són vius».

Uns dies després, també a Barcelona, va pronunciar una altra 
conferència titulada, «El ressorgir de València» (ressenyada com 
«Per la gran pàtria comuna», La Publicitat, 17 de maig de 1933):18

 «Hom es proclama la República. Crisi de creixença en el valenci-
anisme. La política general republicana ofega per uns moments les 
veus de la Pàtria irredempta. Ve, però, la generació de 1932, ma-
dura, francament valencianista, nacionalment integradora, amb un 
òrgan líder: El Camí, i que adjunta a les tres promocions de patriotes 
tot realitzant, amb la unitat sentimental i política, la unitat ortogràfica 
[...]: el valencianisme s’ha incorporat al moviment nacional català».

Tot plegat, un món «nou», i del qual no n’era desconeixedor Gon-
çal Castelló, que permetia també l’obertura del debat pel que fa 
al fet nacional, i que, malgrat les diferències ideològiques, havia 
permès ajuntar-se, sobretot, en temes de llengua i cultura.19 

bibliografia.

18	 Vegeu	nota	anterior.

19	 Per	conèixer	millor	aquests	lligams,	les	idees	defensades	per	aquests	grups	de	va-
lencianistes,	i	el	fet	nacional	català	dins	del	context	valencianista,	remet	al	treball	
de	Pérez	Moragon	(1983):	«El	valencianisme	i	el	fet	dels	Països	Catalans	(1930-
1936)»,	L’Espill	núm.	19,	p.	57-82.	
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Aquestes confluències es plasmaren, gràcies a valencianistes 
com Miquel Duran, Adolf Pizcueta, Emili Gómez Nadal, Eduard 
Martínez Ferrando, Manuel Sanchis Guarner, Francesc Almela i 
Vives, Carles Salvador, Enric Soler i Godes, Enric Navarro i Bor-
ràs, Nicolau Primitiu Gómez i Serrano, Lluís Guarner... en revistes 
i treballs de tasca nacionalitzadora tan importants com La Repú-
blica de les Lletres,20 o El Camí.21 

En aquest sentit, Arnau González (2006: 359), que ha fet un excel-
lent i recent treball de documentació al voltant del pancatalanisme 
dels anys 30, ha remarcat que

«la cultura [la llengua i la literatura] com a via complementària de la 
política es convertí en l’opció més factible per a relacionar-se i cons-
truir una identitat comuna». 

Comptat i debatut, el republicanisme, com ha apuntat Girona 
(1986: 493), a grans trets, afavoreix

20	 El	subtítol	de	la	revista	era:	Quaderns de Literatura, Art i Política.	Es	feren	8	núme-
ros,	entre	1934	i	1936.	Hi	ha	una	recent	edició	digital	de	la	revista	que	ha	produït	
en	 un	CD	Faximil	 Edicions	Digitals	 (València,	 2005).	 La	 revista	 era	 dirigida	 per	
Miquel	Duran	i	proclamava	que	«les	lletres	i	l’art	no	poden	deslligar-se	de	la	vida	
política	d’un	país»,	en	un	intent	d’apropar-se	al	compromís	d’altres	intel·lectuals	eu-
ropeus	del	moment.

21	 El Camí	fou	impulsat	pel	Centre	d’Actuació	Valencianista,	i	fou	un	setmanari	inde-
pendent	on	van	col·laborar	intel·lectuals	i	personatges	destacats	de	la	política	del	
moment	i	de	totes	les	ideologies.	Era	dirigit	per	Joaquim	Reig	i	Rodríguez,	autor	del	
llibre	Concepte	doctrinal	del	valencianisme,	de	1932	(vegeu	bibliografia)	i	redactat	
per	Adolf	Pizcueta,	Pasqual	Asins,	Francesc	Caballero	i	Enric	Navarro.	Ricard	Blas-
co	(Diario de Valencia,	12	d’abril	de	1981,	p.	18-19)	comenta	que	aquesta	publicació	
va	arribar	a	tenir	3.000	subscriptors	i	134	números,	des	de	març	de	1932	a	octubre	
de	1934.
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«la identificació de la cultura amb el poble i l’elevació a la categoria 
d’arma d’emancipació social posada al servei d’aquest mateix po-
ble»,

afavorint el valencianisme cultural i les manifestacions polítiques 
a què va arribar; però, sense deixar mai, com ha constatat el ma-
teix Girona (2007: 105), de fer confluir, especialment, una colla 
d’intel·lectuals i activistes de distintes procedències ideològiques, 
però que

«els costava arribar a tots els sectors socials, especialment als sec-
tors obrers i populars». 

De tot allò, Gonçal Castelló (1979: 89) comentava: 

 «Els homes del 31 ens han donat una forma de govern que obria 
totes les possibilitats d’avanç social, llibertat i cultura que mai no 
s’havien donat al país. La revolució democràtico-burgesa ha arribat 
en el moment que a Europa es planteja la línia divisòria d’un món 
d’edat mitjana, un anar enrera de la roda de la història, representa-
da pels carnissers alemanys nazis o un esdevenidor de pau i llibertat 
per totes les forces democràtiques que, espere, s’agruparan al cos-
tat de la classe obrera de tot el món, vers el socialisme»
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3. EL COmbATENT i L’ExiLi iNTEriOr

«Mai no és vençut un poble que té consciència de si mateix».
Joan Ballester

«El govern de Franco és bo amb nosaltres, es comporta 
paternalment; paternal, que ve de Paterna».
Gonçal Castelló

L’ideal que persisteix
Quan es produeix l’aixecament feixista i els militars se subleven, 
Gonçal Castelló, sense pensar-ho més, pujà amb un grup de mi-
licians a la Sierra madrilenya. Després, en una baixada a la ciutat 
de Madrid, es trobà amb el diputat del PCE José Antonio Uribes 
que li fa la indicació de marxar a València on la situació no està 
encara aclarida, donat que els militars estan ficats a les casernes. 
Ja a València es va incorporar a les tasques del PCE i va formar 
part, en el Comitè Executiu Popular, de la subdelegació de milíci-
es. El general Martínez-Monje el va nomenar cap provisional de la 
22a Brigada Mixta, encara en formació, mentre espera l’arribada 
del seu cap definitiu, Francisco Galán. Ben prompte s’incorporà a 
la Brigada amb el grau de tinent ajudant del cap, i marxà al front 
de Terol, on combat durant 1937-1938, passant per totes les in-
cidències de la guerra fins a intervenir en la defensa de València. 
Manà una companyia i per mèrits de guerra arribà al grau de co-
mandant (major) de l’Exèrcit Republicà. 
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Posteriorment a la caiguda de Terol, el 1938, va assistir a un curs 
d’oficials d’Estat Major, de tres mesos, a Barcelona, i en finalitzar 
trià anar a la zona central i el nomenaren Cap d’Estat Major de la 
divisió 54 del cos d’exèrcit A, on va intervenir al front de Llevant 
en la defensa de València. 

Acabada la contesa bèl·lica, li arriben notícies que hi hauran vai-
xells a Alacant per fugir i cau en la trampa del port; va passar pel 
camp de presoners d’Albatera, des d’on va poder fugir fins arribar 
de nou a València.

Cal esmentar també que, a pocs dies d’estar amagat a València, 
enceta una nova tasca, en favor del Servei de Socors Roig Inte-
nacional, encomanada pel dirigent comunista Heriberto Quiño-
nes, fugitiu també com ell. A Quiñones ja el coneixia de prou 
abans, atès que durant el 1932, havia treballat amb ell en la 
qüestió clandestina de la tasca antimilitar, on compartien la re-
dacció d’un petit periòdic fet amb multicopista, El Soldado Rojo, 
que es repartia a les casernes. En el cas que parlàvem més 
amunt, ara es tractava d’arreglar les eixides dels fugitius dels 
camps de concentració. 

Per aquest motiu, i per la participació en la guerra, fou pres i 
condemnat després a sis anys a la Model de València, on es 
dedicaria a perfeccionar el seu nivell d’estudis de dret i llengües 
(sobretot, l’alemany i l’anglès).

La guerra, la presó o l’exili, van significar el truncament i el de-
senvolupament normal de moltes de les expectatives teoritzades 
i creades. Mai sabrem prou què haguera pogut passar, o quins 
camins hagueren emprès sense els entrebancs històrics i tempo-
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rals que va suposar un enfrontament bèl·lic d’aquestes caracte-
rístiques i al qual li va continuar un llarg període de repressió que 
va superar molt més del que ni els mateixos repressaliats hague-
ren pogut imaginar. Al cap i a la fi, la guerra va suposar la desapa-
rició real i l’exili, interior i exterior, de molts dels intel·lectuals, po-
lítics i activistes més significatius d’aquells moments. Una bona 
descripció de la repressió més immediata és el llibre Sumaríssim 
d’urgència (1979), que constitueix, tot plegat, les pàgines més 
colpidores de la València acabada de vèncer. 

Posat en llibertat, el Tribunal Especial de Delitos de la Masonería 
i el Comunismo el desterrà a Madrid. Obligat a residir a la capi-
tal de l’Estat, trobà feina com a passant al despatx de l’advocat 
i jurista de Reus Antoni Pedrol Rius. A final de 1945 es va casar 
amb l’actriu Lola Gaos.

En un article a Serra d’Or (1995, núm. 427-428, p. 552-553), «Una 
calamitat per a tota la vida», Castelló remarcava com hagueren de 
suportar uns anys molt durs, especialment, per aquells que anaven 
amb les etiquetes de «rojos separatistas». El franquisme, diu Castelló,

«ens marcà a aquesta generació per a tota la vida».

Gonçal Castelló, desterrat a Madrid, ja des del primer dia d’ar-
ribar-hi, hagué de fer mans i mànigues per mirar de treballar on 
fora i sobreviure, dins dels camps professionals de l’advocacia i 
del món dels negocis i bancaris d’aquells primers anys del fran-
quisme, sense perdre de vista la seua condició i ideologia republi-
cana, comunista i valencianista. Fet i fet, vivint a Madrid, i cap allà 
el 1950, o abans, tenia una tertúlia d’amics comunistes valen-
cians formada, bàsicament, pels metges Vicent Vives, Eduardo 
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Mangada Lahoz i Alfonso Tortosa. Per aquells anys va conèixer i 
va formar part també d’alguna tertúlia literària amb els escriptors i 
artistes (Buero Vallejo, Cela, Jorge Campos...), i que sovintejaven 
el Café Gijón. O amb directors i productors del món del cinema 
d’aquells anys (Ricard Muñoz Suay, Juan Antonio Bardem, Luís 
García Berlanga, Paco Canet...), que havien constituït l’UNINCI. 
Castelló, en les seues memòries (2010, p. 369), diu d’aquell lloc 
i d’aquelles tertúlies:

 «El cafe Gijón va ser el centre intel·lectual i literari més important 
d’aquells anys. De vesprada hi anàvem una barreja de clients; per 
exemple, hi acudia el meu amic de València ja mencionat, Alfonso 
Tortosa Palau, que havia eixit recentment de la presó, que pontifica-
va i discutia amb José Suárez Carreño, que havia guanyat el 1949 el 
Premi Nadal de Barcelona amb una novel·la que va ser molt celebra-
da, Las últimas horas. Més tard va obtenir un altre premi, aquesta 
vegada de teatre, el Lope de Vega. Eren de la mateixa tertúlia, però 
no simpatitzaven; ell era un antic cenetista una mica pedant, i Al-
fonso Tortosa, un comunista aferrissat. També freqüentava la reunió 
Eusebio Garcia Luengo, del qual ja vaig anotar el nom quan em re-
feria a coneguts de Valencia en els dies de l’UEAP i Nueva Cultura; 
però ara, ací a Madrid, es mantenia en un discret segon pla per por 
que li esmentaren el seu passat en temps de guerra [...]».

Paral·lelament, tot el que dècades després va suposar el ressor-
giment del valencianisme polític i cultural, si bé en certa manera 
faria pensar en uns inicis des de zero, no fou així gràcies al pòsit 
que va deixar aquella gent durant aquell primer franquisme, a dins 
i a fora, com molt bé Castanyer (2003), fill del poeta valencià 
Angelí Castanyer i activista de la generació valencianista de Ma-
ximilià Thous, fundadors del Partit Valencianista d’Esquerra, ha 
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deixat constància també de com des de l’exili, interior i exterior, 
es va mantenir, amb molta dignitat, ben viva una flama per uns 
ideals irrenunciables. Dóna fe, per exemple, de com s’ho feren, 
per crear les Edicions Catalanes de París, l’objectiu fonamental 
de l’editorial era «l’edició dels llibres que la censura de la dicta-
dura no deixava publicar» (Castanyer, 2003, p. 162) i que van fer 
arribar als demòcrates i resistents al règim dels Països Catalans. 

Al País Valencià, els anys 40 i 50, significaren, sobretot, pel que 
fa al valencianisme, la pervivència de les males condicions per po-
der fer res, ni política que no fos aliada del règim, ni cultura contro-
lada pel poder i pel nacionalisme espanyol. Ara bé, i resumint-ho 
amb Solves (2003: 60), si que cal considerar que hi ha un ambi-
ent intel·lectual i literari, valencianista, minoritari però apreciable, 
sinó més dels del punt de vista «qualitatiu» amb tertúlies literàries 
(Adlert, Casp, Fuster, Burguera...) i amb la consideració, molt es-
tesa ja als anys 50, de

«la consideració del País Valencià com un fet nacional d’origen 
català».22

Al mateix temps, com va apuntar Francesc Codonyer (Xavier Fer-
ré, 2001: p. 35), fets com el marxisme, ha de quedar en segon 
pla per prioritzar la recuperació de la identitat cultural i política del 
País Valencià.23

22	 Per	a	conèixer	millor	el	petit	nucli	de	valencianistes	que	actuaren	durant	aquells	
anys,	remet	a	la	lectura	del	llibre	de	Faust	Ripoll	Domènech	(2010):	Valencianistes 
en la postguerra. Estratègies de supervivència i de reproducció cultural (1939-1951).	
Catarroja:	Afers,	València,	p.	63-136.

23	 Carta	de	Francesc	Codonyer	a	Xavier	Ferré	(València,	29	de	juliol	de	1989).
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un advocat en la «villa y corte». un esclat a Gandia
A l’exili de Madrid, començant de zero, Gonçal Castelló va exer-
cir l’advocacia, que va ser el mitjà per guanyar-se la vida. Fins 
el 1956 no li donaren el certificat de penals de no tindre ja res-
ponsabilitats. I el 1957 comença a exercir la professió d’advocat-
procurador judicial, fins la jubilació, el 1982, que abandonà defi-
nitivament Madrid. 

Com a procurador intervingué en nombroses ocasions davant del 
Tribunal d’Ordre Públic. Com ell mateix va recordar (Valencia Se-
manal 68: 39), va fer una gran tasca defensant moltíssims pro-
cessats per delictes polítics. Castelló, segons conta en una en-
trevista que li feren a l’Avui (14 de novembre de 1998), fou qui va 
inaugurar el Tribunal d’Ordre Públic essent procurador: el primer 
sumari el va portar ell. Això era el 1963, data de començament 
del funcionament d’aquest nou tribunal i que va allargar-se fins el 
1977. En aquest sentit, cal dir que, segons les dades que apor-
ta Juan José del Águila (2001: 441-445), Gonçal Castelló és el 
cinquè procurador que més va intervenir en judicis del TOP, amb 
més de 350 casos. 

El paper que aquests advocats van tenir durant el llarg procés del 
franquisme, i defensant acusats del TOP i dels consells de guerra, 
i d’altres assumptes (multes, acomiadaments, «llistes negres»...) 
va ser d’una vàlua mai prou considerada, exceptuant comptadís-
simes ocasions. Una d’aquestes excepcions, el valencià Alberto 
Garcia Esteve assenyalava (1998: 30) com el TOP s’ocupava 
bàsicament d’assumptes «de manifestacions, propaganda il·legal 
i associació il·lícita», que es va fer palès amb les detencions o 
caigudes de sindicats o grups polítics, especialment d’orientació 
comunista, socialista, anarquista o obrera i nacionalista, i d’as-
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sociacions d’estudiants. Per exemple, les detencions de comu-
nistes de la Ribera del Xúquer el 1962, un dels primers casos 
tractats; les detencions a València després de les manifestaci-
ons estudiantils de 1969; la caiguda de les joventuts socialistes 
d’Alcoi el 1971, o la del PCE M-L, a Elx, el 1973. Fet i fet, una 
ullada als expedients de l’arxiu d’Alberto Garcia Esteve d’aquells 
anys, on va intervenir com a procurador Gonçal Castelló, mostra, 
efectivament, aquells motius susdits pels quals es podia detenir 
als opositors al règim.24 

Un dels casos més emblemàtics d’aquest tribunal va ser el del 
comunista Julián Grimau, que fou detès el 1962 i afusellat el 
1963. Uns anys després, quan encara vivia Franco, Gonçal Cas-
telló va ser nomenat com a procurador de la vídua del dirigent co-
munista mort, Ángela Martínez, i amb l’advocat Amandino Rodrí-
guez Armada presentarem davant del Consell Suprem de Justícia 
Militar un recurs de nul·litat de l’antic judici contra Grimau, per im-
procedència d’un dels acusadors, que després de demostrar-ho, 
no era ni tan sols advocat. Així i tot no es reeixiren.25

En l’homenatge que si li va fer a l’advocat Alberto Garcia, Rafael 

24	 Consultes	fetes	en	l’arxiu	d’Alberto	García	Esteve,	a	la	Fundació	d’Estudis	i	Inicia-
tives	Sociolaborals	de	les	Comissions	Obreres	del	País	Valencià	(CCOO-FEIS),	a	
València,	entre	els	mesos	de	gener	 i	abril	de	2012.	Per	a	més	 informació	de	ca-
sos	concrets,	remet	al	llibre	de	Carlos	Fuertes	Muñoz	i	José	Alberto	Gómez	Roda,	
recentment	publicat	(2011),	El Tribunal de Orden Público en el País Valenciano,	un	
projecte	d’investigació	que	conté	també	una	sèrie	d’entrevistes	 i	 testimonis	amb	
alguns	i	algunes	dels	implicats	directament	(tant	pel	que	fa	al	col·lectiu	de	víctimes	
o	de	detinguts,	o	com	al	del	grup	d’advocats	i	advocades).

25	 Per	a	més	informació	del	cas	Grimau,	i	del	TOP,	en	general,	remet	a	un	dels	treballs	
pioners	sobre	aquest	tribunal,	de	Juan	José	del	Águila	(2001).	Vegeu	la	referència	
completa	a	la	Bibliografia.	
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Pla López (1998: 88), un pres polític d’aquells anys, explica molt 
bé quina era la situació en aquells moments i la tasca d’aquests 
professionals: 

 «El sistema repressiu del franquisme pretenia, naturalment, la 
destrucció moral dels lluitadors per la democràcia. I així la lluita per 
la democràcia no es feia solament en les aules, en les fàbriques i 
en el carrer. Aquesta lluita continuava dins de cadascú de nosal-
tres, especialment quan quèiem en presó. I en eixa lluita comptà-
vem, clar, amb la solidaritat interna en les comunes de presoners, 
amb el moviment exterior de suport als presoners polítics i, de 
forma molt rellevant, amb el suport jurídic i moral dels nostres ad-
vocats, molt sovint el fil roig que ens lligava a l’exterior de la presó 
[...]. El paper dels nostres advocats, per tant, més enllà de la seua 
tasca jurídica, ha sigut essencial per al desenvolupament de la llui-
ta per la democràcia».

De Madrid estant, i veient el centralisme anorreant imperant, 
Gonçal Castelló va començar a forjar el seu sentiment nacio-
nal, i gràcies a ell va ser fundada el 1969 la Colla Tirant lo Blanc. 
Segons un dels qui passaren freqüentment per allí, Francesc de 
Paula Burguera:26 

 «La idea de Gonçal era reunir a un grup de residents a Madrid 
naturals dels Països Catalans. L’objectiu no era altre que reunir-nos 
a sopar de quan en quan —normalment un vegada al mes— per 
canviar impressions sobre els esdeveniments culturals i polítics que 
tenien lloc, tant al País Valencià, Catalunya i les Illes, com a Madrid».

26	 Agraisc	la	informació	facilitada	per	carta	datada	el	7	de	juny	de	2007.
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Així i tot, va ser un centre d’obligada visita i d’algun que altre fet 
destacat. Per exemple, sempre feien una sopar el 14 d’abril per 
commemorar la proclamació de la República:

«De vegades, quan algú connacional d’algun relleu, passava per Ma-
drid, ja que el convidàvem a un dels sopars per tal que ens informara 
de com anaven les coses pel seu país. Recorde un viatge de Joan 
Fuster i Vicent Ventura que vingueren a Madrid cridats per Gonçal 
per amb motiu d’assistir a una exhibició de la pel·lícula valenciana El 
fava de Ramonet, que Ricard Blasco havia trobat».

Burguera aporta la llista següent entre els membres més desta-
cats, d’oficis i professions molt diverses, de la colla —el mateix 
Gonçal Castelló, en una entrevista de 1971, apuntava que n’eren 
uns quaranta (Gorg 23: 31)—: Lluís Carandell, Tomás Llorens, 
Josep Melià, Ricard Zamorano (pintor), Julià García Candau, An-
dreu García de la Riva, Jordi García Candau, Vicent Llorca (bi-
bliotecari del Senat), Josep Vicent Marqués, Josep Lluís Pellicer 
(funcionari del Banc d’Espanya), Luís García Berlanga, Ricard 
Blasco, Manuel Vicent, Jordi Bañó, Joan Genovés, Juan Antonio 
Blay (corresponsal de Levante), Josep Carles Clemente, Josep 
Maria Sanmartí (corresponsal de l’Avui) i Ramón Pi.

Paga la pena reproduir també ara les paraules d’un dels assis-
tents habituals, el mallorquí Josep Melià, al pròleg del llibre de 
Castelló, Viure a Madrid. Cròniques des de l’altiplà (1973): 

 «Viure a Madrid, aleshores, es va convertir en una oportunitat. In-
èdita per a tots els qui l’assumíem. Mai intentada de debò a nivell 
de la consciència activa dels Països Catalans. Fràgils, multiocupats, 
distrets per les nostres feines particulars, res no hauríem arribat a 



48

fer, de veritat, sense el coratge civil i la capacitat organitzadora de 
Gonçal Castelló. Ell és per dret natural l’ànima de la colla Tirant lo 
Blanc, el gran manifasser, la curiositat sempre àvida i la resposta 
permanentment generosa i decidida».

El mateix Gonçal Castelló (Gorg 23: 31) explica perfectament el 
que pretenia (o pretenien) amb aquestes reunions: 

 «La idea que ens anima és, no cal dir-ho, continuar amb la penya 
i intentar reunir-hi tots aquells catalanoparlants que ací viuen i que 
tenen una preocupació artística i literària. Però, això sí, fugint de tot 
folklorisme, tan a l’ús dels anomenats centres regionals. La nostra 
preocupació és donar conèixer al castellà la nostra cultura, la nos-
tra llengua, els nostres pobles. D’aquesta colla nasqué i després va 
desenrotllar magistralment Josep Melià, el seu llibre Informe sobre 
la lengua catalana, que tant d’èxit ha tingut, puix ja s’han esgotat 
dues edicions». 

Viure a Madrid, doncs, va suposar per a Gonçal Castelló, d’entra-
da, i així ho reflecteix en algunes de les cròniques o articles en 
valencià (en aquest sentit, fou pioner) que va escriure des d’allí, 
especialment per al diari de la Safor Ciudad (recollits en part en 
Viure a Madrid. Cròniques des de l’altiplà), la confirmació del cen-
tralisme, a tots els nivells, inoperants i inhibidors del desenvolupa-
ment de les «perifèries», així com el començament i la persecució 
dels trets identitaris propis i contra les nacions sense estat. 

Al mateix temps, arran de les seues freqüents estades a Gan-
dia, Gonçal Castelló va participar del ressorgiment cultural de la 
capital de la Safor. A les seues memòries (2010: 538) recorda 
com en
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«aquell trist ermot que era la Gandia dels anys 60»

va trobar una sèrie de gent que formaven un petit grup (Josep 
Camarena, Adelina Bataller, Josep Rausell o Joan Climent) que, 
poc a poc, anaren canviant el panorama cultural de Gandia i la 
comarca, que començà a dir-se, des d’aleshores, la Safor. Enric 
Ferrer Solivares resumia així l’efecte d’aquests canvis:

 «Grups de joves universitaris de la comarca, institucions com 
l’Ateneu Juvenil de Gandia, el mestratge d’intel·lectuals de genera-
cions anteriors com Gonçal Castelló, Josep Rausell, o el professor 
Iborra, l’impacte de la “nova cançó”, els aplecs nacionalistes, les no-
ves llibreries, publicacions com Ciudad i El tossal, ... van configurant 
tota una xarxa subtil i alhora activa que a poc a poc promou o pos-
sibilita moltes vocacions literàries [...]. Entre nosaltres es produeix 
una significativa conjunció entre la protesta juvenil i el nacionalisme. 
Naixia així una nova generació que va rebre ben enjorn la designació 
de “generació del 70”, responsable en bona part de l’actual embran-
zida a la Safor. 
 Aquesta nova perspectiva literària ha creat un nou tipus d’escriptor 
més pròxim a la professionalització, amb formació universitària ge-
neralment, obert als corrents estètics i ideològics de l’àmbit europeu, 
menys localista i ben relacionat amb el conjunt de la literatura catala-
na actual». (Antologia d’escriptors de la Safor, II, p. 18 i seguents).27

27	 Enric	Sòria	(1990):	30 anys de cultura literària a La Safor: 1959-1990.	Valencia:	Co-
lomar,	p.	48.
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4. EL pEriOdiSTA CríTiC, 
EL pATriOTA prOACTiu

«Va vèncer la realitat de la vida».
Juan Botella Asensi

Nosaltres, els valencians i la qüestió nacional
En el discurs que va fer Castelló (6-VI-1985) per agrair l’Este-
lada d’Or (compartida amb Tísner) que li va atorgar l’Associa-
ció Catalunya 2084, destacava especialment del llibre de Fuster, 
en referir-se al conegut «eximpli de la mata de jonc», de Ramon 
Muntaner,

«explicita de forma ben clara la necessitat de mantenir la unió per 
salvar-nos tots junts o afonar-nos tots». 

A la mort de Gonçal Castelló, Josep-Lluís Carod-Rovira (El Temps, 
11/17-II-2003) va fer veure l’«impacte» que va tenir aquesta obra 
de l’escriptor suecà en l’advocat i escriptor gandià i

«va confirmar la pròpia evolució intel·lectual i política»,

cosa que el va impulsar a conèixer-lo personalment. Efectiva-
ment, i gràcies al seus amics comuns Josep Rausell i Vicent Ven-
tura, ho va poder fer; trobada que va significar una relació, des 
d’aleshores, contínua, amigable i plena de complicitats. La cor-
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respondència que mantingueren entre 1965 i 1991, el pròleg de 
Fuster al llibre de Castelló Dia a dia dels Països Catalans (1977), 
o el mateix article escrit per Castelló (Lluita 71, 1992: 9-11) a la 
mort de l’escriptor mostren el que diem. En aquell article, Gonçal 
Castelló, a més a més, afirmava: 

 «[...] i ara, en llegir aquest assaig de Fuster, arribava a ser  
“catalanista”, un català de nissaga, nat a Gandia, que es plantejava 
la necessitat de separar-se d’eixa entelèquia que alguns malintenci-
onadament anomenen Espanya!».

Al cap i a la fi, el llibre, del qual se celebra enguany el 50è ani-
versari de la seua publicació,28 com per exemple apuntava Juan 
Ferrer, pseudònim de Vicent Álvarez (1970: 53), va provocar tot 
tipus de reaccions i

«un nou replantejament del problema polític del País Valencià».

Només cal seguir els treballs de Xavier Ferré (2000 i 2001) per 
comprovar, no sols el fet que l’obra de Fuster no és un cas aï-
llat, sinó sobretot, com va influenciar aquesta obra fusteriana en 
les noves ornades valencianistes que despuntaven, especialment 
universitaries, com Eliseu Climent, Lluís Vicent Aracil, Vicent Ál-
varez, Alfons Cucó, Valerià Miralles, Josep Lluís Blasco, Manuel 
Ardit..., amb una manera d’entendre la nació com un espai vital de 
construcció social, on identitat lingüística —catalanoparlants— i 

28	 El	catàleg	de	la	mostra	porta	per	títol:	Joan Fuster. Nosaltres,	els	valencians. 1962-
2012,	i	ha	estat	publicat	per	la	Universitat	de	València.	Recull	nombrosos	articles	
d’autors	que	en	parlen	en	aquells	moments:	Josep	Maria	Llompart,	Miquel	Tarradell,	
Josep	Pla...	
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territori —els Països Catalans— són inseparables i amb una tas-
ca societària de base, tant a nivell comarcal com de tot el País.29 

Castelló (1973: 180) ens dóna també el seu punt de vista:

 «A banda d’altres consideracions, socials, polítiques i econòmi-
ques, per a mi el seu èxit va estar causat perquè hi havia dins la 
consciència de nombrosos valencians, un sentiment difós, un impal-
pable símptoma de coses mai no dites que tothom portava al racó 
del pensament i que no es perfilava més que en l’expressió ente-
nedora de Fuster. Hi havia una naixença de predisposició, intuïció 
de quelcom que ens obligava a autoanalitzar-nos com a valencians, 
com a comunitat diferenciada, distinta, amb un passat històric, una 
personalitat definida i un esdevenidor».

 
Per a Gonçal Castelló, doncs, la catalanitat dels valencians i el 
projecte de Països Catalans seran sempre, sobretot a partir d’ara, 
unes constants vitals i intel·lectuals que ja no el deixarien mai 
(Castelló, 1977: 172): 

 «Els Països Catalans, que bastirem a través de la cultura, llen-
gua comuna i agermanament dels pobles, i per aquest camí anirem 
marxant —encara que els reaccionaris de l’interior no ho vulguen, i 
els “progres” de l’exterior no ho entenguen—, cap a la creació d’una 
pàtria de nació catalana i d’un País lliure i socialista».

29	 Per	copsar	millor	la	nova	realitat	sociopolítica	creada	pel	treball	de	Fuster,	remet	a	
alguns	apartats	del	llibre	de	Xavier	Ferré	(2010):	Construcció nacional: trajectòries i 
referents.	Palma	de	Mallorca:	Lleonard	Muntaner,	editor.	En	concret,	en	«Memòria	i	
construcció	nacional»,	p.	15-26;	«Orígens	nacionalitaris	d’Eliseu	Climent»,	p.	27-98;	
i	«El	mètode	fusterià»,	p.	197-202.	El	llibre	és	un	conjunt	de	recerques,	a	través	de	
petits	assajos,	que	analitzen	plantejaments	metodològics	i	evolucions	concretes	que	
han	exemplificat	processos	de	voluntat	política	o	cultural	 referents	al	 fet	nacional.	
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Comptat i debatut, com molt bé han apuntat distints estudiosos, a 
Fuster i especialment al llibre Nosaltres, els valencians, i els seus 
seguidors, cal emmarcar-los en un ambient, els dels seixanta eu-
ropeu, on l’esquerranisme reivindica el nacionalisme com a via 
revolucionària, i com aquesta obra, segons apunta Solves (2003: 
66) —que ha fet un pràctic resum del pensament valencianista al 
llarg del segle xx—,

«encetava i incentivava, a més, la sociologia, la historiografia i l’eco-
nomia valencianes en sentit propi». 

A més a més, els nous enfocaments marxistes i d’anàlisi del 
discurs i de la realitat i la qüestió nacional valenciana, en el 
conjunt de l’opressió general dels pobles, i molt especialment 
a partir de les premisses que trobem en l’obra Classe obrera 
i qüestió nacional, influïren notablement en el pensament i en 
la manera d’actuar, cultural i políticament, de Gonçal Castelló. 
Fet i fet, en aquest context, l’internacionalisme ha de tenir en 
compte el paper de les nacions i l’estat, que poden o no coinci-
dir. A més, la profunda relació entre consciència nacional i soci-
alista, o el dret d’autodeterminació dels pobles, repercutiren de 
totes totes en la consolidació i plena consciència de la identitat 
nacional de Gonçal Castelló. En una entrevista el 1979 (Valen-
cia Semanal 68: 39) deixava ben clar que

«l’alliberació de les classes oprimides passa per l’alliberament i la in-
dependència nacional dels pobles...». 

Carod-Rovira (1988: 27) resumia les actituds bàsiques, o nivells 
de consciència, entorn de la idea de Països Catalans i que po-
dem traslladar a Gonçal Castelló en la seua part final de l’evolució 
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nacional: l’«afirmació nacional», és a dir, l’assumpció d’una identi-
tat comuna per a tots els territoris catalanoparlants; en segon lloc, 
la «praxi nacional espontània», és a dir, el treball conjunt en tot 
el territori, «sense formulacions polítiques conjuntes»; i un tercer 
nivell de «projecte polític nacional», on cal, a més, que «la nació 
tingui la seva sobirania política conjunta».

Gorg i Els Quaderns de Gorg
En l’entrevista susdita que li feren a Gonçal Castelló el 2002, a 
més de trenta anys de «distància» en el temps, parlava d’aques-
ta revista —la primera època va durar des de 1969 al 1972—, 
que va fer una de les tasques de consciència i culturalització va-
lencianista més importants d’aquella època, i que paga la pena 
reproduir ara: 

 «Gorg és una cosa d’aquestes tan estranyes que passen en 
aquest país. Hi havia un valencià amb molts diners i que volia fer 
país [Joan Senent] [...]. Va aprofitar que havia entrat Fraga al mi-
nisteri d’Informació i Turisme i va demanar permís per a publicar un 
butlletí bibliogràfic. Es feien diferents ressenyes bibliogràfiques però 
el més important eren les cartes al director i a poc a poc allò es va 
convertir en una revista. [...]. Gorg la feia Enric Valor. [...]. Jo l’aju-
dava a fer articles i va servir molt per conscienciar la gent. Era una 
revista en català. I aleshores encara no havia eixit el blaverisme ni 
el secessionisme. Naturalment en aquell moment els espanyols no 
s’havien adonat del perill d’una revista en català a València».

Després, com veurem, tot fa pensar que sí. Pérez Moragón 
(2006), en un article que acompanya la recent edició digital de la 
revista, ha indicat com aquesta no és més que una
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«resposta parcial» a una «necessitat informativa, cultural i lingüís-
tica»

que pretenia obrir-se camí dins de l’estructura de formigó, però, 
amb escletxes ja, de l’aparell franquista. Efectivament, amb 
l’aparent revista de llibres, trobem opinions dels lectors i resse-
nyes que donaven resposta no sols a les qüestions nacionals, 
sinó també a diversos aspectes i temàtiques de la intel·lectualitat 
europea. Per allí, doncs, es tractaren des de la qüestió cultural 
i política de la llengua (lingüística, història, l’ensenyament de la 
llengua i la literatura, crítica literària, música o el conflicte lingüís-
tic) passant pel conflicte entre àrabs i israelians i altres assump-
tes sobre colonialisme o les qüestions i plantejaments marxistes 
i socialistes del moment, fins a teoritzacions de la nació i de la 
cultura. La nòmina de col·laboradors i responsables de la revista 
dóna idea ja de la seua qualitat i bagatge: Manuel Sanchis Guar-
ner, Enric Valor, Sebastià Garcia, Jean Paul Sartre, Joan Fuster, 
Rafael Lluís Ninyoles, Pere Calders, Vicenç M. Rosselló, Gaetà 
Huguet, Valerià Miralles, Amadeu Fabregat, Josep Giner, Trinitat 
Simó, Santiago Bru i Vidal, Rafael Ventura, Rodolf Sirera, Josep 
Lluís Fos, Tomàs Llorens, Vicent Soler...

Gonçal Castelló, com hem dit, va col·laborar-hi també. Va escriu-
re alguns articles i va ressenyar alguns llibres que tractaven so-
bre alguns personatges en concret, com l’aviador republicà Joan 
de Milany, Francesc Layret o Picasso, o sobre els Fets del Sis 
d’Octubre a Catalunya o al voltant dels descendents dels jueus 
de Mallorca.

La revista, però, va durar poc. Si va començar el 1969, el 1972, 
la Dirección General de Prensa la va tancar. Segons el mateix 
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Castelló (1973: 90), perquè els temes de què tractava quan 
l’apuntaren en el registre no coincidia amb el contingut de la re-
vista. 

Poc temps més tard, Gonçal Castelló redreçaria, en part, la tas-
ca abandonada per la revista amb l’edició de Els Quaderns de 
Gorg (1973-1974), amb una orientació clarament cultural, lingü-
ística, històrica i literària, i per dotar la societat valenciana d’un 
mitjà d’expressió propi. Allí col·laboraren, de nou, algunes de les 
primeres plomes del país que ja ho feren en la primera etapa. 
Gonçal Castelló, en l’editorial del primer número de Els Qua-
derns afirmava: 

 «Aquest primer Quadern no tracta de convèncer la resta dels es-
panyols de la importància cultural i històrica dels Països Catalans. 
Està fet i adreçat a tots els valencians que esperen els aclariments 
que els calen per a afirmar la seua personalitat. És una eina d’en-
fortiment i defensa de l’idioma que parlem —ara més necessari que 
mai—, amenaçat com està per la pressió aclaparadora de tots els 
mitjans alienats d’una societat moderna en evolució que està tocant 
a la pota de la col·lectivitat valenciana».

Tant una revista com l’altra, amb la nòmina de persones que pas-
saren per allí, com veurem en part més endavant, representen una 
de les iniciatives culturals, periodístiques i literàries més actives i 
de més calada d’aquells moments dels anys finals del franquisme.

Gonçal Castelló (Gorg 23: 31), però, mai va oblidar que, malgrat 
els avenços importants que a la universitat o a nivell de publica-
cions es podien fer pel que fa a la tasca nacionalitària, no calia 
deixar de costat al poble:
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 «Però considerant la nostra situació especial, abans tenim un 
compromís amb el nostre poble; cal tornar, a ell, a aqueixa gent en-
tranyable que ens dóna un exemple de tenacitat, conservant com la 
custòdia, a peu i cavall, aqueixa llengua familiar, corrompuda a vol-
tes, però guardada com l’esperit que ens uneix i ens dóna una per-
sonalitat, la nostra, per a bé o per a mal, però que ens fa sentir-nos 
sincers, més autèntics, saber que som un país».

Canigó
El procés polític pel qual, a l’Estat espanyol, es volgué canviar 
d’un règim dictatorial a un de democràtic, generalment conegut, 
doncs, com a Transició, ha tingut moltes lectures interessades i 
esbiaixades. Fet i fet, aquest exercici de memòria, —una «me-
mòria incòmoda» en paraules de Manel Aisa (2005: 39)—, és 
més que necessari. 

Actualment, ja hi han treballs col·lectius i crítics, com el dirigit 
per Pelai Pagès (2005) sobre la transició democràtica als Països 
Catalans, que recull una amalgama de reflexions de veus i asso-
ciacions que centren el treball en altres veus discordants o per 
«corregir bona part de les assignatures pendents de la transició». 
En aquest sentit, fora bo ara també recordar amb Francesc-Marc 
Álvaro (2005: 44) que tot aquest nou procés de la Transició30 
es va fer sota les premisses que «tot el passat se subordina al 
futur», incloent-hi «la supremacia de la ficció sobre la veritat his-
tòrica»; o que «no interessen ni importen els testimonis concrets 
ni les biografies personals d’uns i altres», perquè «allò primordial 

30	 Per	a	una	visió	de	la	Transició	més	crítica,	més	plural	i	menys	«oficialista»	instem	a	
llegir	els	textos	pertinents	citats	a	la	bibliografia.	
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és el sistema». Dit d’una altra manera: «Cal que una cosa canvie 
perquè tot puga continuar igual.» Aquesta citació, una frase del 
protagonista de El guepard de Lampedusa, és usada per Sòria 
(1990: 43)31 per resumir a grans trets aquest període, que cone-
guem com a Transició, i que englobaria perfectament el punt de 
vista del nostre autor. Fet i fet, aquesta visió la va defensar Cas-
telló en molts dels escrits d’aquesta època, tant en alguna de les 
revistes on va col·laborar, com en algun llibre que recollia moltes 
d’aquelles opinions (Castelló: 1977).

En el «cas valencià», sempre important i clau o estratègic, políti-
ca i nacionalment parlant, les coses prengueren ací, encara més, 
unes particularitats que definiren el procés d’una manera quel-
com distinta i especial. Cucó (2002) ja ha mostrat com d’impor-
tant era el País Valencià en aquest procés de canvi en el conjunt 
de l’Estat i com de les moltes expectatives, especialment, per 
part de l’esquerra valenciana i valencianista, no foren assolides 
ni solucionades, especialment pel que fa a la «qüestió nacional 
valenciana». Bona part d’aquest procés, d’esperances, renúncies 
i contradiccions, ha quedat ben bé reflectit també a les pàgines 
de la revista Valencia Semanal, on escrigueren gran part de les 
persones, intel·lectuals i polítics que més participaren en l’esde-
venir dels fets.32 

El fet, per part de les forces estatals i espanyolistes, de rebai-
xar les aspiracions assumides, d’entrada, per gran part del poble 

31	 Enric	Sòria	(1990):	«Un	esclat	de	transició	(1968-1982)»,	capítol	iv,	p.	43-69.	Vegeu	
l’apartat	de	la	bibliografia.

32	 Actualment,	podem	trobar	també	una	edició	digital	(2006)	dels	números	de	la	re-
vista	Valencia Semanal	(1977-1980)	i	que	ha	produït	Faximil	Edicions	Digitals.
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i partits i sindicats valencians, units en la Taula de les Forces 
Polítiques i Sindicals del País Valencià (1976), respecte a com 
estava fent-se en altres territoris «històrics», cas de Catalunya o 
el País Basc, sobretot, en les negociacions pels estatuts, va ser 
una constant que Gonçal Castelló va criticar fortament. Aquestes 
opinions les va reflectir molt bé en les pàgines, entre d’altres pu-
blicacions, de la revista Canigó (firmava de vegades com a Diafe-
bus, i la secció portava per títol «Amb tot el lleu»), entre el 1977 i 
el 1983, que dirigien Isabel-Clara Simó i Xavier Dalfó. Una crítica 
dirigida especialment al paper que van tenir les forces socialistes 
(PSOE) i comunistes «oficialistes», i representades en Carrillo, 
tant a nivell espanyol —que per a ell, mai entengueren, ni ara ni 
abans, «el problema nacionalista»—, com a nivell dels comunis-
tes catalans, especialment, els del Partit Socialista Unificat de 
Catalunya. A Gonçal Castelló (1977: 107), li semblava «poc rea-
lista» que els membres del PSUC de l’Assemblea de Catalunya 
(plataforma unitària sociopolítica catalana contra el franquisme), 
a la qual va pertànyer també Gonçal Castelló,

«no consideraren l’aspiració de la Taula d’instaurar un autogovern 
“en el moment del trencament” [democràtic]».

Aquestes actituds dels comunistes marcarien més encara a Gon-
çal Castelló en el distanciament definitiu —que ja venia de temps 
enrere—, amb el PCE i els representants d’aquest en els distints 
territoris. Distanciament que pagaria en molts moments després 
en l’oblit respecte a d’altres companys seus de lluita antifran-
quista.

Per aquesta raó, davant també l’intent per part del poder esta-
tal espanyol de desunir les forces nacionalistes no espanyolistes, 
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Gonçal Castelló, va fer una crida a la unitat (Castelló, 1973: 63-
64), tant per part de les forces opositores i d’esquerra al règim i 
prodemocràtiques, com a la resta dels valencians envers els es-
deveniments que vindrien després. Aspecte que, encara queda-
ria més clar quan després d’aprovar-se l’Estatut valencià, davant 
el nou panorama polític, el 1982, en un article titulat «La unitat ha 
d’ésser possible» (Canigó 772), Castelló reclamava contra això i 
desitjava que

«la possible unitat de totes les forces nacionalistes i de tots aquells 
que no volen ser manats des de Madrid, tota altra cosa són “bufes 
de pato”». 

És també durant aquest període de finals dels anys 70 on, da-
vant de l’avanç de les aspiracions nacionalistes, o autonomistes, 
i d’una part —més que considerable— de la societat valenciana, 
un sector valencià mediàtic, polític i influent de la gent de dretes, 
acompanyat des dels mateixos mitjans i institucions de Madrid, 
van crear i fomentar l’anticatalanisme i el blaverisme, cosa que 
va donar peu a les teories lingüístiques i socioculturals del se-
cessionisme. En eixe sentit, Castelló, en aquella entrevista sus-
dita (Revista del Centre de Lectura de Reus 4, 2002: 36), afir-
mava: 

 «Van ser ajudats des de Madrid. Es van pagar molt diners. Hi 
havia una campanya orquestrada. Tiraven una revista i posaven di-
ners a dojo. Van aconseguir que nasqués un anticatalanisme que 
no havia existit mai. Fins llavors existia una enveja difosa respecte 
de Barcelona i Catalunya perquè tenien més que València. Hi havia 
autoodi i una situació d’inferioritat creada per ells mateixos. D’anti-
catalans hi havia els lerrouxistes. Els blasquistes eren autonomistes 
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de València només. Eren anticatalans molt diluïts. Però després, els 
diners que van enviar des de Madrid els van fer agafar un actitud 
anticatalana molt forta, ajudats del diari Las Provincias per convertir 
el català en l’enemic número u».

Finalment, és important ressaltar el paper que jugaren aquelles 
forces que apostaren més fort contra el reformisme, sempre des 
del primer moment, per una ruptura completa amb l’anterior rè-
gim i que suposés també uns canvis socials d’arrel. Estem parlant 
especialment dels moviments marxistes, anarquistes, anticapita-
listes i independentistes que sota distintes sigles criticaren ober-
tament els pactes que en aquell moment truncaren i desmobilit-
zaren les classes socials més actives. Crítiques, de les quals, en 
formava part també Gonçal Castelló.

Miquel López Crespí (2006: 127) diu que

«l’independentisme revolucionari dels Països Catalans era el prin-
cipal enemic a batre perquè qüestionava la mateixa existència dels 
estats opressors francès i espanyols».

I ha recordat també que aquest, més que per la tradició nacio-
nalista, sobretot, a partir de finals del 60, ha estat influenciat per

«la rica experiència tercermundista de lluites d’alliberament nacional 
i de classe». 

Fet i fet, en el Primer Congrés Nacional del PSAN celebrat a 
València l’1 d’abril de 1978, Gonçal Castelló, en el parlament 
d’obertura, deia:
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  ... «En les lluites passades del poble valencià per la seva llibertat
no s’havia comprès ben bé que el propi alliberament de les classes 
populars i la solució socialista per una societat més justa passava 
necessàriament perl propi alliberament nacional, doncs ens havien 
ocultat curosament que érem un país, un poble, una cultura; en de-
finitiva, una nació oprimida i colonitzada».

En aquest sentit, deixant de costat les renúncies, al meu entendre, 
si no quallà el valencianisme marxista en aquells moments, més 
enllà de la simple autocomplaença, vull pensar que és pel model 
d’estat sorgit dels grans pactes de l’inici de la Transició. En al-
tres paraules, les organitzacions d’esquerra majoritàries —PSOE 
i PCE— tenien més interès en la globalitat de l’Estat que en el fet 
nacional: l’«Estat integral» de que parlava Gonçal Castelló.

Al mateix temps, la por a la reacció i el conformisme o canvi de 
postures envers llocs polítics importants en el nou aparell estatal, 
podria explicar també l’escàs ressò d’un nacionalisme reivindicatiu 
i potent. En aquest sentit, cal entendre la dura crítica i polèmica 
encetada amb Alfons Cucó i en els moviments polítics d’aquest i 
d’altres que portarien al PSPV a integrar-se dins el PSOE, quan 
en un article publicat a Canigó (529, 25 de novembre de 1977),33 
afirmava que

«el PSOE, espanyolista i sucursalista, no creu ni en la “región valen-
ciana”, la seua estructura és molt de “provincias” i tot allò de Països 
Catalans queda molt lluny i és història. Per què ressuscitar-la?»

33	 «Es	flaira	quelcom»,	Canigó	529,	25	de	novembre	de	1977.
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L’activisme polític i cívic dels darrers anys
Els darrers anys de la seua vida, a partir de la dècada dels 80, 
va viure a Barcelona, en companyia d’Elisabet Orri, persona que, 
juntament amb Joan Ballester i Canals, des que es conegueren 
en els anys 70, influïren notablement en l’evolució catalanista i in-
dependentista de l’autor gandià. I va dedicar gran part del temps, 
a banda de participar sovint en actes i congressos catalanistes i 
literaris, tant a Catalunya com al País Valencià, a continuar escri-
vint, tant les seues memòries com novel·les i contes. 

Cal destacar ara la participació a Xàtiva el juny de 1980 en l’As-
semblea d’Intel·lectuals, Artistes i Professionals del País Valencià 
(i en la posterior que es va fer a València, el gener de 1981). I la 
tasca activa, com a coordinador i conferenciant, en la I Mostra 
Cultural del País Valencià, feta a Alcoi el 1981, on hi eren en la 
comissió organitzadora, entre d’altres, els artistes i pintors Arcadi 
Blasco, Artur Heras o el seu amic alcoià Antoni Miró.

Vitalment i política, la síntesi de l’evolució ideològica de Gon-
çal Castelló estava feta. En l’anterior entrevista del 2002 més 
amunt citada, l’autor gandià ho resumia, doncs, perfectament: 

«vaig passar de ser del Partit Comunista a ser valencianista, posi-
ció des de la qual vaig evolucionar cap al catalanisme fins esdevenir 
independentista».

Josep Guia (2006: 141), en una anàlisi del que ell anomena 
«l’independentisme modern», a partir de la creació del PSAN 
(1968-1969), ha destacat la importància i el fet aglutinador del 
catalanisme d’esquerres, socialista o marxista, si voleu, i que 
va participar tan activament en contra dels pactes esmentats. A 
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més, de la influència que va exercir en les generacions d’aquells 
moments, almenys, fins la primera divisió d’uns pocs anys des-
prés (1974). Gonçal Castelló, que va simpatitzar de manera des-
tacada, si no abans, des de la seua legalització el 1977, en l’en-
trevista de 2002 (Revista del Centre de Lectura de Reus 4: 37), 
comentava que

«pel PSAN han passat pràcticament tota la nòmina de catalanistes i 
nacionalistes [...], la mare i el pare de tot el moviment nacionalista».

Al mateix temps però, en aquesta entrevista torna a ficar a la 
taula la problemàtica històrica de la desunió del catalanisme, 
que ja abans, havia reivindicat, com hem vist, però que tornaria 
a fer-ho, com en una intervenció que va fer el 1987 a la revista 
Lluita (una resposta sobre la qüestió del Front Patriòtic).34

La seua militància independentista, primer a favor del PSAN i 
Catalunya Lliure (donant ampli suport a la candidatura d’aquesta 
darrera coalició al Parlament de Catalunya el 1992), girà des-
prés, cap a Esquerra Republicana de Catalunya. En els moments 
aquells, en l’entrevista susdita del 2002, pensava que

«el futur passa per Esquerra Republicana».

Independentment de totes les repercussions que sobre aquest 
moviment polític va haver-hi després de la Transició, el seu acti-
visme cívic i compromès amb els Països Catalans, mai més els 
va abandonar.

34	 Lluita 51	(segona	època,	1987).
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Fet i fet, a finals de 1986 és firmant de la Crida Nacional a Es-
querra Republicana i el 1987 donà suport també a la primera 
Convenció Nacional per la Independència - Catalunya Estat, a 
partir de la declaració «Catalunya, nou estat europeu». Tant en un 
cas com en un altre, on hi havia coincidència de signants, es rei-
vindicava el dret a l’autodeterminació i l’accés a la independència 
nacional sols per la via radicalment democràtica.35 

Va participar activament en distintes iniciatives com la de la so-
cietat anònima Indestel SA, que es va constituir a Barcelona el 
1988, i que arribà als 500 socis, entre ells: Fèlix Cucurull, Imma 
Albó, Pere Calders, Joan Triadú, Manuel de Pedrolo i molts altres. 
Segons Josep Ferrer i Ferrer, un dels promotors destacats (d’al-
tres n’eren Lluís Maria Xirinacs o Alexandre Pineda):

«Indestel s’havia constituït per ser el motor i la peça central de la 
configuració d’un espai socioeconòmic propi de les persones d’op-
ció independentista» i «en concret, Indestel S.A. vol desenvolupar-
se en el terreny de les activitats financeres com a promotora d’ini-
ciatives, serveis i ajuts financers, tècnics i de gestió empresarial».36 

En setembre de 1988, junt a Ignasi Pujades, i d’altres membres 
de la Convenció, crearen l’associació Catalunya Independent, per 
tal de dotar-se d’un espai de debat i per actuar públicament men-
tre no es resolguera el contenciós que tenien amb alguns diri-
gents de la Convenció. Aquest grup passaria un any després, a 
anomenar-se Grup de Conscienciació per la Independència Na-

35	 La Vanguardia,	20	de	desembre	de	1986.

36	 Agraisc	a	Josep	Ferrer	la	informació	facilitada	en	les	cartes	enviades	el	28-29-X-
2009,	i	l’accés	a	la	documentació	dels	papers	fundacionals.



67

cional, una mena de grup de pressió que

«havia de donar resposta a qualsevol agressió o omissió contra la 
nació catalana»

per convertir-se després, en una plataforma de mobilització i uni-
tària de l’independentisme.

En desembre de 1989, Gonçal Castelló, Aurelí Argemí, Ignasi 
Pujades, Josep Ferrer, i d’altres, inciciaren una campanya de re-
collida d’adhesions a un manifest adreçat al President de la Ge-
neralitat, Jordi Pujol, i a tots els grups parlamentaris amb motiu 
del 10è Aniversari del Referèndum sobre l’Estatut d’Autonomia, 
en què es reclamava un redreçament de molts aspectes de la 
política nacional, per tal de recuperar la sobirania política de Ca-
talunya i de tot el territori catalanoparlant. 

Arran d’aquesta campanya, en abril de 1990, es creà la Comissió 
10 anys d’Estatut, que va prosseguir l’operació inicial d’adhesions 
i la preparació d’un opuscle. En nom d’aquesta comissió, en abril 
de 1991, Gonçal Castelló va lliurar al president del Parlament de 
Catalunya el manifest «Sí a la sobirania política de Catalunya. Per 
un redreçament de la política nacional», amb cinc punts programà-
tics que reivindicaven la identitat i la sobirania política de la nació 
catalana. En aquella ocasió, va pronunciar un parlament (reprodu-
ït al número 163 de Lluita, d’abril de 1991), on rescatava de nou 
el seu ideari d’unitat i d’independència de tota la nació catalana: 
«Catalunya». En aquell discurs, Gonçal Castelló se reafirmava en 
la seua condició de

«català del sud. Sóc un català de la ciutat de Gandia». 
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També, publicaren el llibre Estat de la nació sense estat... després 
de 10 anys d’autonomies, prologat per Gonçal Castelló, i on par-
ticiparen Miquel Sellarès, Vicent Partal, Vicent Pitarch, Sebastià 
Serrano, Aurelí Argemí, Josep Ferrer, Joan Triadú, Arcadi Olive-
res, Blanca Serra i d’altres. En aquell pròleg, Castelló apuntava 
els motius del llibre:

 «Escrit com a glossa al Manifest del Sí a la Sobirania Política de 
Catalunya, com un crit d’alerta, perquè la Catalunya completa es-
devingui una nació sobirana entre les altres nacions d’Europa en els 
moments en què es fonamenta i estructura l’Europa de les nacions».

També, va participar en la campanya «Per a un nou estatut social 
de la llengua catalana» (1997), en ocasió de la discussió d’una 
nova llei sobre la llengua catalana al Parlament de Catalunya. En 
aquells dies va criticar molt tant els partits d’esquerra, com els 
de l’àmbit dretà del catalanisme, per la manca d’unitat i objectius 
més enllà del marc actual jurídic i polític de l’Estat. I, sobretot, per 
la no decidida defensa dels drets identitaris, culturals i polítics 
dels Països Catalans.

En l’entrevista que hem usat en aquestes darreres pàgines (Re-
vista del Centre de Lectura de Reus 4: 37), de 2002, al final de 
la mateixa, ho resumia tot d’una manera ben entenedora:

 «A València, en un acte d’homenatge a un vell militant comunista, 
em van fer parlar i vaig dir-los que jo no era espanyol i això va es-
verar molt. Ara, l’únic moviment revolucionari que hi ha al món són 
els moviments independentistes, els moviments d’emancipació dels 
pobles. És clar, des de fa molt temps. Tot revolucionari que aspiri a 
millorar la societat, el primer que ha de fer és situar el seu país en la 
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seva realitat. Catalunya [els Països Catalans] és una nació oprimida 
des de fa molt temps i s’ha de situar al seu lloc. Ha de ser una nació 
independent, sobirana».
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5. uN ESCripTOr COmprOmèS:
dE LA NArrATivA TESTimONiAL 
AL mEmOriALiSmE iNTrOSpECTiu 

«L’home que no té memòria és com el que té paleta i colors 
i no és pintor».
Michel de Montaigne

A les acaballes de la seua vida, si bé ja havia expressat o narrat, 
en gran part, a través d’algunes novel·les i relats curts, les seues 
vivències, especialment de la València de les primeres dècades 
del segle passat, acabà de perfilar també el que serien les se-
ues memòries i la narració d’alguns contes nous, o la recopilació 
d’altres anteriors —una selecció dels mateixos, Terra guanyada 
i altres contes, fou publicada el 1985—, especialment centrats 
en dos grans blocs vitals, com van ser l’època republicana i de la 
guerra, i de la Transició. Fet i fet, el 2002 li publicaren de nou un 
altre recull de contes, Fornall d’històries, llibre dividit en dos sec-
cions: «Històries sense fel», de l’època de la Transició, i «Històries 
de mal record», dels dies de la guerra del 1936-1939.

En l’entrevista esmentada de l’Avui de 1988, comentava que 
plantejar la literatura testimonial, o memorialística, a través de les 
novel·les, aleshores, era més eficaç que fer-ho a través d’unes 
memòries o autobiografia, com faria uns anys després. 
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Gonçal Castelló, però, no fou un escriptor suficientment prou re-
conegut, ni va tenir sort amb els editors, a pesar de ser un dels 
pocs memorialistes que tenim. I també, malgrat la participació de 
l’escriptor gandià en alguns dels congressos cabdals dels escrip-
tors en llengua catalana, o aquells altres, a partir dels anys 80, 
amb participació d’escriptors bascos, gallecs, de les Illes, cata-
lans i valencians, sota l’aixopluc de Galeusca.

A les jornades celebrades a Gandia el 2010 per presentar les se-
ues memòries es comentà que aquest fet potser es va donar pel 
fet d’escriure ja massa major, o per les temàtiques tractades.37 
Pel que fa a aquest darrer aspecte, en canvi, l’escriptor mallorquí 
Miquel López Crespí (2003: 5), un dels participants, un bon co-
neixedor de la seua obra escrita, remarca el fet que Castelló és

«una de les aportacions més importants a la memòria col·lectiva de 
la nació catalana». 

I el mateix autor (2007) ens diu:

 «A començaments dels vuitanta érem lluny d’imaginar tota la ca-
pacitat manipuladora del comissariat neoparanoucentista que mal-
dava i malda per controlar la nostra cultura [...]. Els enemics de 
l’obra i de les concepcions literàries i polítiques de Manuel de Pe-
drolo, Joan Fuster, Gonçal Castelló, Vicent Andrés Estellés o Salva-
dor Espriu, per dir uns quants noms, ara tenien la paella pel mànec 
i anaven marginant, silenciant i menyspreant la feina intel·lectual 

37	 Sobre	aquella jornada (Gandia, 13 de novembre de 2010), es pot enllaçar a http://
www.alfonselvell.com/actes/acte54nov10.htm. Actualment, s’està preparant l’edició 
i publicació de les ponències.
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dels que havien portat el pes de la lluita contra la dictadura. Els 
termes “resistencialisme”, “guerracivilisme” i altres invents postmo-
derns semblants servien per a menystenir la qualitat de l’obra dels 
autors marginats i deixats de banda».

El cas és que, com apuntava en aquelles jornades Isabel-Clara 
Simó,

«els llibres de Gonçal Castelló són del poble i per al poble [...] i rei-
vindiquen el teixit social valencià».

El mateix Castelló, en una entrevista d’inicis dels anys 80 que li 
va fer Joan Rendé (Avui, 22 de novembre de 1981), ho explicava:

«no intente fer literatura per la literatura, sino per comunicar-me amb 
el meu poble».

Dit d’una altra manera, com el mateix Castelló (2010: 519) afir-
ma, entendre

«la literatura com un arma».

En una comunicació presentada a un dels congressos d’escrip-
tors del Galeusca titulada: «Entre la memòria històrica i la ficció»,38 

al final de tot, com a conclusió, Castelló advocava 

  .....«perquè la nostra narrativa i la ficció no desaparega. Sempre 
hi haurà memorialistes, i defense la meua parcel·la particular d’un 

38	 Comunicació	 a	 la	 ponencia	 «Història	 i	 narrativa:	 una	 dialectica	 actual»,	 dins	 del	
Congres	de	Galeusca	celebrat	a	Palma	de	Mallorca	de	l’11	al	14	d’octubre	de	1990.
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gènere que he conreat per raó d’unes circumstancies generacionals. 
I desitge que en el futur hi haja narradors que, contemplant el seu 
entorn, referisquen fets històrics d’uns pobles que caminen vers la 
seua llibertat nacional dins d’una societat més justa i igualitària».

Però Castelló també era un bon escriptor. I va escriure molt. De 
la pròpia experiència vital, doncs, va extraure les raons, les temà-
tiques o els personatges que omplen els seus llibres de records i 
relats. Com s’ha remarcat més d’una vegada,

«era, com en la vida, un escriptor apassionat, de traç ràpid i memò-
ria llarga. No confegia obres mestres, però sabia el que es deia».39 

Com ha apuntat també Isabel-Clara Simó, acostar-se a ell a tra-
vés dels seus llibres, bàsicament,

«ens desperta la memòria». 

I l’escriptora afegeix:

 «Hi ha dues menes de memorialistes: aquells qui no tenen res 
d’especial a contar, però que saben explicar les banalitats quotidia-
nes amb un estil admirable, que fa de les memòries una obra d’art, i 
els que tenen coses a contar perquè les han viscudes, les han sen-
tides a la pell. El nostre escriptor pertany als dos grups alhora. I és, 
a més, un extraordinari novel·lista».

A més, una característica dels escrits memorialístics de Castelló, 
més enllà de voler donar testimoni d’allò viscut o conegut, o del 

39	 Enric	Sòria:	«Memòria	d’un	gandià	errant»,	El País	(«Quadern»	226:	6	de	febrer	de	2003).
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diàleg que podem extraure d’allò viscut o allò actuat, i que reflec-
teixen la seua contemporaneïtat, és la multiplicitat de veus i de 
perspectives dins del propi text.40

L’escriptora esmentada abans, Isabel-Clara Simó, pocs dies des-
prés de la mort de l’escriptor, en un rotatiu barceloní i en un article 
titulat així: «Gonçal Castelló», escrivia (Avui, 6 de febrer de 2003): 

 
«[...] Hi ha tres aspectes de Gonçal Castelló que ens el fan un 
home molt més il·lustre que molts dels qui reben afalacs continus, 
molt més il·lustre que els qui, apuntant-se al carro dels poderosos, 
ocupen tantes pàgines a la premsa, molt més il·lustre que els qui 
escriuen el que convé, que mai són incòmodes per a ningú i que 
són mirats dels del confortable punt de vista que dóna la literatura 
d’evasió —per cert, la immensa majoria de la literatura que es pu-
blica, aquí i arreu—; doncs aquests tres aspectes són: en primer 
lloc, el d’escriptor, sobretot el memorialista, i una de les obres del 
qual crec que roman insuperada: Sumaríssim d’urgència, i el de 
periodista, car ser articulista des de la seva més tendra joventut, a 
més de fundador de Gorg; en segon lloc, el de lluitador, primer en 
càrrecs de responsabilitat durant la guerra incivil, sumant-hi també 
la seva incansable activitat política i la seva participació en qualse-
vol empresa que signifiqués la llibertat i la independència (perdoneu 
per la redundància); i en tercer lloc, el d’advocat, un advocat que es 
va mullar sempre; va ser, com a procurador als tribunals, un defen-
sor de tots els detinguts [...]».

40	 Per	a	una	major	caracterització	dels	textos	autobiogràfics,	especialment,	dels	enfo-
caments	més	moderns,	des	de	final	del	segle	xx fins	ara,	remet	a:	«Escrituras	del	yo:	
entre	la	autobiografia	y	la	ficción»,	dins	de	Jirku,	B;	Pozo,	B;	Schneider,	U. (editors). 
Escrituras del yo. Quaderns de Filologia. Estudis literaris 16. València:	Universitat	de	
València,	2011,	p.	9-21
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6. L’ArC d’uNA TrAjECTòriA

«Sembrar, sempre sembrar. Sembrar en tots els solcs. 
Sembrar a tots els vents. Sembrar a la llum, sembrar a l’ombra. 
Sembrar incansablement. Sembrar fins damunt les roques. 
Ací hi és la nostra tasca».
Andreu Nin

La memòria és present i identitat. També, com apuntava Jordi 
Coca (Avui, 26 d’agost de 2007),

«un país únicament és viu i té identitat quan es relaciona de manera 
real amb el pretèrit».

L’època republicana, i de tasca nacionalitària, en aquests racons 
del món al llarg del segle xx —tant en aquells anys, com en els 
que vindrien després, sobretot, a partir dels anys 60—, sense ser 
un cas aïllat, va constituir una de les experiències socials, cultu-
rals i polítiques més lliures i interessants que mai s’hagen fet. 

El recorregut vital i intel·lectual, professional i polític, de Gonçal 
Castelló, lluitador per la llibertat i la democràcia als Països Ca-
talans, és una constatació de l’evolució sociopolítica d’una part 
important del republicanisme valencià i del valencianisme/cata-
làanisme al segle xx. Va viure gairebé tot un segle, i una visió 
profunda del seu recorregut vital pot ajudar, doncs, a entendre 
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millor el que comentem.  

A més a més, l’evolució política i intel·lectual, la d’una persona 
que va participar en la guerra del costat republicà, i que era co-
munista i marxista en els seus inicis, cap un valencianisme mo-
dern —que en aquells moments intentava treure el cap, fins i 
tot, políticament—, i que, en general, cercava els llaços amb els 
pobles que compartien una llengua, una cultura, una història i un 
territori, és la història mateixa, doncs, del republicanisme —i del 
que va quedar d’ell— i del nacionalisme més contemporani.

En les memòries (2010: 418), l’escriptor gandià ho sintetitza:

 «Jo havia passat en el curs de la meua existència per ser un ‘es-
panyol’; després, ‘regionalista’; més tard, ‘valencianista’; i ara, en 
llegir aquest assaig de Fuster, arribava a ser ‘catalanista’ convençut 
i independentista, cosa que em plantejava seriosament la necessitat 
de separar-nos d’aquella entelèquia que anomenen Espanya».

Com a memorialista, per a mi, el mèrit més remarcable de la lite-
ratura del gandià Gonçal Castelló és el seu caràcter testimonial 
apassionat, de vegades reflectit amb ironia, expressat amb una 
escriptura intensa i enginyosa, i capaç de suscitar els sentiments 
més pronunciats de la seua vivència en l’ànim del lector. Avui, i 
abans, el memorialisme franc, obert, sense disfresses d’alta pre-
tensió creativa, és poc comú, almenys entre les nostres lletres. I 
això fa que entre la narrativa imaginativa de basament històric i el 
tractament científic i historiogràfic quede un buit ample en el qual 
es perden molts d’aquells lectors amants de reviure els fets his-
tòrics amb un desig emocional que reclama l’acompanyament de 
l’amenitat i l’anècdota. Cal insistir amb aquesta idea. Per a Cas-



79

telló, com s’ha dit, la seua literatura era un arma, una manera vi-
tal de comunicar-se amb el seu poble, com li agradava constatar. 
Es fa necessari, doncs, la divulgació de biografies com les de 
Gonçal Castelló, i d’intel·lectuals amb discursos semblants, que 
actualitzen la noció del republicanisme, o un punt de vista con-
cret, lligant-ho a aspectes i objectius pels quals molts es mo-
bilitzaren en les primeres dècades del segle xx, però que no 
pogueren continuar. Un republicanisme, doncs, més lligat a la 
noció de llibertat (recerca i praxi de totes les llibertats, totes, 
tant les individuals i les col·lectives o nacionals); la praxi de l’ho-
nestedat política (i contra els abusos de poder) i de polítiques 
de la no–dominació, o d’un sistema democràtic més radical i 
participatiu per part de la ciutadania i de convergència amb les 
pràctiques més llibertàries i independentistes. Perquè com cre-
iem que hem mostrat en aquestes pàgines, la nació i la tasca 
nacionalitària, el patriotisme (que no patrioterisme) o el nacio-
nalisme tenen tanta, o més, tradició democràtica com qualse-
vol altra ideologia. A més, són eines d’alliberament, personal i 
col·lectiu, força racionals i de reforçament de l’autoestima col-
lectiva. 

I què aporta, a més, Gonçal Castelló que no aporten els altres? 
Jo diria que, sobretot, radicalitat i la no alienació amb el poder es-
tablert; en altres paraules: rebel·lia, crítica, inconformisme i una 
visió diferent de la resta d’altres «vells» comunistes valencians, 
fins i tot, dels «vells» valencianistes. I, molt especialment, i que 
resumeix la vida d’aquest valencià, la revindicació de la unitat 
política, social, i nacional per poder arribar als objectius o ideals 
previstos. Unitat dels valencians, en l’època de la dictadura pri-
moriverista; unitat en la República i en el front bèl·lic; unitat dels 
valencians i unitat dels catalans en la Transició... Tot plegat, un 
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front que no va deixar mai d’intentar construir Gonçal Castelló 
durant la seua llarga la trajectòria vital i cívica.

Gonçal Castelló va ser molt crític amb la «transició pactista». Fa 
poc, Surroca (2006), ha tret significativament del calaix alguns 
noms que la pols de la transició ens havia amagat. Un d’ells, era 
el de l’independentista Gonçal Castelló. El 2010, la institució de 
Gandia Centre d’Estudis i Investigacions Comarcal «Alfons el Vell» 
va publicar les seues memòries, que restaven inèdites des del 
2008. Esperem que aquestes lletres servisquen també per treu-
re’l, un poc més, de l’amagatall. 
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I tant que volava!. València: Prometeo, 1981.
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Inèdita

La llarga nit. Va concursar al Premi Ciutat de Palma, 1989; al 
Premi Fiter i Rosell, del Principat d’Andorra, de 1990; i al I Pre-
mi Nèstor Luján de Novel·la Històrica, de 1997.
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La Corrupció, o La Gangrena). Obra finalista, amb el títol La 
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bre de València de 1988. Va concursar al Premi València de 
Literatura, de 1993; i al Premi Joanot Martorell de Narrativa de 
Gandia, de 1997.

Un facció més. Memòries de Ferran Selfa, militar carlí del 1833 
al 1844. El seminarista, seguides d’Eros i Thànatos (aquests 
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mateix volum).
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