
xen els carrers de la ciutat. Tampoc 
no cal —la mateixa pel·lícula és un 
joc d’elisions—, però és un fet al qual 
s’al·ludeix en la mateixa trama, ja 
que serà el motiu pel qual un dels 
dos protagonistes, György Eszter, un 
musicòleg —venerat intel·lectual—, 
es veurà forçat a abandonar la seva 
autoreclusió d’un món exterior minat 
per la grolleria i l’estupidesa. 

Eszter viu entregat a la seva inda-
gació sobre les harmonies bàsiques 
que es troben en les grans composi-
cions per arribar a la conclusió que 
tals escales musicals són falses. 
No existeixen. La qüestió tècnica es 
transforma en un dilema fi losòfi c i 
d’aquí Ezster arriba a la conclusió —
diu a la novel·la— que les persones 
viuen en una mena de febre continua 
a l’espera de quelcom que desconei-
xen, tot confi ant en alguna cosa mal-
grat tenir tots els indicis en contra 
d’aquesta creença, mentre que cada 
dia que passa els fa ser conscients 
de la inutilitat de tota espera i de 
tota esperança. 

La novel·la ens ho explica, la pel·lícu-
la ens ho mostra. Eszter no està sol. 
Gaudeix de l’admiració i l’amistat del 
típic beneit de poble. Janos Valuska 

Werckmeister harmóniák [Les har-
monies de Werckmeister], dirigida 
pels directors hongaresos Béla Tarr 
(1955) i Ágnes Hranitzky (1945) i 
classifi cada entre les deu millors 
pel·lícules de la història del cinema, 
narra en clau poètica una revolució. 

Basada en un altre prodigi —aquest 
literari—, la novel·la Az ellenállás 
melankóliája [Melangia de la resis-
tència] de l’autor hongarès László 
Krasznahorkai (1954) explica els fets 
insòlits que es desenvolupen al vol-
tant de l’arribada d’un circ ambulant 
en alguna ciutat hongaresa. L’espec-
tacle central és una balena gegant 
dissecada, que instal·len a la plaça 
de la vil·la. El prodigi s’acompanya 
també pels discursos d’un personat-
ge, anomenat el «príncep», que —se-
gons ens expliquen els habitants— fa 
uns discursos corprenedors. 

El circ arriba en un moment en què 
passen tot de coses misterioses que 
ningú no aconsegueix explicar-se. Tot 
ha anat deixant de funcionar. No hi 
ha enllumenat als carrers. Els edifi -
cis es veuen afectats per una impa-
rable decadència i, encara que no ho 
veiem a les imatges, la novel·la ens 
explica com les escombraries cobrei-
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Werckmeister harmóniák
destrossen. Una escena silenciosa. 
Malgrat el títol, només es repeteix 
una única melodia en tota la pel·lí-
cula, leitmotiv d’alguna cosa que no 
sabem, però que entendrem més 
tard. Els homes, determinats, arriben 
armats amb bastons fi ns a una 
banyera amagada rere una cortina. 
Quan l’aparten apareix un home molt 
vell, nu, que també espera, ara ja, la 
seva mort. La veritat es desvetlla i la 
música sona. L’ésser humà destrueix 
per inconsciència de la realitat. Rea-
litat només fruit d’una manipulació.

Metàfora sobre la lògica de l’engany. 
«La fi  de la idea que les conseqüèn-
cies poden calcular-se, la fi  de la 
il·lusió que els esdeveniments són 
previsibles», diu l’autor. La fi  de 
la raó. El fracàs de l’ésser humà. 
Sublim per això mateix. p

La pel·lícula narra la fi  de la raó. El fracàs 
de l’ésser humà. Sublim per això mateix

només creu en els astres. Fascinat 
pel seu moviment, cada nit, s’apropa 
a la taverna del poble per fer-hi una 
representació, i els borratxos l’espe-
ren. Aquí és on arrenca la pel·lícula, 
amb la seqüència fi xa d’un noi, abillat 
amb l’uniforme de carter, que fa que 
els homes allà reunits representin el 
sistema solar —un, farà de sol, l’altre 
de Terra, l’altre de lluna— i els fa 
dansar com ho fan els planetes. La 
teoria del seu moviment i el silenci 
ens introdueix en la trama i el lligam 
entre aquests dos personatges. El 
somiador manipulable i el nihilista 
convençut, que torna a sortir al car-
rer davant l’amenaça de la seva dona 
de tornar a viure amb ell si no l’ajuda 
a organitzar un comitè de neteja. Un 
pla que aconseguirà manipulant el 
jove Valuska. 

Són els ulls de Valuska, emocionat 
per l’arribada de la balena, els que 
ens mostren com tota una munió 
d’homes es concentren a la plaça, 
silenciosos, a l’espera de quelcom 
que desconeixen, i nosaltres, com 
a espectadors, també. Els fets es 
desencadenen. La revolució està 
en marxa. Els mateixos homes que 
eren a la plaça entren en un hospi-
tal on apallissen els malalts, tot ho 
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