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Cormac McCarthy

El lloc més poderos del moén és una
prestatgeria de llibres. El segon
lloc més poderds és la taula on es
debaten. | jo vaig tenir 'enorme
fortuna de créixer davant d’'una
prestatgeria plena de llibres i d'una
taula on es debatien. De créixer en
un lloc humil pero ric en paraules.

Recordo el Nadal esperant unes

sabatilles molt cares i rebre un llibre.
Saber qui era Ernesto Guevara abans

gue Hristo Stoitxkov, qui era Silvio
Rodriguez abans que Julio Iglesias

i qui era Garcia Marquez abans

gue Akira Toriyama. Quan tens poc,
només et queda la teva memoria i la
teva cultura. | a mi aixdo —no sense
disgustos, plors i certa incompren-
sio— m'ho van ensenyar molt aviat.

Hi ha un milié d'autors i llibres i que
m'han commogut, canviat i ensenyat.

Un milié de tardes, matins i nits amb
ells. I un milié de motius per escriure
d'ells. Politics com els de Galeano i
les seves venes obertes d'America
Llatina, Guevara i els seus diaris,
Gramsci i les seves cartes des de la
presé o Lukacs i la seva dialectica.
Evocadors com els de King i el seu
pistoler sense nom, Camus i la seva
al:legoria sobre la pesta, Pedrolo i el
seu mecanoscrit o Saramago i el seu
evangeli segons Jesucrist. | d'absolu-
tament perfectes com Hesse i el seu
sota les rodes o Garcia Marquez i els
seus cent anys de solitud. Pero tots
tenim un llibre i un autor que ens ha
marcat de per vida. Un llibre que et
troba i et transforma. Un autor que
t'interpel-la i que estimes i enveges a
parts iguals per fer alguna cosa que
et supera i t'enriqueix. En el meu cas,
aquest llibre i aquest autor és Meri-
dia de sang de Cormac McCarthy.

Cormac McCarthy és un escriptor
maleit. No concedeix entrevistes, no
signa llibres, no es deixar fer fotos,
no s'exhibeix amb famosos i no va a
programes de televisié amb tasses
a la taula. Havent passat una infan-
cia dura i pobra, va treballar de tot
mentre escrivia. Pur talent. Un talent
dur i descarnat. Ha escrit llibres,



assajos, guions i obres de teatre. |

tot ho ha escrit amb un nivell d'ex-
cel-lencia innat. No se li coneix ni una
obra dolenta. Avui és ja un dels més
grans autors vius. M'agrada la seva
extrema honestedat en escriure i la
seva enorme capacitat d'escriure des
d'un dolor palpable. Nascut el 1933,
li va arribar la fama tard gracies al
Pulitzer del 2007 per una autentica
obra mestra, La Carretera. Un llibre
gue no regala ni una sola paraula

de més i que planteja un mén sense
esperanca amb una extrema duresa.
Pero abans McCarthy ja havia escrit
alguns dels millors llibres de la seva
generacid i per extensié de la historia
de la literatura nord-americana. La
desesperanca de Suttree, el realisme
de The Orchard Keeper, la intel:li-
gencia de No és pals per a vells i la
brillantor de la trilogia de la frontera
(Tots aquells cavalls, The Crossing i
Cities of the Plain): tots grans obres.
Pero en la meva opinid, si McCarthy
mereix ser recordat i passar a la his-
toria com un dels millors escriptors
del seu temps és gracies a Meridia de
sang. Una obra mestra absoluta, des
del principi a la fi.

Vaig llegir Meridia de Sang fa gai-
rebé quinze anys i em va marcar

Un llibre en el qual els que semblaven més febles acaben sent
més forts que el més fort, on els ultims acaben sent els primers

profundament. Es un western
d'histories i personatges brutals.
Transpira aquesta violencia viscu-
da en aquell temps i en aquell lloc.
McCarthy descriu de la forma més
bella possible albes i capvespres,
trobades, desafiaments, morts i
converses. El protagonista, «el noi»,
és el reflex d'un pais que neix i mor
cada dia, d'un pais suspés en un
temps no conegut i que s'enfronta

a una epoca i a un paratge salvatge
gue el maltracta constantment. El
jutge Holden, malvat i nemesi, plana
sobre tota l'obra, sigui present o no
en l'accio, erigint-se com un dels
personatges més poderosos de tota

'obra de McCarthy. Una gran historia,

de la qual fascina absolutament la
forma de descriure el mon, la vida i
la naturalesa humana. Es un llibre
de gent valenta, de gent atrapada en
situacions terriblement dures i que
sobreviu. Un llibre en el qual els que
semblaven més febles acaben sent
meés forts que el més fort. On els
ultims acaben sent els primers. El
millor llibre que he llegit, del millor
escriptor que he conegut.
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Meridia de sang va ser escrit el 1985,
pero no es tradueix en catala fins

el 2009, després que la literatura

de McCarthy fos reconeguda amb

el premi Pulitzer de 2007 per La
Carretera i rebés l'impuls mediatic
que representa ['adaptacié cinema-
tografica que els germans Coen van
fer de No és pais per a vells —guan-
yadora, el 2007, de tres Oscars, entre
ells, a la millor pel-licula. Aixi arri-
bava en catala una de les novel:les
nord-americanes més influents de

la segona meitat del segle XX, fins al
punt de ser considerada una de les
millors novel:les en angles des de
1923 per la revista Time. m
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